Cai Bop
Truyén ngin Thanh Van.

Giita ddm ban be, 6ng Quyén tu x&p minh vao loai
trAu chAm udng nudc duc. Mai dén giita nim chin tu cla
Thé-ky tru6c dng mdi dem dudc vg con sang My, nhd
chinh sdch nhan dao clia quoc gia nay. Nuéc My d6i véi
riéng 6ng, ciing ching phaila mot cdi gi la 1Am ky bi
1dm. Nam siu biy 6ng da c6 dip dit chin dén diy dé
theo hoc mdt kho4 tu nghiép ngin ngay. Chi cé sdu
thang. Thdi gian qud ngdn d€ 6ng nhin rd dung nhan
kiéu diém cda cdi quoc gia s mot toan cau nay. Gan ba
muodi nim sau tr§ lai. Moi cdi dudng nhu da thay ddi
hin. Ong ching thé nhin ra bt c& hinh 4nh nio goi 1a
quen thudc. Pam ban 6ng, cuing mot “dién” qua trudc,
ngudi 1au nhat truc 6ng d€n ba nim, hom ra dén 6ng &
phi trudng ngudi nio cung cich ciing khac hin.

Vira don vao can Apartment hoi bao trg thué dim, 6ng
ban qua trudc gia dinh 6ng mot thang, chua “ ra riéng”,
con G gian bén kia cua cing mdt cdn, sang thim cling
din do 6ng va lii con dng di thit chuyén. Sau mot hdi
héi han lung tung d€ 6ng khai ly-lich, Thuét cdnh gidc
ca nha ong:

- Phdi cin than tdi da. Xa hoi bén nay tu do thi ¢ tu
do that. Nhung ciing phitc tap 1im. Trom cup nhu
rudi, xi ke ma tuy ddy diy. Phim 4nh sao, ngoai ddi
vay. C& md chuong trinh Tivi “ COPS” ra xem thi
ro. Khi€p 1dm !



P4m con 6ng Quyén ngdi quanh héng chuyén. Mot dita
1én ti€ng hdi: - “COPS” 1a gi, chd ?

- 0, COPS 1a chuong trinh cda cdnh sit. Giong nhu

bén minh goi cinh sit 12 cém vay ma, hi€u chua ?

Bon tré hi€u ky nhao nhao Ién :

- C6 chuyén gi la k€ nghe, chi ?

Pudc thé, Thuit 16i dd cdc thi chuyén ra doa ddm con
ong.

- Céc chdu bi€t khong ? Mdi tuan trudc diy thdi. Mot
dan ty nan dang 16 ngd 16i chi€c vali tir xe taxi vao
nha. Chua t6i clra, c6 hai thing & diu x0 tdi, giat
phit cdi vali tir tay 6ng ta, chay nhu bay dén géc
dudng, quing Ién mdt chi€c xe thing do mot thing
khdc 14i dang nd mdy chd sin. Ching né dot le dén
ndi ching ai kip nhin s xe.

Mot dda chen ngang : - Y chang xi-né hd, chad ?

Thiing anh rdy em :- Im, may ! D€ chi ké. Réi sao

ntta, ha cha ?

Thuat nhin vai : - Thi chiu th6i. Chit sao.

Vai cdi miéng 6 1én thdt vong. Piéu bon nhd trong dgi
12 mot man rugt dudi cda canh sét, c6 bin sing i xeo, da
khong x3y ra. Chiing danh ngdi im nghe ti€p.

- Con nita. Ngoai ra, chi din, chd c6 bao gid budi tdi
di d6 rdc mot minh, nghen. Mdi t8i thi by tudn trudc,
modt Ong gia xdch cdi bao rac ra bd vao cdi cong-te-no to
bing cdi co-néc & gbc san, sat hang rao. Mot thing cha
to nhu 6ng than dén trong phim “ Aladin va ciy dén
than” ndp sin & ddu khong biét, x6 ra bép ¢ 3o gia.



N6 luc tdi 18y dugc cdi bép cda 1o ta. M4 ra, thdy chi
c6 dim dong bac 1&. N6 chiri todng 1én “ca-tem, bo xit”
um stim. Sau khi moi hét tién, né bdo cha gia hd miéng
ra dé€ né nhét c4i bép vaio mdm. Rdi nhic béng ldo 1én,
ném vao cdng-te-no, trong con nhe hon minh ném cdi
bao réc.

P4m con 6ng Quyén, may dita 16n nhin Thuat cudi
cudi c6 vé khong tin. Riéng thing cu Tién, it clia 6ng thi
mom ct hd hdc ra, c6 vé kinh di 1Idm. Ong ciing khong
tin 1im. Ong nghi bung, day 12 nuéc My, chi ¢6 phai xd
Congo dau. Ong hdi Thuit :

- Chu dinh néi ngay trong cdi Apartment minh dang G
nay Ay a ?

Thuat lic ddu : - Khong, tdi nghe néi ddu & Uét-beo-
phot kia.

- Xa chd minh diy khong ?

- Khong xa 1dm. Chirng mudi 1dm phit 14i xe.

Ong Quyén ling yén, khong héi nita. Ong chua c6 xe.
Nhiéu y-niém 6ng chua quen. Nén 6ng ching hi€u cdi
Apartment d6 n6 & chd thim son ciing cdc nao ma tinh
hinh an ninh bé&t bat nhu vay. Nhitng ngay k€ ti€p ban be
ong nghe tin d6 d&n tham. Ho dem cho gia-dinh 6ng
nhitng mén gia dung can thi€t. K& cho vai tim ném.
Ngudi cai Tivi cii nhung con tot. Vai cdi r6 ny-16ng, hay
chuc chén nhya. Ong c¢6 cdm tudng gidng nhv ngay mdi
18y v ra riéng anh em ba con dem dd d&n cho. Ong cdm
dong. Pdm ban dng ngoai ¢t chi sin séc vé vat chit, con
ri tai 6ng du cdc thit kinh nghiém cia ngudi sang trugc.

Ong Vinh nha ciing Phudng & Sai-gon, sang trudc dng
gan hai nim dem c4 nha dé&n thim. Liic chi c6 hai ngudi
dan 6ng vGi nhau, Vinh bdo 6ng :

- Phai coi chitng bon qua lau. Y t6i néi bon qua tir

bay lim. Hay bon vugt bién sém.



Ong Quyén chua hi€u ¥ ban , héi lai :

- Saovay?

- Chiing n6 mot mit van khinh minh nhu ché. Mot
mit vin tim cdch I1¢i dung minh.

Ong dua :

- Minh thi ¢6 cdi khi gi cho ho 1¢i dung. Minh tha
khong 1di dung ho thi thoi. Chg thién ha 1¢i dung
dudc minh cdi gi.

Vinh bdo : - Lic diu tdi cling nghi nhu 6ng. Sau nay
mdi bi€t. Ching han, bon cé bi-di-nét thi 16i dung su 16
ngd lic méi qua cda minh, ti€ng tim khong biét, dé
muén minh trd cong ré mat.

- Thi ai bdo lam cho ho. Thién ha bdc 16t, minh nghi.
bi xin chd khic. Py Ia xit tv do ma. Minh khong
chiu, ai ép minh dugc.

Ong Vinh 1ic ddu truéc dau 6¢ ngdy tho ciia ban. Ong

c6 ging gidi thich :

- Pbng ¥. Nhung d6 chi 1a 1y thuy&t. C4i khé n6 b6
cdi khon. Ong khong hi€u dau. C4i khé day 1a ti€ng
taim minh khong ranh. C6 xin lam s My cling phai
c6 ngudi quen gidi thiéu. Ma nhoc nhiin Iim. Khong
dé #n nhu minh twdng dau.

Ngung mot 14t cho ban thim, Vinh tiép:

- Chua hét. Con ddm duc rya sdn son, tui né y qua
l1au ranh ti€ng tim va c6 tién thi 1¢i dung thdi cd bu
vao tdn tinh du dd vg con minh.

Nghe dé&n dy, 6ng Quyén khong chiu, néi :

- Noi gi ghé vay cha. Ciing con tuy chu.

- Dung. Nhat 12 m4y cha di cdi tao bi vg bd, trude
khi sang M§ cu6i dudc con vd nhi, tudi chi bing con
gdi minh thi phai coi chitng. Khong khéo 1a ki cép
cho cop né xdi. Chay long téc gdy lo bao nhiéu loai
gidy tJ, dem dugc con vd nhi sang ddy. Sudi Am



chua h&€t mdt miia dong né da da phdc vao cdi
mong teo tép toan xuong ctia minh dé€ di theo bon
sang trudc.

Diéu nay c6 thé ding. Ong Quyén trudc ddy da tirng
suy nghi vé diéu d6. Theo dng, cudc sdng né phdi thé.
C6 nhitng cdi né nhu quy luat. Ai pham vao cling phai
trd gid. Nhu hai v6i hai 1a b6n vay. Ong Vinh tiép tuc «
lén 16p” :

- Phai cdnh gi4c t6i da. Ché ¢6 ma voi va nhd va ai
céi gi. Chiing n6 chi chd ¢6 thé€ 1a bu vao, bim chit.
Trinh dién dd cdc man hio hoa phong nha d€ bi€n minh
thanh mot thing cu 1an I¥a trudc mit vg con minh. Rdi
mdt ngay dep trdi ndo d6 thdy dita con gdi rugu, hdi con
& Viét nam khong cho né 14y chdng, d€ danh sang M§
ki€m mot thiing ré bac-si, k§-su, bdng ¢t chay ra chay
vao toilet xdng xdc d€ ua khan. Héi, thi né néi mot
thiing Tony Nguyén hay Jerry Trin ndo d6 mdi ting cho
cdi bau.

Té hai hon nita, c6 cha di cay vé thidy nha cira ling
ngit nhu t3. Xuong bép, ching thdy com canh gi nhu moi
1an, trir mot manh gidy vi€t lem nhem clia con vg tré.
N6 xin minh tha tdi, d€ n6 di theo ti€ng goi clia con tim
vira thifc giac.

Ong Quyén xin 161, ngit 15i 6ng ban :

- Thi ciing tai con vd minh nita chit. Lic 14y minh, n6
chi xem minh nhu tAm gidy thong hanh dé ra khéi
nude. Chi c6 dau 6c¢ né 1a tinh tdo, day nhéc nhitng
aAm muu thi doan. Con trdi tim né van ngd li bi. Ma
suy cho cling, ciing ding thoi. LAm sao né c6 thé
yéu minh dugc. Trong khi minh chi 1a mot ga gidc
dau d3a nim im chd chét. Than di bai, danh da liét.
Treo cao thi té dau thdi. Trach ai ?

Ong Vinh git dau, noi 15i :



- M4y cha ldy vg con nit c6t y 1a d€ tra thu ddi. Muc
dich cia may gid 1a d€ chi vio mit cudc ddi, vio
miit con vg cii dang song véi mot thing cian bd nao
dé. Ring doi ong tan thi c6 tan, nhung con lau 6ng
mdi mat. Con Il cdn ngd kia. Chiing may tudng
cudp dugc vg 6ng la ching may ngon u ? Nhin lai
coi. C6 phdi hoa rita nhi tan ro6i khong ? Bay gid md
mitra ma xem “ Ai thing ai ?”.

Ctf thé, cdc ban 6ng thay nhau “ day” 6ng. Sau clng
ho két luan : “ Chi ¢6 bon minh, nhitng ké triu chim
udng nudc duc méi thong cdm dugce 14n nhau thoéi. Ong
hi€u y t6i n6i khong ?”

Hiéu thi 6ng hi€u cht. Nhung sy thuc ra sao, sau niy
mdi bi€t. Con ban bé khuyén, dng cling 4m & cdm on.
Ong nghi bung, hai anh em song sinh, dita ra truéc c6
may phit da 1a anh I3 chi. P4y ching né sang trudc
minh cd ndm trGi. RO rang chiing né 1a dan anh minh
rdi. Khong nghe tui né thi nghe ai. Trudc khi ra vé, ong
Vinh con bdo, s€ ru 6ng tham gia vao cdi hoi gi d6 “ ctia
riéng miy anh em minh”, do dng va miy ngudi ban qua
sau mdi thanh 1ap. Vinh bdo :- Phii th€, minh mdi tip
hop dudc sttc manh. PSi nay khong dau tranh 1a chét. Bi
ching n6 dn hi€p ngay”. Chiing né 1a ai thi 6ng Vinh
khong néi ro. Nhung cif nghe 13i ban, tu dung dng Quyén
ciing cdm thdy bat an. Oi, cdi th& gi6i la 14m nay. Ong
ching hiéu gi ca.

Thdi gian & bén M§ nay hinh nhu qua mau hon hdi con
& Viét nam. Quay di quay lai, dng Quyén di & My dugc
ba thing. Hang ngay ci dn r6i 1€ la tif nha nay sang nha
kia trong cdi khu Apartment c6 ca chuc gia dinh méi qua
nay, 6ng Quyén ciing cdm tha’y budn chan budn tay. Ba
can sy x4 hoi trén hoi thi tudn nao ciling goi xudéng hai



ba 1an thic di 1am. Nén nhin c6 ngudi quen qua trudc
gidi thiéu vao lam & mdt tiém chuyén ban ca-phé xay.

Ong nhan lién.

Cong viéc dng lam, thoat nhin tudng nhu ching c6 dinh
déng gi d&€n ca-phé. Ong va mot 6ng ban nita ciing méi
qua, dugc giao cho d6ng nhitng cdi hop ghép bing nhitng
thanh gd nhé, dep, rong bing mdt ngén tay d€ dung
nhitng cdi ly sanh va nhitng bich ca-phé. Ngudi ta mua
vé dé€ 1am qua Gidng Sinh. “Phid quy sinh 1& nghia”, dng
ba minh néi it mAy khi sai. C4i ly va bich ca-phé gidi
1im gi4 chirng bon nim dong. B vo cdi hop gb, thém
c4i “no” cdt bén ngoii, 6ng thay tiem dé gid mudi may
hai chuc dong.

HEét 1€ ciing hét viéc. Chi tiém hita hen sang nim sé&
md&i hai ngudi lam lai.

Ngudi quen 6ng bdo :- Lao chu khen hai cha khéo tay.
Nim ngodi muén hai thing Mé&. Lam chua dugc mot
tudn mot trong hai thing cua ciy thé€ niao cua béng me
né mot ngén tay. Thé 1a phdi cho nghi.

Pi 1am rdi 12 k& nhu dit trg cdp. Xin lai rat khé. Hang
ngay ong phai lang thang ndi cdc chg Viét, chd Tau xem
c6 chd ndo mudn thi 1am. Bai hoc cdc ban dng day dng
con nhé chit. Ngit cdi, ti€ng Anh hodi con & nha, dng chi
tu hoc. Sang day, phai giao thiép v6i ngudi ban xi, ong
c6 vé ndbi gidi hon nghe, thanh ra ¢ nhu ngudi lang tai.
N6i dim ba cau lai phdi kém mdt cau xin 16i. Thi thoi
1am chd déng huong cho rdi. Thdi may, mdt hdm tinh cd
ong gip lai Khdi ngoai bai dau xe chd Hong Kong.
Trudc bay lim, Khai khong cling don vi v6i ong. Khai
bén Khong quin, con 6ng din Bo-binh. Hoi d6 Khai
mang lon Pai dy, 14i tryc thing. Nhitng thang sau cung,
ngay nao anh ta ciing déu din sing d€n dén dng, chd 1én
viing trén chi€c “C and C”*, d€ 6ng diéu quan. Lic dé



ong la Trung doan phé ki€ém Si quan ban 3 Trung doan.
Hai ngudi coi nhu quen biét. Nhung khong phdi ban be
theo ding nghia la phdi cé qua c6 lai, an nhiu véi nhau.
Vay ma, sau hai muoi nim khong gip, Khai vin con nhé
ong. Anh ta nhan ra 6ng trudc va hdi. Con 6ng, nhin
khong ra Khdi. Khdi map hon, tring hon, va néi khong
ngoa, trong anh con tré hon hdi xua nita. Gip 6ng, Khai
néi : -“ Toi trong 6ng ching khdc hdi xua 13 may”. Cau
néi ctia Khai phai hi€u 1a: “ Trong 6ng vin giy yéu
xanh xao.” O, ciing tai cdi tang 6ng né thé.

Chuyén tro mdt hdi dng mdi bi€t. Nim biy lim, nhd
la dan Khong quan, ¢6 mdy bay, nén vao phit chét Khai
chd dudc ca gia dinh ra tiu Ham d6i. Hién nay, anh dang
lam Superviser trong chd Fiesta. Anh hdi 6ng c6 mudn
v6 d6 lam tam khong. Khai noi :

- Noéi la tam, nhung lam Full-time. C6 “ ben-nd-phit”
diy di. Khi nao 6ng ki€m dudc viéc nao ngon lanh hon,
bd chd nay.

Ong Quyén bi€t Khai chi muén giit k& dim ong. S¢
dng ciing nhu mot s& ngudi. Ct tudng minh con danh gid
1im. Khi phai lam cdng viéc chan tay, khong c6 dinh
ddng gi d&€n dau 6¢ gidy tJ thi mic cdm. Ché thi khong
ddam ché, nhung mic cdm. Cho nén anh rao d6n. Nhu ké
dang budn ngi lai gip chi€u manh, 6ng Quyén nhin
lién. Thé 12 6ng bit diu cong viéc di gom nhitng chiéc
xe mua hang khach bd ngoai bii dau xe, d€ dem vao
chg.

“ Hom nay lanh, mdt troi di ngu sém. Anh nhé em. Em
héi, anh nhé em...”. Ong Quyén vira 1am viéc vira ngim
nga khe khé&. C4i lanh lam ong thi si chgt nhé dén ngudi



yéu. Con dng, 6ng ching c6 ai d€ nhé thuong nita. Vg
con Ong di dem sang diy da. Ong ciing chi ngdm nga
nhitng cdu thd tinh ling man ki€u d6 cho dd budn nhitng
lic lam viéc mdt minh. Khi khong c6 mét ba. Tinh yéu
vd clia 6ng van con nguyén dé. Nhung gia roi.

Ai tinh n6 ciing hod thach. Néi ra, con nit chiing n6
nghe n6 cudi cho thii miii.

Pay 12 mlia Pong dau tién 6ng sdng & My. Mic dau
cai Ti€u bang cwc Nam nay theo nhu ngudi ta néi, ciing
khong dén ndi lanh 1dm. Nhung 6ng Quyén van tha'y kh4d
lanh. Ong trong vo ngudi ba 16p 40 quan d€ chdng lanh.
C6 6ng quan phu-la. PAu ddi nén len, trim kin ca hai
tai. Ong cdn trang bi d&n tin ring nhu th& vi cong viéc
doi dng sdu bay ti€ng phoi minh ngoai trdfi, n€u khong
ké nhitng lic vao trong nha. Bi€t thin phan khong con
tré trung cudng trang gi. Mudi nim trong trai cai tao,
bam chat tién thién c6 t6t d€n dau ciing réu ra. Hudng
hd 6ng. Ba cu sinh ra 6ng lic con song tirng néi hdi nhd
ong thudc loai khé nudi. Phong thd thdi ti€t chua quen.
L& binh lai khd than.

Hom nay 1a thtt biy. Ngudi ta di chg dong. Ong 1am ca
hai, tir ba gid chiéu d€n mudi mot gid rudi dém. Tir
chiéu 6ng di phdi lién tuc di gom xe, méi dd xe cho
khach dung. Khai trude khi xudng ca, da din di din lai
ong :

- MAYy t8i cudi tuan ngudi di mua dong. Phii chiu
khé. Pirng d€ thi€u xe, khach phai chd. Ho “com-
1én” ( than phién).

Lic nay di gin chin gid. Sip dén gid gidi lao, dng cdm
thiy phan chan. Ong ddo mit mot vong quan st khip
bdi ddu xe. S& xe ngudi ta bd rai rac khong con nhiéu
nhu ldc chap t6i. Ong yén tim, thay khong cin phii hoi
ha nita. Theo théi quen, ddu tién dng di d€n nhitng chiéc



xe & xa nhat. Vai chi€c § tudt cudi bai. Bii diu xe rong
thénh thang. Gi6 théi hun hit, lua qua nhitng chd hd vao
tai vao c¢d dng lanh ngit. Mot chi€c xe nim cho vo &
mdt géc ngay dudi chin mot cot den. G6c bai hdi ti.
Béng dén chic da chdy téc, ngudi bdo tri chua thay kip.
Chi€c xe niim chic diu v6 1& dudng. Ong Quyén dinh
16i n6 ra trd dau xe d€ ddy vo. Chot 6ng nhi thd'y ngay
bén canh chi€c xe mot vat den den. Thoat nhin dng
tudng cuc dd. Lic xoay chiéc xe, ban chan phai dng
cham vao né. Cdi vat bi 6ng dd vao ving di mot khoang,
nhe nhang v§i mot ti€ng “ xac” nhd. Khong phai da. To
mo Ong cii xudng nhin cho rd hon. Trong 4nh sing mJ
md tir nhitng ngon dén dang xa hit tdi, 6ng Quyén thiy
n6 c6 hinh ddng vudng viic. Ong quyét dinh khom ngudi
nhit 1én xem th né 1a cai gi. Qua 16p len mdng cta
chi€c bao tay, cdi vat dng vira cam vao cho mét cam
gidc mém mai. Ong xoay ngudi vé& phia c6 nhiéu 4nh
sang, d€ nhin cho r5. Chdt dng hdi gidt minh. Tim 6ng
bit diu dap nhanh hon khi 6ng nhin ra cdi vit dng vira
lugm tr du6i dat 1én 1a mot cdi bép. Mot cdi bép dan
ong hinh chit nhat to bing nita ban tay xoé ra. Mau da
den. N&u né nim trong béng tdi khong dé gi nhan ra.
Cdibép cang phdng. Ong Quyén hdi hop nhin quanh.
Nhitng chi€c xe vin ddu im lim. Chi€c gan dng nhat
cling cach khodng mudi mét. Xung quanh khong c6 ai.
Vai y nghi chgt 1oé ra trong 6¢ 6ng. Lan diu tién trong
doi 6ng lugm dugce clia. Mot cdi bép. Khong biét ¢6 gi
trong d6. Nhung mot cdi bép 1a cdi thudng ngudi ta dé
dung gidy td, va tién. Khong nhiéu thi it. It khi c6 mot
chi€c b6ép nao lai rdng khong. Mic du, 6ng nghe néi &
M§ ngudi ta khong gitt nhiéu tién mit. Phan 16n ngudi ta
xai chi phi€u. Khong biét trong bép c6 gi. Ong nghi,



phdi trd lai cho chli né. T4t nhién r6i. Nhung chii né 1a
ai ? Tra nhu th€ nao ? Ong ching c6 mét ti kinh nghiém
gi v& chuyén nay. Ong chi c6 nhitng kinh nghiém cda cdi
x4 hoi ddo dién dng di sdng tir sau thing Tw nim biy
lim cho d€n ngay sang day. L& ngudi ta khong tin 6ng
lugm dugc né, ma nghi dng dn cip cda ai thi sao. Biét
dau dng khong phdi ngudi ddu tién lugm dudc né. Mot
ké nao dé da lugm dudc hay dn cip né & dau do6, 14y hét
tién va nhitng th xai dugc nhu thé tin dung ching han,
rdi mdi quing né di, thi sao ? Gidy d&€n phién 6ng lugm
dugc n6, dem trd lai chi thi cdi bép da bi mat nhitng thit
d6. Ong bao 6ng khong 14y. Ong lugm né thé nio ong
trao lai nhu th€. Ngudi ta c6 tin dng khong ? Ngudi ta
mA't clia ngudi ta ¢ quyén nghi chit. Bao nhiéu diéu &
cdi di't nu6c nay dng chua hi€u gi cid. Khong, phai than
trong. Ct i tir. Ong cAn phai suy nghi vé chuyén nay
da, roi méi c6 thé quyét dinh duge. Ong ty nhi, khong
nén hap tap.

Ong Quyén nhin quanh quit mot 1an nita. Mot vai
ngudi khach tir trong chg ddy xe chi't ddy hang ra.
Nhung ho ciing cdch chd dng dang ditng khd xa. Mic du
bi€t ching ai d€ y d&€n minh lam gi, 6ng Quyén van cin
than didng khua't sau chi€c xe ddy hang, & c4i phin tdi
nhét ciia bii xe. Ong didt nhanh chi€c bép vio tii chiéc
40 gi6 dai thugt trudc khi ddy chi€c xe vé& hudng chiéc
thi hai gdn d6. Ong vira 1am viéc vira suy nghi vé chiéc
bép vira nhit duge. Trude hét phdi xem trong d6 né cé
c4i gi da. Sau d6 phdi nghi xem néu dem ndp lai cdi bép
thi ndp cho ai, ndp nhu th€ ndo. Phii c6 ngudi lam chitng
12 dng da ndp né chit. L3 6ng ndp ma ngudi ta 14y hét
tién, chi trd lai gidy tJ khong thi sao. Liic d6 6ng lai hod
ra ngudi gian u ?



Ctt thé, su thanh thdn chip toi trong 6ng khdng con
nita. Trong diu 6c 6ng chi con cdi bép. Cdi ding den den
cda n6é. C4i cdm gidc mém mai khi dng vira cAm dén né.
Y nghi vé nhitng ddng tién nim trong rudt né. Cdi hinh
ddng cing phdng ctia n6 kich thich sy td mo trong dng.
Di nhién, chua m& né ra, nén 6ng dau da biét c6 céi gi
trong 4y. Nhung cdi ddng cing phdng clia né c@ 4n hién
trong tri dng nhu mot sy thach thic, m&i moc.

Gom dugc chirng mudi chiéc xe, 6ng vén tay 40 nhin
ddng hd. Chin gid mudi lim. Ong cong lung diy diy xe
qua 18i ctta vao.

Sau khi da dé€ diy xe nim ding vi tri. Ong vao chg,
ki€m ldo trudng todn gdc ME.

- Tbi di bath-room mot cdi nghe. Pén gid break rdi.
Lio Mé bung to nhu cdi tréng nhin 6ng, hin ta dua
mit li€c nhin chi€c dong hd dién treo trén vach tudng.
Lio khong quén ddo mit nhin vé phia 18i vao. Lio biét

ong vira ddy mot doc xe vao. Lio néi : OK.

Ong Quyén di nhanh vao nha vé sinh phia sau khu vic
dang riéng cho cong nhan. Sau khi khéa ctta cin than,
dd ngdi yén trén ban ngdi trong nha vé sinh, dng méc
tdi 14y chi€c bép ra. Tai 6ng vin d€ y nghe xem c6 ai
ra vio khong. Ong hdi hop mé bép. Ong Quyén suyt
kéu I&én nho nhd. Mot xap tién mit trong bép. Khong
biét bao nhiéu, nhung c6 vé khd nhiéu. Cha, khong biét
cha ndo lai giif tién qud nhiéu trong bép thé nay. Ong
14y ngon tay khé r& x4p tién ra. Ong khong mudn méc
ra. Ong ct d€ nguyén moi thi bén trong. Ong chi khé
14y ngén tay 14t tirng t3 hé ra d€ 6ng nhin con s8. Cang
lic 6ng cang hdi hop. Nhitng con sd dng nhin thiy trén
nhitng t3 gidy bac 1am ong giat minh. It nhit ciing c6
dé&n ba t& mot trim. Nhitng t5 con lai gdm gidy hai
chuc, mudi dong. Vai td modt dong. Tim dng dap thinh



thich trong 16ng nguc. La that, sao cha nay d€ tién mit
trong bép nhiéu qua khong biét. Mot tAm thé tho ra tir
mot ngin phu. Ong Quyén diing hai ngén tay thin
trong rit né ra. Mot cdi bing 14i xe. Mit gi trong hinh
¢6 ria. T6c tai hai ba xi. Khong phdi My tring. Ciing
khong phai My den. Mot ga trong ¢6 vé M&. Hay An-
dd, Trung-dong gi dé.

Ong diit cdi thé trd lai. Ong chot cdm thdy boi roi. Tix
nhitng ¥ nghi trd lai chi€c bép cho khé chd lic dng vira
lugm dugc né. Bong nhién gid day mdt vai y nghi khic
G dau len 16i vao. Trong cdi caAm xdc mGi mé dng vira
cdm nhan c6 thap thodng hinh 4nh cda nhitng tJ gidy
bac mot trim. Y nghi cda 6ng khong con thudn mot tha
nita. N6 10n xdn. N6 khi€n 6ng dung diing khong quyét.
Ban tay cAm cdi bép clia 6ng bdng trd nén run ray. Hai
bén md 6ng cam thiy nhot nhat. Ong thd ra, didt céi
b6p vao tdi 4o gi6 trd lai. Ong mic lai quin 4o cho
gon gang. P4y cdnh cta liing budc ra. Ong bip gip doi
mit trong tAim guong gin ngay trén cdi bon ri¥a tay.

Ong quay di khi cham phai doi mit d6; d6i mit cia
chinh 6ng.

Ra dén ngoai. Nhitng Am thanh trong chd 1am 6ng
cam thdy d& chiu va c6 cdm gidc yén 8n. Ong nghi
thim : - Ra ngoai cdi da. C4i ving ling ngoai bii diu
xe s& thuin tién cho dng suy nghi hon. Phdi, 6ng cin c6
thi gid suy nghi xem minh sé phdi lam gi v4i né, cai
bép dng vira lugm dugc.

Khong khi lanh bén ngoai phi vao mit khi dng Quyén
vita budc qua khdi 1an cita kinh. Ong 14p lai cong viéc
tir chi€c xe nim xa nhat. Pau 6¢c 6ng vin quay cudng
vdi bao y nghi. Tién, trong bép nhiéu tién qua. C6 thé
dén nim sdu trim bac. Sao cdi thing cha nay lam gi
ma bd lim tién trong bép thé ? Tién & dau ? C6 1& hin



vira lanh luong? B6 hin khong bi€t 1a & M§ nay bd tién
nhiéu trong bép nhu thé 13 nguy hi€m v ? Ong bdng
cam thiy byc ga dan 6ng la hodc d6. Gia st lic gid ra,
ong chi thdy c6 vai chuc bac 1€ trong d6. Moi viéc c6
phdi don gidn khong. Nim s4u trim bac nhiéu lim chi.
M&di thidng c4 nha dng vira tr tién nha vira in uéng
ciing chi khodng d6, néu khong ké nhitng chi tiéu khac.

Théang luong clia dng, trir thu€ ma rdi ciing chi con
khodng hon thé mot ty. Ty trong sdu thim dng nghe c6
ti€ng xdi duc: “ L4y dai di. Minh lugm, chit c6 dn cip
in trom clia ai diu. Chi 14y tién thdi. Cda trdi cho,
khong 1ay 12 dai. Ddindy 1am gi con cdnh ra dudng
khong lugm ctlia rdi. Thdi Nghiéu Thudn chi 1 hoang
dudng. V4 lai, minh chi 14y tién thoi. Con cdi bép
quing dau d6. Co ké sé lugm dugc dem ndp cho chg.
Khong c6 tién bac ho 1dy 1am qudi gi. Thiing cha nhin
lai cdi bop chic s& mirng hét 16n. Mat bAy nhiéu tién.
Nhiéu day, nhung nhin lai dd gidy tJ 12 may thay cha
rbi. Mat tién. Ciing 16i tai hin ta nita chit. Pong tién
lién khiic ruot ma. Ai bdo gi 1o dénh, khong biét gir
cua.”

Chié&c bép van nim trong tdi 40 gié. N6 khé dap vao
dui 6ng qua mdi budc chan dng budc. Trong bai khong
con bao nhiéu xe. Nhung 6ng Quyén vin mé rong pham
vi di tim. Ong quay tr§ lai chd cdi cot dén chdy béng.
Nhu mot ké sat nhin bi xii duc quay trd lai noi chon
da giy toi 4c. Ong Quyén vo tinh quay tr§ lai noi 6ng
vira tim thay cdi bép. Ong chim chd nhin vao khodng
t01 noi cdi bép nim lic 6ng nhin thdy cdi ding den den
ctia né. Y tudng 6ng vin quay cudng. L3 minh 14y hét
tién, ké khic nhit dugc cdi bép. Hin ciing sd bi nghi
ngd 13 14y hét tién r6i méi trd bép, hdn dem vat cha né
c4i bép vao thung rac cho yén chuyén, khdi 16i thdi ric



roi thi sao ? Ga mat bép s& mat hét gidy td. Liéu gi c6
gip ric roi gi khong ? Thiing cha c6 vé Mé. Ngé miit
cting c6 vé hién. Hdi ngd ngd. Dam 1im. N&u gi gip
ric 161 ? V& cu trid ching han. Ong Quyén bdng c6 cim
gidc dau nhéi noi ngyc. Nhu thé chinh 6ng 13 gi M&
trong tAm hinh c4i biing 14i xe 6ng vira nhin thdy lic
trong nha vé sinh. Ong lién tudng d€n nhitng ngay o6ng
con § trong nuc. Chi mdi day thdi, da 1au la gi. Ong
da phai dua ca gia dinh tir Khu kinh t€ méi vé song
chui séng nhiii § Sai gon ndi nha me dng gan hai nim
troi trude khi di. Nhitng thiing cong an khu vuc hét
thiing no dén thiing kia, x quin quanh gia dinh dng nhu
mot i kén kén, d€ 1am tién dng. Chi vi ngoai cdi tJ “
Lénh tha” ra, 6ng ching c6 tht gidy nio khic. Chiing
né mic sitc hanh ha dng. CAp cho dng mot tJ cu tri
tam, chiing né ciing doi 6ng may thung bia ngoai. Ga
cong an khu vuc 1au 1au méi sdng banh mit da ghé vao
nha 6ng, hdi han ling nhing, rdi ngdi li d6, d€ 6ng phai
sai con di kéu ca-phé, hi tiu dem vé dii n6é dn. An
xong, né thdn nhién ludm may di€u thudc 14 ngoai
trong cdi dia rdi mdi ditng ddy di. Khdng mot 15i cam
on dii bdi. Con né dau, né vao nha dng néi thing : «
Chi gitp cho con vg toi chiit it né mua thudc cho thiing
nhd. N&u khong, ket qud !” N6 ket hay 6ng ket. Ong
thira hi€u d6 1 13i n6 nhin nhd 6ng s& ket thi ding
hon. Ong cdn riang sai con chay ra chg trdi bdo v méc
tdi 14y tién dem vé cho n6 chay thudc cho con né. N6
n6i thé€ 6ng biét the€. Con n6é dau hay khong, nao ai biét.
Khong, khong, phai tra lai cho ngudi dan 6ng toi
nghiép da ddnh ma't chi€c bép. V46i day dd ta't cd gidy
td, tién bac. Nhi't dinh minh khong thé 1am chuyén 4c
ditc chi vi may trim bac. Con Khai nita. Ngudi ban
dong ngii d3 khong quén 6ng, da doi xi tot vdi dng, da



gitp d5, dua 6ng vao diy lam viéc. Khong, khong thé
phédn bdi nhitng tAm 10ng nhu thé.

Ong Quyén nhu ngudi xuc tinh. Quing thdi gian ngin
nguli vira qua, k€ tir lic 6ng lugm dudc cdi bép khong
dén ndi gidng nhu mdt con 4c mong. Nhung qué thit nd
1am tAm hdn ong triu ning. Khdng, dng cAn phai thoat
ra khdi sy din vit nay. Hon nita, minh tirng 12 si quan.
Ong ty de minh. C6 xudng ciing xudng vira thoi. May
s€ khong con thanh than dugc vdi cdi thanh tich gian dc
nay dau, Quyén oi ! Ong ty ming minh.

Sau gidy phidt ngdn ngdi tim lai dugc chinh minh. Ong
Quyén cdm th4y 1ong nhe nhdm hén di. Mot niém hanh
phiic tran ngip tim hdn 6ng. Tir sau khi thua trin nim
bay lim, 6ng chi bi€t c6 thua va thua. Chua bao gid
ong cdm thay minh thing dudc chuyén gi. Pay Ia 1an
diu tién k& tir 1au 1dm, dng cdm thdy diy lén long tu
hao cia mot ké chi€n thing. Phai, dng vira chi€n thing
c4i phan y&u dudi trong chinh ban thin 6ng.

Ong nhu quén c4 cdilanh cang vé khuya cang se sit.
Ong hing héi di gom nhitng chi€c xe dang nim rai rac
chd dgi. Ong 14m bAm néi mot minh. “Xong chuyén
nay sé 1én gip dng Superviser. Kéo 1ao Mé trudng
nhém theo nita cho chic dn”. Trong béng tdi 6ng
Quyén cf mim cudi mii, mot minh.

Thanh Vian

Ghi cha : * C&C : Command and Control : Truc
thang chi huy




Chuyén hoa phugng

Chuyn tinh con §i ai hi« khong ?
Giu k1n bao nim thit xit ling
Chuyn hoa ph®ng hlng th©i khii 10a
Khe® g 1m sao ngin gift nlng !
THng t ph®ng n® Bo ma thi

Ve ku rfn T gic ng®i Ci

TUng lai hii thc Bn Cn §ch

Em fio ci ngh chugln phn lya
Ng®©i € ra Ci khong tr« Ti
Tuy%on 1»a fit tan tu ®i xdn thi
Tng ¢nh ph®ng rUi nh gift mMu
Tin buln v t§i gi»a ngy thi

Ling em bli rfj tim em nhii

Mu tim loan Cy trang giy thi

Em v 1 b§c qua COng hn

Gii 11ng T bay chim b Ci

Ve Ku r@i 1 rc nh ai gfi

Buln qif ph®ng Ui n®1m chi
M1t In chia tay rli ly bit

Sao khong hn v nh mfi khi ?

V C<Caem Ci di bng

Gi© em 1c Ing gi»a trOng thi
N»a hlnt di em nin [¥ng

Sn tr©ng loang ning ving ng©1 Ci
Cnh hoa mMu nh§ ch tan tc

Civ Cng C n»a ph®ng Ui...

. d< tlng nh§ Huynh Vin Kin K18 V Nguyin Vin Kin K19
0 m%on t¥ng cd P. m B I, Hu%o - Hin Cang CYnh ¢ ti HK

TPB d® Vin Mai K18
Hu%o, 2003



Mot thoang...

Hoa Trang Nguyén/B25

Ky nay Hdn nhén dugc Pa Hiéu sém, cam Pa Hiéu 67
trong tay, trong long Hdn cé chit gi thi vi, c6 vdy mdi dugc
chit. Hinh bia DH véi nét hai hoa ciia mau sdc trdng, den,
vang, xdm long trong hinh dnh chdt chita diing vdi chii dé
28 ndam nhin lgi.... Qud khit, hién tqi, tuong lai... nhitng ta
do dai tring, mau co tung bay, bdt sic song dang vion lén
va mo mo boéng nit than tw do nhu cho ta thém niém hy
vong...Hdan tham nhii... toa soagn Pa Hiéu ddt & B/CL ma,
chdc chdn la c6 nhiéu nhén tai xudt hién.

Hdn qudng cdi xdch tay di lam vai trong goc ban, tam
gdt viéc nha sang mot bén, nang ldt nhanh vao nhiing trang
trong. O hay , sao lai ngay bai tho ciia chi Ngoc Tram 19/B
. Loi tua- Mot thodng tém tu, dong thit hai viét ting tdt cd
cdc Anh dd c6 mot thoi Anfa do.. Trong bai tho cé cdu

Gdi Gia long- trai Vo bi nén duyén.

Trai anh hao sdnh cing Gdi thuyén quyén.

Ké tix d6 ... Em lam déau Vé Bjl.

Han nhdm doc mdy chit lam ddu Vé Bi tu dung Hén
buon cuvi .. U thi ra minh ciing la ddu Vo Bi.. minh la vo
linh hoi nao nhi ?..Hoa chong nang la con cud Vé Bi nhung
cing thudc dong doi TSQ, thé thi nang cé tdi hai ba me

chong ..

Bai tho cia chi Tram nhe nhang gidng nhu giong ndi
diu dang ciia chi ma Hdn thuong gdp & sdn chua vao sdng



chii nhdt méi tudn, chi Tram thuong khuyén khuych Hdn viét
bai cho PaHiéu. Viét bai cho PaHiéu, Han khéong biét viét
gl... bdi vi nhitng tam tinh nhé bé ciia Han, nang da danh
gdn hét cho NQ/ VB25. Chi Tréam thuong nhdc khéo:

... Nhu vy la khong c6 cong bdng...

Hdn chi am it cho qua chuyén ... Bdy gio cim PH67
trong tay long Hdn chot co mot chit thuong yéu, du sao di
nita Hoa ciing nho VB ma da truéng thanh....Chj Tram noi
ding...c6 1é nang khong cé con tim vi tha ... nang con mot
chut gi ich ky, mot chit luoi biéng...

Ldt thdat nhanh vao nhiing trang cudi, théng bdo
chung véi PH68 chii dé - vinh danh qudn lyc VNCH-
nhiing nguoi linh bdo quéc an ddn - chii dé that la kho- Thé
nao la mot chdn dung nguoi linh ? Nguoi ta cé thé néi chit
khong dii tiv dé dién dat mot nguoi linh anh hing can
truong, bdo quéc an dén. Héan la vg linh nhung nang chua
chia dugc cdi khé, ciing chua hudng cdi vinh quang ciia
Hoa nhung Hdn da budc chung vdi Hoa nhitng budc chdn
nhuc nhdn dé cing vion lén trong qudang doi con lai. Chi
Trdam lén hon Hén vai tudi , chi ciing trong cung thé hé ciia
nang. Ngay xua chi c6 nguoi yéu la linh, ma lai la linh VB,
con Héan & tudi hoc tro lang man , déi khi nghi vé linh, chi
mo mang qua nhiing bai tho. Han thich Nhdt Tudn vdi mot
cd bdu troi tho Pa Lat nhe nhang, Lé Khdnh vdi tinh yéu Vo
Bi sdau tham, Ng6 Kim Thu hanh phiic, méng mo véi tinh alfa
dé, MH Hodi Linh Phuong u hodi, Ly thuy Y di dém, yéu
doi vdi tinh linh rat rao.

Khi con & tudi téc dudi ngua, Han vdn nhé hodai hinh
anh nguoi linh by binh & ving Ndam cdn vé dién binh &
Saigon, trong thoi tong thong Ngé Pinh Diém, nhiing nguoi
linh trong bé do kaki xanh ld cdy ddm, nudc da den xam,
dau doi non sdt ngng né, che gan kin cd déi mdt, vé mdt



duong nhu mét méi véi ndng Saigon, vai deo siing, quanh
bung la nhitng qud lyu dan, di vay cdc éng linh 4y ciing
budc déu theo tiéng nhac qudn hanh trén dai 16 Tran Hung
Pao. Dén khi lén Trung hoc, vao nhitng ngay cudi ndm,
Han thuong theo ban xd hoi ciia truong dé di ity lao. Khi thi
bénh vién Céng Hoa, Ngbé Quyén, khi thi qudn truong
Quang Trung, Thii Piic hodc tiéu khu Rirng Sdt Nha Be, &
dau Hén ciing thdy cdi budn, cdi khon khé, cdi chét vay
quanh nguoi linh.

Han ciing con nhé khi qua tiéu khu ring sdt - Nha Be,
trong doan cit 6 nguoi phdi tach ra dé 1én thuyén nhé cia
hdi qudn vot cdi ao qua bén b bén kia vi ché nay VC hay
bcn sé. Nha truong mang theo bdnh mut, thuéc ld, dan ghi-
ta dé van nghé mimng xudn, thdm tinh qudn dan cd nudc.

Mia xudn Mdu Thdn, bon CS déng logt tdn coéng vao
cdc thanh phé mién Nam, nhung bdng nhiing ding cdm cao
do nguoi linh cong hoa da danh chién thing gon, le, tdi
thiét va van hoi trdt tu, giit yén lanh cho ddn chiing ...
Nhiing cdnh chdy nha & chung cu Ban Co, Nguyén Thién
Thudt Khdanh Hoi, ving Hang Xanh , Thi Nghe ma thii pham
la bon CS. Khi thua chiing ding thii dogn doét nha dan dé
dé dang tra trén trén thodt, va cang thuong tdm hon khi
Han thdy nhitng ndm mo chén tdp thé, nhing thi thé nam
ngén ngang, chong chdat, mcft bi bit vdi, tay bi trdi ngugc.
Vanh khdn sé cho Hué, cdu Trbrdng Tién bi gay nhlp, nudc
song Hbfo‘ng bi nhuém dé, lang tdm, dén dai bi dé nat .Y
thitc vé chién tranh, chién si bdy gio mdi bdt ddu ndy mam
trong Hén...nhiing hinh dnh vé long diing cdm, can truong,
chién ddu gian kho, bdt khudt, nhitng cé don, tuyét vong,
cdn ké véi tik than cia nguoi linh trén chién truong, Hdn
thuong thich gop nhdgt, git gin. Co lé trong thdm tdm Hdn,
sw né phuc nguoi chién si dang tiem dn trong nang. Han da
suy tam va cdt giit nhitng hinh dnh vé nguoi linh cho dén
ngay nay, va doi khi trong viéc tim nhitng hinh dnh lam bdo,



Hoa vdn thuong muon lai trong tdp dnh ciia Hdn trong
ngdn ti.

Sau 1968. lénh tong dong vién dugc ban hanh trén
toan thé mién Nam, em me Héan vao V6 Bi, anh ho Hén vao
Thi Dic, cdc bagn Hdn ga nhdp Khong qudn, Hdi qudn, bdo
chi liic do ca tung linh tdn chdn mady, dai phdt thanh qudn
doi méi nudi téi, lic 7 gio .., tiéng co6 em gdi hdu phuong
Da Lan cit thdnh thét- cdc anh chién sT can truong & khdp
néo duong ddt nudc.... Thoi gian cit tréi, chién tranh ciing
cang tang. Sau hiép dinh Paris 1973, sy diing cdm cuatinh
than chién ddu hy sinh cao do cud nguoi chién si VNCH
dugc ddnh gid qua nhitng trdgn ddnh ¢ ring sdt U Minh,
Téng Lé Chdn, Binh Long, An Léc, Tdy nguyén.. Ban Mé
Thudc, KheSanh, Qudng Tri, Ha Lao, Truong sa, Hoang
Sa... Va ciing vao thoi diém dé cdc thanh phé mién Nam
nudc Viét, nguoi ddn ma trong do cé cd Han dang niip bong
cud cdc nguoi linh dé dugc séng an toan ...

30/4/75 - cdi ndm thdng khong thé nao quén, cdi ndm
thang khéi dau cho khén khé phii chup xuéng mién Nam
VN- Nguoi thi tii toi, ké chét rieng sdu, ké vii than ddy bién,
nguoi Viét luu vong trén khdp thé gidi- nhiing ké ly huong
khong t6 quéc va cdm thuong thay nhitng nguoi chién si da
nam xuéng, mdu xuong hinh hai da trén vao long ddt ma
cdi han nghin thu chua thdy dugc hoa ty do nd trén dat me .

Gia dinh Hén, da trdi qua 12 miua xudn trén xic M3.
Hoa- chong nang, may mdn dugc dinh cu & xit sé ty do
nay, vi sinh k& luén miét mai véi ng do com nhung long van
con mang nhiéu hoai bdo.. Han biét ..vi nang dugc nghe
l6m nhitng man dam ma Hoa thuong tdm sy voi ban be...
nhitng 10i thé véi nudc non, nhitng ky niém vui, buén vé
truong Me, nhitng ngay gian khé trén chién truong, cdn ké
Vdi cdi chét, tham gia trong nhitng trdn dc chién va cing
nhuc nhdn thay khi phdi chiu lanh ganl0 cudn lich doa day



trén chén rimg thiéng nudc doc ciia mién Bdc..Oi! hai chit
Ty Do sao ma khé thé!

Hai muoi tdm ndm da di qua, nhitng ngay dai trén qué
huong thit hai, nhitng mia xudn té nhat cit tréi qua, thé ma
dd hon mot phan tw thé ky. Hai muoi tdm ndm nhin lqi,
nhitng nguoi Viét luu vong, khong ai ma khong ngdm ngii,
khi nghi dén nhitng chién si vi ly tudng tuw do ma da Vi Quéc
Vong Théan. Méi lan tham dyw nhitng héi hop ciia héi doan,
long Han khéng thé khong chim xudéng khi nhin ban tho té
quéc trang nghiém. Sau chao co la phit mdc niém, phiit
chiéu hon ldng déng, hén tit si duong nhu quanh qudn ddu
day... va div hém nay mién Nam dd bi bitc tit nhung xin chu
liét vi hdy ching gidm nhiing tdm long ciia nhiing nguoi

hém  nay, nhitng ké
luu vong ¢ Xt nguoi
vdi mot long nguéng
mo...

Thoi thi -
Thdng thua dugc bdi
long Troi, song lam
tudng, chét lam

thdn, ngoc ndt ngdi lanh, thdn giit dep. Noi chim theo vin
nudéc, céng vao bia, tén vao sit, cé ndm, thong diing , tiét
néu cao.

Hai muoi tam ndm nhin lgi, nhitng dita con VN - mot
thé hétré VN bdt dau manh dan vuon lén trong xit nit than
Tu Do. Tre gia, mdng moc, sic bdt ciia tudi tré dwa vao
nhitng cdi don ciia tudi gia va nguoi Viét quoc gia ti nan CS
da c6 moét chinh nghid ré rang- Pdu tranh cho Ty Do dén
téc. Ngay 28/4/2003, mitng lam sao tugng hai chién si Viét
M5 trong céng vién Ty Do tai thanh phé Westminter tiéu
bang California, Hoa ky, dda dugc khdnh thanh,... hén
thiéng séng nii quanh qudn dau ddy, bén thé giéi bén kia,



cdc anh da cé tam théa long vi chinh nghia da thdng bao
tan.

Hai muoi tdm ndm nhin lgi, va cing mét lan nita, sau
bao ngay ddu tranh, ld co vang ba soc dé, biéu tugng cho
linh hon ciia nguoi Viét quéc gia, da dugc biéu dwong va
céng nhan. Ld co vang dd phdt phdi trén thanh phé
Westminter, Garden Grove, Falls Church, Santa Ana, San
Jose, Milpitas.. va roi ddy sé cé nhiéu thanh phéd cé nhiéu
nguoi Viét cu ngu sé dugc nhu v@y ..Nhé ngay nao vu Trdn
Truong treo co mdu va hinh gidc Hé bi tdy chay,gdn lién
hinh dnh ..- bé ddn co-,va...- thiéu nit phdt co vang trén phd
Bolsa trong ddu tranh. Nhé ngay nao.... Mot thdng xudng
dwong quyét triét ha 30 tdm dnh trién ldm ciia Ho tdc, hay
nhitng dém thdp nén nguyén cdu. Xivc dong thay cd mét goc
troi ldp loe lita ddu tranh... va con bao nhiéu ddu tranh
nita? va chién dich hoa h5ng xanh, ton gido, nhdn
quyén...dan ddn sé bi ldt tdy.... Mong méi thay! nguoi Viét
quéc gia s€ rud dugc mdi hdn ly huong nhuc nhdn..

Tre gia, mdng moc, con gdi Hin ndm nay vita xong
I6p 12. Hém qua trong dnh nén sinh nhdt thit 18 phdn chiéu
trén mdt bdnh, nhiing hoa hong kem dé, vang.. Hin ngdn
nguoi vi nhitng udc mudn cia con.

-Me , con muén gia nhdp Navy ....! /

Summer/2003



Tir thap nién

Tit thdp nién tién, nhi thdp xudn,
Son ha nguy bién, duc ddng quan.
Buit nghién tam biét vo luu thii,
Cung kiém ddng trinh sd gian trudn,
Xudt xit bi hing cu quéc van,

Thdng tram hy nd phan gia ludn.
Tha huong cdu ty, sau ly quoc,
Nhdt méng phit du kién luc tudn.

Nguyén Tring Khdng - k25



Ti€p bude cha anh

Hat Binh Phuong

Di tim mt thé' he 2 ciia V6 Bi dang trong hang ngii qudn déi My hién
nay ciing khong khé ldm, cang ngay cang cé nhiéu nguoi dang déng
g0p tai ndng va nhiét huyét ciia ho cho qué huong thit hai, dédt nudc
Hoa Ky, noi ho va gia dinh da chon nhu mét dinh ménh, sau ngay 30
thdng 4 ddy tai wong ciia dan téc.

Xudi theo con duong Tully, ndm ké cdn bén mét khu thwong mai sam
udt cia da s6 nguoi Viét, khudt bén trong mét chiit ciia sy ndo nhiét



va on do cia dong xe ¢ luu thong, toi ldn mo tim dén cdn nha ciia
Vuong, mét quan nhén ciia thity quén luc chién M§ ma téi dé cé dip
gdp hon hai thdng truéc ddy trong budi tiéc tén nién ciia K25 Bdc
Cali, ngay trudc khi xdy ra cudc chién Iraq. Trong budi tiéc tén nién
doé Viong da thay mdt thé hé 2 ciia khod 25/BCL doc nhiing 10i chiic
mitng ddu ndm mdéi dén cdc bdc K25. Va dé la mét trong nhitng Iy do,
suét trong cudc chién vita qua vdi Iraq, t6i dd@ ddn mdt vao man dnh
nhé dé theo doi tin tiic vé chién truong ma téi biét trong nhitng nguoi
linh dang chién ddu cé Viong.

T6i vita dugc tin hom qua, Viiong dugc phép vé tham nha it hom.

Budi sdng troi ndng thdt dep, gié mdt véi nhiét dé dé chiu, téi nght
tham thdt la thudn tién dé dén tham mdt nguoi quen than trong thoi
tiét nhu thé nay. Khong mdt nhiéu thoi gian dé tim nha, sau khi di
ngang qua mét hé boi vdi nhiéu béng hoa sdc sé dang khoe sdc
trong nhiing ngay ddu hé dm dp ciia mién Thung ling hoa vang, t6i
dd dén diing cdi building gém nhiéu 66unitéé ma Viong dang sinh
song cing gia dinh. Vuong & noi gdn cudi ciia khu chung cu vdi ba
md va em gdi ciia anh. Dil sao cdi khd ndng xdc dinh diém ditng ma
qudn déi da day t6i ciing con nhay bén va chinh xdc, chwa dén néi bi
thui chdt. Mot thodng nhd lai nhitng bai hoc vé dia hinh trong
truong va nhitng ngay 16i sinh noi viing 4 chién thudt, long t6i boi
hoi, nao nao...

M6i dé ma dd@ hon 28 ndm roi!!!
- Chao bdc.
- Chao hai con.

Téi nhdn ra ngay Viong va mét thiéu nit nita, t6i dodn ching la em
gdi cila Viwong, dang ngéi soan nhitng hinh dnh vita mdi Idy tir tiém
lam hinh vé. Trong anh c¢6 vé hoi den hon mét chiit va van nét tré
trung vdi giong ndéi nhé nhe. Me anh, chi Ta thiic Thdi ¢é cho téi biét
qua dién thoai, rdng anh bi thwong nhe trong mét cuéc cham sing
véi dich qudn, nhung sitc khoé van tot.

Nguoi khdc sé€ hoi bdt ngo néu biét nguci thanh nién cé 161 néi
chuyén nhd nhe va mot chiit nghé si tinh phdng phdt trén guong mdt
lai la mot chién si trong hang ngii cia TQLC M¥, mét don vi thién
chién hién nay ciia qudn déi Hoa ky, va mot trong nhiing lam don vi
nd lyc chinh trong cudc chién tranh vira qua tai Iraq.

Biét Vicong rdt ban rén vi dang lo sita soan dé tré lai don vi, don trii
tai San Diego, ngay ngay hom sau cho nhitng thi tuc khdm siic khoé,
sau khi tré vé tix chién truong, téi lam ngay mot vai cdu héi vé cude



hanh trinh sang xit mét ngan 1é mét dém ciia anh. Ai ma biét dugc, cé
cdi ngay chang thanh nién ho Ta nay cé mdt trén dat nudc ma ngay
xua phu thdn cia anh, cyu sinh vién st quan Ta thiic Thdi, k25, chi
biét dugc trong nhitng truyén co thdn thoaqi ciia xit Ba Tu.

(Khéng phdi la hinh dnh trén cdc Website ciia cdc hang thong tdn

lon trong nhiing “top
story” qya cudc
chién Iraq, ma la
hinh dnh thdt cia Ta
Vuong K25C, trong
mot ldn tién qudn
vao muc tiéu.

Ta Vuong, ding
phia sau. dang diung
siing phéng héa tién
dé bdn vao muc tiéu)

Ciing nhu nhiing

don vi khdc trong su doan 1, Marine Corps, don vi cia Viuong dugc
dua t6i Kuwait trudc khi vigt bién gidi phia Nam ciia Iraq dé tién vé
thii d6 Baghdad trong mét cudc di chuyén thdn téc va ngoan muc
nhdm dé tieu diét ché do Sadam, logi triv nhitng hdu qud cé thé xdy
ra trong tuong lai cho Hoa ky va thé gidi. Vuwong ké cho téi nghe vé
nhiing lénh hanh qudn bdt ngo, nhitng ngay chiu trdn khong tdm riia
vi chita dugc tiép té nudc trong liic giao tranh, ciing nhitng hiém
nguy trén truc tién qudn vé phid Bdc theo dong séng Euphrates ciia

don vi Thity quén luc chién
Hoa Ky.

Nhén tién téi héi anh vé
cdch lién lac voi nhau khi
trong khi tén céng vao muc
tiéu, cdch thic lién lac hang
ngang trong mét don vi nhé
nhu thé nao, khi ddnh vao
muc tiéu thi dé ding cd
nhdn gidi quyét ra sao va

cdp chi huy ciia anh ban 1énh hanh quén va hudng dén nhu thé nao
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trudc moi cudc tién qudn, cdch doi xut vdi tu binh ra sao va ché dn &
ciia anh nhu thé nao khi ding qudn; vi t6i biét, truc tién audn ciia
cdc don vi Hoa Ky la ving sa mac kho khan va nong biic.

Tdc chién trén duong phé’
Baghdad

Anh cho biét, don vi chi nghi

ngoi trong nhitng léu tam dudi

nhiét dé oi bitc ciia sa mac va sy

tiép té ciing gdp nhiéu tré ngai

trong thoi gian ddu. Téi hdi vé

cdch gidi quyét qudn do, gidt giii

nhit thé nao thi anh cho biét cd

thdng troi phdi chiu trgn. Toi hoi

anh nhu va@y lam sao chiu cho ndi thi anh cho biét thém la sau mot
thdng troi khi céi giay ra, cdi chdn ciia anh nhu phii mét 16p bin bdy
nhdy vdi cdt bui va mé hoi.

T6i chét nhd lai nhitng cudc biéu tinh mdy thdng trude ddy tai San
Francisco, bon phdn chién, dugc nhitng nguoi linh nhu Viong hy
sinh bdn thdn va nhitng tinh cdm gia dinh dé ho dugc yén én, dd gao
thét chéng lai cudc chién do chinh phii ciia Hoa ky ldnh dao. Va téi
khong khdi lién tudng dén nhitng cudc biéu tinh phdn chién ciia bon
nay trong thoi gian chién tranh VN. Chinh bon nay da dém sau lung
nhitng nguoi linh dang chién ddu noi tuyén dau nhw Viong va cdc ¢
chién hit Hinh viet thu tham me

Nhiing liic nghit qudn, viét thu tham gia dinh

Cdi bi kich la & ché nguoi thi dang chién ddu, con ké khdc thi ho
hao phdn chiénn ngay cd nguoi trong gia dinh, nhu trong e-mail
cila nguoi ban déng khod, anh Lé Ting, forward cho chiing téi. Mot
biic thu ciia m¢t nguoi linh My chién ddu tai Iraq, giti cho me ciia
anh khi hay tin ring ba dang tham gia vao nhitng cudc biéu tinh
chéng lai cudc chién ma con ba dang tham dy. Bitc thu rdt cdm dong



va ddy nhitng cdm xiic gidng co gifta mot dang la tinh mau tit va mot
dang la trach nhiém ciia mot nguoi linh dang chién déu cho 16 quéc.

DPang néi chuyén thi me ciia Vuong vé nha. Chi Thdi vita tir ngoai
khu Lion tré vé, chi ndi chi tim t6i qud chitng ma khong gdp, chi s
16i di lac duong, khong biét duong vao nha. Chdng la t6i c6 goi dién
thoai trudc cho cuéc thim viéng nén chi da chu ddo di ra ngoai don
101
T6i cwoi néi voi chi la toi thuéc ddn 66Pa Hiéudoé ma chi lo gi. Toi
néi héi xua tui téi duogc truc thang boc tir mét chd ndy qua mét ché
khdc, la qudc la quo, ma chi trong vong c6 vai phiit sau khi xudng
bdi ddp la tyi t6i dd cé thé xdc dinh duge diém dimg roi thi cdi viéc
tim ché chi & la cdi chuyén nhd.

Chi cuoi noi:

- U, mdy éng hay thiét d6, éng xa tui ciing vy do!

Anh Ta thic Thdi, K25, trudc ddy phuc vu trong binh chiing Biét
Poéng Qudn, ciing la mot trong nhitng thién than ciia don vi mii ndu
can truong ciia Qudn lyc Viét Nam Céng Hoa. Thdt la “hé phu sinh
hé' tie”.

Téi thdy ciing hoi trua, khong biét chdu cé hen vdi ai trudc khi tré
lai don vi ngay hom sau khéng nén t6i tranh thit d€ chup vai tdm dnh
va mign moét sé tdm dnh, ma trong sé' dé, cé nhitng tdm rdt nghé thudt
va c6 nét ciia Vieong dé “scan” cho bai viét ciia minh. Nhdn tién, toi
ciing dugc xem bo suu tdp gom nhitng camera, lens, bao gom cdc lai
SLR classic va digital ciia anh, b dé nghé ma t6i chi ao wéc chd
khéng thé nao ddm sdm. Pugc biét thém anh con la mot nguoi thich
lam tho va nhdt la lam tho trong
liic....thdt tinh. Xin trich ra ddy vai cdu tho cia chang thi st nay da
dugc sdng tdc trong liic ra tran dé tiéu khién trong khi & tai Iraq:
Mdi tranh hai mdi tim vang
Chi la do mdng khi nang con yéu
Bady gio nang cdt ddy diéu
Khoéng con thuong nita néi nhiéu lam chi
Van em ciing thdy coi ky
Théi thi & vdy lam Ii b6 qua

Hinh Vuong Family
Vuong va gia dinh trong ngay 16t nghiép High School cia em gdi
anh, Ta Kimh



ong chi lam nhitng bai
tho tinh lam ly, Vuong
con c6 ndng khiéu vé
hodi hoa. Chj Thdi, me
cia Ta Vuong, cé cho
t6i xem nhitng tdm hinh
anh nghuéch ngoac
trong liic dang chién
ddu ngoai mdt tran va
nhitng bong hoa anh vé
trén do ciia me anh cho
thdy anh rdt c6 ndng
khiéu vé nghé thudt.
Té6i nghe thém rdng,
hién nay anh mong
dugc hoc thém vé phim
dnh va graphic dé thuc
hién nhitng nhiing sé thich ciia anh. Téi cdu mong sao cho Vuong
dugc toai nguyén nhitng udc mo va sd thich ciia anh
Trudc khi roi nha Vuong toi da chiic nguoi thanh nién tré, con djc
thdn nay nhiéu may mdn trong tuong lai va ciing khong quén mét lan
nita chiic mitng anh dd binh an tré lai gia dinh sau cudc vién chinh.
T6i khong quén dcn Viong cho t6i hodc cdc ban K25 Bdc Cali ciia
t6i hay sau khi tré vé nha lan tdi, dé chiing 16i c6 thé té chitc mot
budi hop mdt ’'welcome home party’’, mitng Vicong tré vé binh an.
Trén dwong vé nha dé sita soan di lam, téi nghi ngoi mién man.... Hét
thé hé nay dén thé hé khdc, ldn lugt di vao chién trdn. Nhitng nguoi
linh r@t tré, dang hy sinh nhitng hanh phiic cd nhdn, nhu nhiing
nguoi linh trong mét tdm dnh ciia moét to bdo t6i dugc xem mdy thdng
trude ddy, nu cuoi ciia ho rdt hon nhién va yéu doi. Téi c6 thé doc
duoc trong dnh mdt cita ho niém tin vao Iy tudng tw do ciia quoc gia
ho va khéng hé ddn do khi tham trdn, ma ho biét c6 thé phdi hy sinh
mang séng dé bdo vé Iy tudng dé, dé dem lai su yén binh cho nhiing
nguoi dang & tai hdu phuong.... Trong nhiing nguoi linh tré nay co
biét bao nguoi Viét, cé biét bao thanh nién tré la nhitng hdu dué cia
Truong Vé Bi Quéc Gia, c6 nhitng thanh nién ddy nhiét huyét nhu
chdu Viong. Téi tham hanh dién ldy véi nguoi ban cing khod, anh
Thdi, déi c6 mét nguoi con biét chon mét cdch séng xiing ddng cho
bdn than va gia dinh. Ta Vuong, mt thé hé thit hai ciia Vo Bi, dang
g0p phén déng gép, bdo vé cho qué huong mdi....





