Nhiing
Nam
Thdn
Trén
Thé
Gioi

Giong
Lich
S
Can

Dai

Ho6 Pinh

MAU THAN 1908 :

Bi chiém Congo. Cdch mang
thanh nién & Thé Nhi Ky. Ao
thén  tinh  Bosnia vad
Herzegovina. Vua Carlo 1 cia
B6 bi dm sdt. Ferdinal lam vua
Bulgari.Henry Ford sdn xudt
chiéc xe hoi dau tién. Thé vdn
héi dién ra tai London, Anh,
tie 27-4 dén 31-10. Klas Portus
Amoldson, Thuy Pién va
Fredrik Bajer,Pan Ma.ch, sdng
lap Uy Ban hoa binh thé gidi.
Triét gia Ditc Rudolf Eucken
lanh gidi Nobel van hoc. Theo
tai liéu, Nguyén sinh Khiém,
titc Nguyén tdt Pat, anh rudt
Nguyén tat Thanh, ticc H6 Chi
Minh, bé hoc tai truong Quéc
Hoc Hué'vi hoan cdnh gia dinh.
Paul Beau lam todn quyén
Dbong Duong tdi thing 2-1908
va Klobukowski tiép tuc tu
thdang 9-1908 toi 1-1910. Ngay
22-6-1908, Bé Thdm xép ddt
ké hoach tdn céng thanh Ha
N0i, trong do co 200 linh Phdp
da bi dau doc nhung co muu
dd bi phdt gidc som, nén nhiéu
nguoi bi bdt va bi Tay két dn
trong cdc hoi dong dé hinh tix
ngay 29-6 dén 27-11-1908.
Theo tai liéu vin khé Phdp, c6
mot hoc sinh tén Nguyén sinh
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Con, ti truong Phdp Nam Thita Thién , dugc ddc dn vao truong
Quéc Hoc. Nam 1908, Louis Bonhoure xit Iy Toan quyén,
thdng tay dan dp phong trao chéng suu thué mién Trung, con
Khéam xit Hué la Fernand Levecque thi xit tit hay ti ddy cdc
nha cdch mang co lién quan tdi phong trao Duy Tdn. Ngay
27-6, tdn coéng can cit Yén Thé ciia Hoang Hoa Thdm.

CANH THAN 1920 :

Théngl, Ha Lan tir chdi giao hoang d€ Pic, ngudi giy
th& chi€n 1, cho cac Pong Minh thing tran xét x&. Thang 6,
hiép wéc Trianon do Pdng Minh quyét dinh, cidt lanh thd
Hungarye, chi con lai %4, d€ chia cho Romanie, Czechoslovakia
va Jugosvalia. Thang 7, hoi nghi Spa, Pic bdi thudng chién
phi cho Anh, Bi, Phép, Y va cdc nude nhé tai Au Chau. Thém
nhiéu ngudi Anh-An dinh cu tai Kenya, Phi Chau, khién cho
xung dot dat dai ngdy cang bing 16n. Xt Palestine tr§ thanh
nudc Gy tri cia Anh. Gandhi, linh tu An P9, phat dong phong
trdo tranh dau bat hgp tdc chong thuc dan Anh. Tu chinh 4n
s6 19 trong hi€n phép, cho phép phu nit Hoa Ky quyén bau
cl, ngoai ra ¢6 ludt cAm bdn rugu & My tr nim 1920-1933.
Tan Tay Lan dugc giao quyén Gy tri ddo Samoa, con Uc thi
uy tri thudc dia ctia Bic la New Guinea.

Ngay 29-12-1920, tqi Pai Hji thir XVIII cia Ddng Xa Hji
Phdp, t6 chitc tai Tours, Nguyén Ai Quéc, titc Nguyén tdt
Thanh, bé phiéu ving ho Dé tam cong sdn qudc té, nén sau dé
tré thanh dai dién duy nhdt ciia Péng Duong cong sdn. Thdng
7-1920, M.N.Roy va Lé-Nin tai Pai Hji quéc té& cong sdn
ddang ldn II, dua ra chiéu bai gidi phéng thudc dia, dé du db
cdc quéc gia A-Phi, trong dé Trung Hoa va VN, khién cho cd
Toén Vin, Tuéng Gidi Thach lan Phan Boi Chdu déu hudng vé
Mac Tu Khoa, con tai Phdp thi Phan Chu Trinh, Phan vdn
Truong thuong lui téi hoi hop véi cong doan , riéng Nguyén
Thé Truyén da gia nhdp ddng cong sdn Phdp. Marcel Cachin ,
nguoi ciia Quéc té cong sdn hét long ndng dé Nguyén Ai
Qudc tqi Paris.
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NHAM THAN 1932 :

Vua Thdi Lan chiu chdp nhédn hién phdp mdi, tic bé ché do
déc tai. Franklin. D.Roosevelt, ddng ddn chii, ddc cit téng
théng Hoa Ky. Bolivia va Paraguay ddnh nhau dé danh viing
Chaco c¢é dién tich 96.525 dam titc 250.000 km2, cudi cing
ddt trén chia cho cd hai nudc vao ndm 1938.

Ngay 28-8-1932, Héi dong tu vdn Anh tai Hong kong,
quyét dinh truc xudt Nguyén Ai Quéc khdi noi nay nhung sau
khi di Singapore lgi bi dudi, cudi cing lai bi cinh sdt Hong
Kéng bdt tré lgi. Ciing trong thdng 12-1932, bdo Héng Kong
loan tin Nguyén Ai Qudc da chét trong ti vi bénh lao va
nghién thuéc phién. Nam nay, Bdo Paqi dugc 19 tudi, sau khi
o Phdp 10 ndm, tré vé VN béng tau thity tqi Marseille. Ngay
10-9, Bdo Pai xuéng du bé lay. Ngay 11-11, khdm xit Hué la
Pasquier, phong Pham Quynh (1892-1945) ham Thuong thu,
lam Ngu tién Pong Ly va Nguyén Pé lam bi thu cho vua Bdo
Pai. Giita nam 1932, Tran van Giau vé Nam Ky tdi t6 chiic
cdc co s¢ ha tdng ciia dding cong sdn

GIAP THAN 1944 :

Thdng 1, Lién S6 tong phdn céng qudan Pic, con MacArthur
cia My thi ddnh qudn Nhdt tai ddo New Guinea.. Ngay 19-1,
Hong qudn choc thing vong vdy ciia Pitc tai thanh phd’
Stalingrade, qudn Péng Minh dé bé lén Anzio & Y. Ngay 29-
1, Nhat da hoan tdt ké loach ldt A6 Phdp tai Péng Duong.
TQLC M7 chiém lgi Eniwetok thudc quan ddo Marshall, da bi
Nhat chiém giit. Ngay 5-3, qudn Pong Minh nhdy di xuéng
Mién Dién, lién guan M7-Trung Hoa chiém ving Walawbum.
Nhdt tdn cong An P, chiém mién Manipur. Ngay 20-3, Piic
chiém Hung. Ngay 4-6, qudn doan 5 Hoa Ky vao Y, vua
Emmanuel III truyén ngdi cho con trai la Humbert. Ngay 6-6,
ngay ‘* N’ qudn Pong Minh dudi quyén ciia tudng My la
Eisenhower tai Normandie, don quédn Diic vao thé gong kém.
Ngay 13-6, Hitler sit dung bom Robot tdn céng mién nam
nudc Anh. Ngay 16-6, oanh tac co B.29, oanh tac mién nam
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nuwoc Nhdt, tiw Trung Hoa. Ngay 20-7, Hitler bi thuong tai Bd
Linh vi muwu sdt. Tai Dong Kinh, Nhdt Hoang Hirohito, cdch
chiic Tojo va dua Koiso Kuniaki lam thi tudng Nhdt. Ngay
23-8, De Gaulle bi mdt chi dinh tuéng Mordant lam dai dién
Dbong Duong. Ngay 24-8, tuong Phillippe Leclerc va su doan
2 thiét gidp va De Gaulle vao Ba Lé. Phan Lan xin ngung bdn
vdi Lién X6. Ngay 23-9, Anh tdn céng Hy Lap. Ngay 23-10,
My, Anh va Lién X6 c6ng nhdn chinh phi ciia De Gaulle.
Ngay 8-12, Nhdt thanh ldp tai Thdi Lan, Qudn Doan 39. Ngay
16-12, Puc lgi tdn coéng Bi tai ranh gidi Luc xam Bdo.

Ngay I-1, Phdp day Tran Trong Kim va Duong Bd Trac sang
Chiéu Nam Ddo, titc Singapore. Decoux hop héi dong chinh
phii & Sai Gon. Ngay 10-2, Vi quang Phdm cing dong chi té
chifc tai Cén Minh, Trung Hoa, 1& tudng nhd ngay khéi nghia
Yén Bdi. Thdng 3-1944, tqi Liéu Chau, Qudng Tay, dudi sy chii
toa ciia Truong Phdt Khué, dai hoi ciia VN Cdch ménh déng
minh héi khai mac, cé Truong Boi Céng, Nguyén Hdi Than, Vii
Hoéng Khanh, Nghiém Ké Té, Nguyén Tuong Tam, H6 Chi Minh,
Pham vin Dong..Ngay 28-3, Viét Cdach bau ban chdp hanh mdi
tai Liéu Chdu. Ngay 11-4, Ha Néi bi oanh tac. Ngay 6-5, Déng
Minh oanh tac Sai Gon lam 200 chét, 356 bi thuong. Ngay 1-6,
Decoux ra l¢nh theo déi vua Bdo Dai. Ngay 12-7, Ngé Dinh
Diém dugc Trung Uy Kuga Michio, dua tir Hué vao Pa Ndng,
sau dé ddp phi co qudn sy vao Sai Gon. Ngay 20-9, Hé chi
Minh tir Tinh Tay vé hang Pdc Po, thudc tinh Cao Biing, sat bién
gioi Viét Hoa. Ngay 28-11, mot su doan Nhdt tir Trung Hoa
vigt bién gidi vao Lang Son.

BINH THAN 1956 :

Ngay 2-1, lién ddng xa hdi-cong sdn thdng lon trong cudc
bau cit, Guy Mollet lam thii twéng Phdp. Ngay 13-2, Sihanouk
sang Bdc Kinh, tham Trung Cong. Lién X6 khai mac dai hoi
cong sdn quéc té, Pham van DPong tham dy. Ngay 20-3, tai
Lién X0, Nikita S. Khrushchev ha bé Sytalin. Ngay 15-3, Vi
Quéc Thanh va doan c6 van Trung Céng roi Ha Néi vé Bdc
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Kinh. Hpi nghi giita Phdp va M5 tai Ba Lé vé VN, ngoai trudng
Pineau ciia Phdp khéng déng Y véi Nga Tau cong, mé lai hiép
dinh Geneve 1954, vi My va VNCH khong tham du. Ngay 25
va 26-5, sau khi Luc Pinh Nhdt, cuc trudng cuc tuyén hudn
ddng cong sdn Trung cdng, khéi phdt chién dich * bdch gia té
phong, bdch gia tranh minh’, thi Mao Trdch Bong ra lénh thi
hanh khdp toan qudc, chién dich * tram hoa dua né’, gdy nén
cdnh long troi 16 dat, khéng thua gi Tan Thi Hoang doét sdch,
chén hoc tro trudc do. Thdang 6, Tu lénh Thdi Binh Duong My
tai Honolulu va Hoi dong ANQG Hoa Ky hop ban ké hoach
phong thii Nam VN. Ngay 28-6, hang ngan céng nhdn biéu
tinh chéng Lién X6 tai Ba Lan. Thdng 8, Souvana Phouma va
Souphanouvong hop tai Vién Chdn va ra tuyén cdo ‘Lao trung
lap’, ngay 20-8, Souvana viéng thdm Trung Céng. Ngay 23-
10, dén ching Hung Gia Lgi ndi ddy chéng Lién X6, tuyén
b6 Trung Ldp, rut khéi lién minh quédn sw Warsaw va kéu goi
LHQ can thiép. Ngay 4-11, Lién X6 xua 200.000 hong qudn
va 2500 chién xa, xam ldng nudc nay, khién cho 32.000 dén
Hung Gia Lgi chét tham. Khrushchev xit it Nagy, dua Janos
Kadar lam tong bi thu Hung, dé lai 40.000 qudn cai tri nudc
nay cho téi nam 1990 mdi rit, khi cong sdn sup dé hoan toan
tai Pong Au.

Tai Phi Chdu, cdc nudc Maroc, Tunisie va Sudan danh duogc
doc ldp. Khiing héng kénh dao Suez, Anh Phdp thdt bai trong
viéc tranh gianh chii quyén vdi Ai Cdp. Thudc ngiva thai lan
ddu tién dugc thit nghiém. Mc.Calvin, Hoa Ky thanh céng
trong thi nghiém bién doi khi CO2 thanh C6HI206. Thé vin
hoi ky XVI dugc dién ra tai Melbourne, Uc tai van dong truong
Gritket Ground, tit ngay 22-11 t6i 8-12 mdi bé mac. Cdc nudc
Tdy Ban Nha, Ha Lan va Trung Cong khong tham du.

Ngay 1-1, tuéng Duong vin Minh lam tu 1énh chién dich
Nguyén Hué, tiéu triv Binh Xuyén, Hoa Hdo va VC ndm ving
tai Pong Thdp. Ngay 7-1, Nguyén Bdo Toan thanh ldp héi ky
gid mién Nam VN. Pham Céng Tdc cing Ho Tdn Khoa, Lé
van Tat..tron sang Cao Mén ti nan chinh tri. Thii tuéng Diém
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ban hanh Nghi dinh s6" 9 ngay 23-1-56 , bdu cit quéc hoi.
Trdn Chdnh Thanh phdt dong phong trao héi chdnh. C6 tin
Hinh, Vy, Vin va Leroy thanh ldp chinh phi luu vong. Ngay
11-2, Tran van Sodi va vo la Lé thi Gdm, bi mdt ra hang Duong
vdan Minh, tqi Long Xuyén. Ngay 12-2-1956, Trdn Lé Xudn
cung Trdn Chdnh Thanh, Nguyén Duong Pén ra Hué nhdn
dip Tét Binh Thén. Ngay 13-2, dlm cudi Trdn trung Dung va
con gdi ba cd Lé, dién ra tai nha tho Phii Cam, Hué. Ngay 17-
2, nhiéu lanh ty Hoa Hdo ra hang, Phan Quang Pdn bi bdt tqi
Sai Gon. Ngay 19-2, qudn dji qudc gia chiém Toa Thdanh Cao
DPai Tdy Ninh. Ngay 29-2, Ba Cut bi mdt gdp Nguyén Ngp5c
Tho tai Con Ddo, Tan Chdu, Chdu Péc. Thdng 3, nha xudt bdn
Minh Piic tai Ha Néi in Giai Phdm 1956, ra lénh cho nhdn
vién bé tu phdp tir chitc néu con giit quéc tich Phdp, Duong
van Minh tuyén bé lyc lugng Hoa Hdo vé hang. Ngay 22-3,
Phdp va VNCH théa thudn viéc triét thodi qudn vién chinh
Phdp vé nudc. Ngay 11-5, Ha Noi giti cong ham cho VNCH
doi téng tuyén cit va hiép thuong nhung Sai Gon khéng trd
loi. Ngay 6-7, Thii tuéng Diém gdp phé tong théng Hoa Ky la
Nixon tai Sai Gon. H6 Chi Minh kéu goi phdt djng chién
tranh dé cuong chiém mién nam. Ngay 13-7, xit tit Ba Cut tai
Cdn Tho, Hoa Ky cho biét ¢6 10.000 VC con nam viung tai
nam VN. Thdng 7, H6 Chi Minh phdt déng cdi cdch rudng dat
khdp mién Bdc theo Trung Céng, gdy cdnh ddu té troi long
dat 16, chua titng c6 trong Viét sit. Ngay 20-7, khong cé bdu
cik, hiép thuong vi VNCH khong ky tén trong bdn hiép dinh
Geneve, nén cé trdach nhiém thi hanh bdn hiép dinh dé. Ngay
25-8, Ha N§i phdn déi Nhdt boi thuong chién tranh cho VNCH.
Ban hanh sdc ludt 47 ngay 21-8, tit hinh nhitng ai phd réi tri an
va theo cong sdan. Ngay 13-9, VNCH mua lgi hdng Ba Son, tiic
Hdi Qudn cong xudng ciia Phdp vdi gid 319 triéu phdt ldng.
Ngay 22-10, thii tudng ky du sé 57 vé cdi cdch dién dia, quy
dinh dia chii chi c¢é t61 da 100 mdu tdy ma théi, ngay 26-10
ban hanh hién phdp. Ngay 30-10, H6 Chi Minh chii tich nha
nudc kiém tong bi thu ding VC, Truong Chinh mdt chiic vi cdi
cdch ruéng dat, Hé viét Thdng va Lé vdn Luong lam dé té
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thdan thé’ H6 Chi Minh vy dn trén. Ngay 2-11, ddan chiing Quynh
Luu, Nghé An néi loan chéng ddng, bi bo déi tan sdt dep yén.
Ngay 13-12, VC dan dp phong trao nhdn vin giai phdm tai Ha
Néi. Ngay 29-12, qudc héi loan bdo Ngé Dinh Diém, téng
théng dé nhdt cong hoa mién nam, Nguyén ngoc Tho, phd
téng thong.

MAU THAN 1968 :

N§i chién bung nd tai Nigéria, Chdu Phi. Sinh vién va
cong nhdn Phdp biéu tinh lién tuc tai Ba Lé va toan qudc, t6
cdo De Gaulle déc tai va doi phdi trd lai tw do cho ddn chiing,
cdi cdch gido duc va tang luong cho cong nhdn. Alexandre
Dubeck, tong bi thu cong sdan Tiép Khdc theo dudi con duong
déc ldp, bi Lién X6 ha bé , bdt giam. Pong dat dit doi tai mién
tdy ddo Sicile, Y lam hu hai 4 thanh phé va nhiéu ngudi thuong
vong. Hai tran dong ddt khdc cing xdy ra tai Ba Tu, lam hang
chuc ngan nguoi chét. Bdc Han bdt git mét thwong thuyén
M5 ngoadi khoi bién Triéu Tién, cd hai hop tai Ban Moén Piém
dé gidi quyét, nhung khong cho Nam Han xia vao, khién déan
chiing va chinh phii bdt méan thdi dé djc tai cia Hoa K.

Sinh vién va cong nhdn Ba Lan biéu tinh doi déc ldp va dudi
Lién X6 vé nudc, cong sdn dan dp dit doi.Lién X6 va qudn 5
nude Pong Au lai dem qudn vao tran dp, lam cho thé gidi bat
man, trong khi dé téng thu ky LHQ la U Thant, nguoi Mién
Dién, thdn cong sdn, chi lo xia vao ndi b0 VNCH, ciing De
Gaulle di khdp noi tuyén truyén lam loi cho Bdc Viét.

Tir ngay 1-1-1968, Bdc Viét tan céng dot 2 vao cdn cit Khe
Sanh. Ngay 21-1, VC phdo kich long troi 16 ddt vao cdn cu,
lam nd tung kho chita 1500 tdn bom va hw hai nhiéu truc
thang ddu trong cdn cit. Ngay 27-1, tiéu doan 37 Biét Pong
Qudan/VNCH cud Pai Uy Hoang Pho la Tiéu doan trudng, trdach
nhiém phong thii cudi phi dao va dugc Hoa Ky kinh trong coi
nhu la mét dom vi qudn sy ngoai hang trén thé gidi. Pung d
chién xa ddu tién trén chién truong VN tai Khe Sanh giita Bdc
Viét va qudn M5. Thdng 1-68, Bdc Viét duong déng kich tdy,
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cho cdc SD304, 320,325,324B bao quanh Khe Sanh daé¢ qudn
M5 tdp trung cdc lyc luong vé doéi pho, mét mat Ha Néi tuyén
b6 huu chién trong dip 1 Gidng sinh, Tét Duong lich va Tét
Nguyén Ddn Mdu Thén, con Nguyén Duy Trinh ngoai trudng
Ha Néi thi néi chdp nhdn ngéi vao ban hoi nghi voi My va
Hoa Ky chiu nghwng oanh tac. Nhung ngay tét dén, trong
khidong bao mién nam dén mitng xudn mdi, thi cdo gia H6
Chi Minh ciing lén dai Ha Néi, chiic tét bang tho, dé mé man
cudc téng cong kick :

Ngay 29-1-1968, tiic nita dém 30-tét Mdu Thdn, Viét Cong
tdn céng thanh phé” Qui Nhon lic 04giol0, KonTum 02gio,
Pleiku 04gio, Darlac 01gio, Nha Trang liic Ogig. Phdo kich va
dét nhdp Téng Hanh Dinh Qudn Doan I vao lLic 03gio 40
sdng. Trong dém dot kich Chi khu Hoi An, phdo kich thi xd
Qudng Tri, phi truong Pa Ndng va Non Nudc.

Pém Miung mét tét, tdn cong cdc thanh phd khdc tai mién
Trung va Cao Nguyén. Tdn cong va phdo kick vao thii do Sai
Gon, Gia Pinh, Chg Lén va cdc tinh mién nam.

Hué bj tdn cong dém mong mot rang mong 2 tét, lic 02 gio.
Qudng Tri, dém mong mot rang mong 2 tét, lic 04 gio.

Qudng Tin, dém mong mit rang mong 2 tét, lic 0 gio.

Qudng Ngdi, dém mong mét rang mong 2 tét, lic 4 gio.

Phan Thiét, dém méng mot rang mong 2 tét, lic 3 gior 25.

Pa Lat, dém ming 2 rang mung 3 tét, lic 2 gio.

Sai Gon-Gia Pinh-Chg Lén, dém ming mét rang ming 2 tét,
lic 2 gio.

Thii Dau Mot, dém mong 2 rang ming 3 tét, lic 3 gio.

Bo Tu Lénh SD25BB bj tan cong lic 8gio sang ngay ming 2 tét.
Bién Hoa, dém mung 2 rang mung 3 tét, liic 3 gio sdng.

Xudn Loc, dém mung 4 rang ming 5 tét, lic 1 gio sdng.
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Cdn Tho, dém ming Irang ming 2 tét, liic 1 gio sdng.

Vinh Long, dém mung 1 rang mung 2 tét, lic 3 gio 30 sdng
Bén Tre, dém mung 2 rang mung 3 tét, lic 3 gio 30 sdng.
M3 Tho, dém ming 2 rang mung 3 tét, lic 4 gio sdng.

Rach Gid, dém mung 2 rang mung 3 tét, lic 2 gio 40 sdng.
Tra Vinh, dém mung 2 rang ngay mung 3 tét, lic 4 gio 15.
Kién Tuong, déem mung 4 rang ngay mung 5 tét, lic 4 gio 15.
BTL Bi¢t Khu 44, dém mung 6 rang mung 7, lic 1 gio 25 sdng.
Go Coéng, dém mung 7 rang ngay ming 8 tét, liic 2 gio 35.
Bac Liéu dém 12 rang ngay 13 tét.

Riéng cdc thi xd nhé nhu Phii Yén, Phii Bén, Phan Rang,
Léim Déng, Tay Ninh, Long An, Hdu Nghia, Binh Tuy, Phudc
Long, Phudc Tuy, Kién Phong, Ba Xuyén, Sa Pét, Chau Péc,
An Xuye™n, Chuong Thién, An Giang va Qudng Piic, hodc
chi bi phdo kich 1é té hay hoan toan yén tinh.

Theo bdo cdo ciia B6 Tong Tham Muu QLVNCH, tén thdt
nhdn mang trong cudc tong tdn cong tét Mdu Than, tinh dén
ngay 31-3-1968 gém cé :

QLVNCH, chét 4954, bi thuong 15097, mdt tich 926.
M5 va Pong Minh, chét 4123, bi thuong 19285, mdt tich 604
Viét Coéng, chét 58373 nguoi, tu binh 9461 nguoi.

Ddn Chiing,tit thuong 14.3000 nguoi, 24.000 nguoi bj
thuong, 627.000 nan nhdn chién cudc, ti nan trong cdc trai
tam tri.

Cudc Tong cong kich Tét Mdu Than da hoan toan thét bai,
tat cd cdc co sé VC ndm ving 1§ dién va bi tiéu diét. Bdc Viét
va VC mién nam bi thiét hai ndng né vé nhan mang va vii khi
NHUNG tdt cd thdt bai trén, da dugc HE THONG THONG
TIN CUA MY, bién thanh mét chién thdng CHINH TRI cho
Bdc Viét, lam Hoa Ky bé 10 co hoi giip VNCH dat chién thdng
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cudi ciung, khi Nixon thdng cit, gitip Kissinger c6 co hdi dem
bdn ditng mién nam VN cho cong sdn qudéc té vao thdang 4-
1975. Vét xe lich sit ciing dang tdi dién cho Hoa Ky tai chién
truong IRAQ hom nay.

Tai Hué, khi VC va bon nam ving Lé vin Hdo, Hoang kim
Loan, Hoang Lanh, Nguyén Dod, Nguyén Trung Chinh,
Nguyén Thiét, Hoang phii ngoc Tuong, Hoang phit Ngoc Phan,
Nguyén ddc Xudn, Pao thi Xudn Yén, Hoang phiong Thdo..bd
chay khéi c6” dé, thi dan ching dé xé di tim thdn nhdn bi madt
tich. Tém tdc s6" nan nhédn bi VC chén séng, ddp ddu bdng
cudc cho vé so chét hay bdn, ddm chét theo tai liéu ciia Bdc
sy VANNEMA, trich trong tdc phdm ‘tan sdt tét Mdu Than tai
Hué’, xudt bdn nam 1998 :

Phdt hién tir 26-2-68 t6i 16-3, tai truong Gia Hoi, ¢ 203
xdc chén tdp thé.

Ngay 26-2-1968, tai Chua Theravada, cé 43 xdc.

Ngay 28-2, tqi Bdi Ddu va Con Hén, cé 127 xdc.

Ngay 9-2, tai Tiéu Chiing vién, c6 6 xdc.

Tix 10-3 t6i thdng 6, tai td ngan va phia dong Hué cé 46 xdc.
LingTy Piic va Pong Khdnh, c¢é 203 xdc.

Ngay 1-3 dé 5-5, tai cdu Pong Ba va cdu An Ninh cé 27 xdc.
Thdng 3, tai truong An Ninh Ha va truong Vdan Chi, cé 12 xdc.
Ngay 1-3, tai Chg Thong, cé 102 xdc.

Ngay 25-3, tai Lang Gia Long co 200 xdc.

Dong Gy co6 110 xdc, Vinh Thdi co6 135 xdc, Phii Luong 22
xdc, Phu Xudn 587 xdc, Thuwong Hoa 11 xdc, Thiy Thanh-
Vinh Hung 70 xdc va thdang 9-1969 tim thdy tai Khe Pd mai
428 b hai cot. Tong cong 2320 ngudi.

Chinh quyén tinh Thita Thién da thiét ldp mot nghia trang,
ciing nhu dung dai tuéng ném cdc nan nhdn bj thdm sdt tét
Mau Thén tai Hué, ¢ doi Ba Tang, thuéc xa Thuy Khé, qudn
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Huong Thily. Nhung ldn nita, cong sdn lai tan bao, nhdn tdm
sau ngay 1-5-1975, da cho xe i ddt san bdang binh dia 4000
ndm mé tai dé, ciing nhu Pai Tudng Niém, dé phi tang mét tji
dc thién c6 NHUNG chiing dd quén la toi dc dé mién vién mdi
mdi con trong lich sit va bia doi.

CANH THAN 1980 :

Nudc Zimbabia, Chdu Phi danh dugc déc ldp, Robert
Mugabe lén lam Thii Tudng. Chién tranh gita hai nudc Iraq
va Iran. Lech Walesa thanh 1dp cong doan Poan Két, té chitc
cudc dinh céng cd nude, khién chinh quyén cong sdn Ba Lan
phdi nhugng bo. Néi chién tai El-Sanvador, Trung M3y. Nudc
Uc va Tan Tdy Lan cing bi suy thodi kinh té. Ba nudc cong
san VN, Lao va Kampuchia , héi nghi ngoqi trudng lan thir I
tai Nam Vang. Ngay 29-2-1980, tudng Prem Tinsulanon [én
lam Thii Tudng Thdi Lan. Lién X6 phong Tau Vi Tru lién Hop
37, tham hiém khong gian, trong doan dai td VC la Pham Tudn.
Ngay 3-9, Triéu Tie Duong lam Thii Tuong Trung Cong.

Thing 1-1980, Chinh phii Hoa Ky t6 cdo Mién Céng va
Viéet Cong dd dan cdp va cdn tré co quan UNICEF ciia Hong
Théap Tu quoc té, trong viéc phdn phdi 33.000 tan thuc phdm
citu trg, cho dong bao Kampuchia. Ngay 9-3, Chii tich Trung
Céng la Hoa Quéc Phong, tuyén bé giip Khomer dé va Polpot
chong lai VC, sau khi cudc thuong thuyét giiia Trung Cong va
VC bdt thanh, vi VC khéng chiu riit qudn khdi xit Chia Thdp.
Ngay 23-6-1980, VC tan céng Thdi Lan, chién cudc giita Thdi-
VC kéo dai trong 2 ngay tai cdc Trai ti nan cia 200.000 nguoi
Mién, doc thro bién gidi Thdi-Mién. Ngay 4-7, VC té cdo Trung
Cong phdo kich vao lanh thé VN, con Trung Céng thi chiti VC
lubn gay hdn tai bién gidi. Hai bén sau khi day cho nhau mdt
bai hoc, nay ddnh gidc miéng.Ngay 22-10, tqi phién hop Dai
H¢i Pong Lién Hiép Qudc, 97 nudc bé phiéu kéu goi VC
phdi rit qudn khéi Cam Bét. Ngay 4-11, théng déc California
la Ronald Reagan, dang cong hoa, ddc cit Téng thong Hoa
Ky, da ky sdc lénh nhan con lai VN vao M5.
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NHAM THAN 1992 :

Ngay 7-4, thanh ldp nudc cong hoa Bosnia-Herzegovina,
tdach tir Lién bang Nam Tu ci, trén bdn ddo Balkan. Ngay 17-5-
1992, sinh vién va déan ching Thdi Lan tranh ddu doi chinh phii
quan sy ctia Thii Tuéng Suchin da tix chit. Két qud bau cit, thanh
Idp chinh phii ddn sy do Anan Panyaraxun lam Thii Tudng.
Ngay 15-7, Croatia ciing tdch ra khoi Nam Tu, dé ldp mot nudc
doc ldp. Ngay 22-7, VC dugc thdu nhdn vao Higép hoi cdc nudc
Péng Nam A, viét tdt la ASEAN. Ngay 15-9, Thdi Lan lai thanh
ldp Chinh phii Dén sy do Chuonlecpay lam Thii tudng. Ngay 9-
12, quén Lién Hiép Qudc vao nudc Somalie, Chdu Phi, nhdm
gidi quyét chién tranh sdc téc tai day, dd giét hai hang triéu
nguoi va dang cé nguy co di¢t ching vi nan doi.

Thdng 5-1992, Thich Bén Hdu chét tai chia Linh My, Hué'
Ngay 2-9, VC lai hé hao trén bdo Nhdn dén, danh tham nhiing
va bai trit nan quan liéu, té doan xd hoéi, ddy la mét tudng
chéo, da dugc cong sdn hdt tir ndm 1955 nhung vdan khong
doi tuéng mdi. Ngay 12-9, thii tuéng VC Vo6 van Kiét, liic dé
dang la ty phii dé, tai sdn cé hang t§ my kim, lai hé hao chong
tham nhiing. La.i hop Quéc Hoi Ma, ciing dé ra nghi quyét
chong tham nhiin, vai ba con dé nhé bi dua ra té than, nhung
déan chiing van khong dé ¥, vi con phdi chay gao hdng ngay.
Tuy nhién, ndi thi néi nhung nha nudc cdm bdo viét hay ddng
tdi, vi vdy tai Sai Gon né ré phong trao BAO MOM. Tranh dn
giita vg chong Kiét va Hdi Quan, lam né vy Céng An bdt mot
chiéc tau di Au Chdu, chita ddy vang ky va Pé La My, Bdo
Mém Sai Gon néi la ciia Vo Chéng Vé Vin Kiét. Ngay 20-11-
1992, sau khi hang ldu cud vo chong Kiét bi bé, thi béng Phan
Tudn Anh, Gidm doc Hdi Quan tai thanh Ho, bi budc tdi nhdn
va an héi 19, cd Truong Quang Pugc, Tong Cuc Trudng TC.Hdi
Quan dia vi cing lung lay vi dan em choi Kiét.

Theo bdo Mém, Sai Gon, Phu Nhdn Tuong Vi, vg bé Vo
Van Kiét, liic dé la kinh tai s6 1 ciia VC, chii thdu cung cdp Tru
Pién duong ddy cao thé’ Bdc Nam va nhiéu dich vu béo bé
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khdc, cho nén vang dé la nhiéu qud, phdi chuyén qua cat gidu
tai Thuy St . Thdang 12 tai Ha Ngi, B¢ Chinh Tri ddng lai kiém
thém chuyén Hé Tich, da cap Gidy Hoén Thii cho cd Ba ba Vg
cud Le™ Dudn da chét, dé hudng gia tai, dit VC cam ché dj Pa
Thé. Tiép theo la vu H6 Chi Minh cé v va con tum lum, cing
dugc Ddng bong gié hop thitc héa. Roi téi Pham vdn Pong
ciing dugc B¢ Chinh Tri, cdp Khai Sinh hgp thitc hod cho
nguoi con riéng, ma Péng da dn nam véi Mot Phu Nit giiip
Viéc, vi vo Péng bi bénh dién.

Thdng 12, Téng Théng Lién Bang Nga la Boris Yelsin,
sang Bdc Kinh tham Trung Cong. Ngoqi giao hai nudc da gidn
doan nam 1989, sau khi Mikhail Gorbachev sanh thdm Bdc
Kinh, trong thoi diém Sinh Vién Trung Coéng phdt dong phong
trao doi tw do dén chii va bi tan sdt bing xe ting va AK taqi
Thién An Moén. /-

Ho Pinh
TAI LIEU THAM KHAO :
VN Nién Biéu ciia Chdnh Paqo.
Lich Sit VN, tir 1975-2000 ciia Nguyén Dinh Tuyén.
Mot Thé Ky Van Minh Nhan Logi
Tét Mdu Than 1968 ciia B6 TTM/QLVNCH
Chién tranh VN toan tdp ciia Nguyén Diic Phuong..
Thdng 12-2003/HO PINH
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IAI MOT XUAN BUON

Lai sdp t6i thém nda Xuan MAat Nudc
Minh gdp nhau tim sy nhitng gi dady
Nhég Bich Cau Dalat thodng mua bay
Ho Than Thd ciing 1ong ai hoa nhip
Rirng Ai An véi ngan thong xanh biéc
Thac Gugah, cidy goi gié than van
Poi 15 didu d6 cum mai vang
Gidng Sinh t6i Anh dao khoe sic thim
Mimosa sudng long lanh dong ndng
Chiéu Lam Vién, bdn Thugng khéi ding cac
Nhitng ky niém xua than 4i bi€t bao...
Ghi lai thué bén nhau noi Truong Me!
Nay ban ta
Trai bao dau bé
Pé&m trén tay, minh con séng bao ngudi
Nhitng tén dao binh dd khéc 13 cudi
Tuéng v6i T4 !!
Tim dau thoi oanh liét ?
Ta ngdi nay nghe long dang gim thét
Nao tan hang..
Rdbi Song nhuc, Théac vinh !!!
Ly trén tay..
Rudgu séng khic quan hanh
Nu6t tii nhuc cla ngudi din mit nudc
Nao Danh Du...
Roi.... Trach Nhiém
Va trén hét, con gi ?
Tim dau Té Qudc...
Nién Trudng oi.. minh lai mot Xuan budn
Anh cé con md tdi chuyén bi€n cudng
Ly rugu d6 sao bdng tran nudc mit ?

Nha't Tudn - K12 - (TCM/HN)
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Gidn Ong Hopi Trutng

Thén ting cic vi Hoi Trudng
cing véi sy cdm thong va quy mén
Gia Toan - A20

Ong Hoi truéng da doan ldm viéc.
Chuyén trong ngoai ai biét cho khong.
Cudc doi chdng phiit thong dong.
Lung tung noi bo, long dong chuyén nguoi.
Quan, hén, tuong, té toi boi.
Hoi kia, doan no thiép moi tit tung.
Mit tinh, hdi thdo tung buing.
Nhiéu khi éng nhitng tudng chitng ditt hoi.
Chuyén nguoi thoi ké xong roi.
Chuyén minh lai ciing toi boi ld hoa.
Méi ldn 1énh vo ban ra.
Phot 1o éng van bé qua chuyén nha.
Chuyén thé sy thi ra éng da.
An com nha vdc cd nga voi.
Nhiéu khi vo bd' toi boi.
Ma sao 6ng vén mim cuvi thé 6ng?
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Mot goc troi
tuong nho

Nguoi linh gia
Nguyén Phdn - K24

Téing cdu Dutong hién Tong /K22 dé nhd vé qué hutong yéu dd.

Nhitng thiang ngay tho 4u bén trdi qué ci

“vé Mién Trung, mién thlly duong béng dira ngan thong, thuyén
nguoc xubi subt mot giong sbng dai. PAy qué huong xd dan 94y,
6i béng lla, con sbng xua thanh phé cii..” (Vé Mién Trung, Pham
Duy). Bai hdt nay da gdy cho t6i bao niém xiic cdm, tir khi
nghe lan dau, hay dén tdn hom nay. Néu cé ai héi, ca st nao
hdt bai nay lam t6i xic dong nhadt. Téi xin trd 10i ngay, dé la
Vi cao Hién - nguoi ca si nghiép du, nguoi ban cing khda,
cung binh chiing, cung trai tu vdi téi suét mot thoi gian dai
trong thdng ngay luu day noi dat Bic. Cau trd 1oi ciia t6i chdc
khong triing hop véi nhiéu nguoi. Béi vi, ai ciing biét, ddy la
mot bai hdt ma it ca st nao hdt hay hon Thdi Thanh. Phdi chdng,
ddy la mét trong cdc ca khiic, ma qua tiéng hdt cia ba, da lam
xao xuyén tdm hon cia nhiéu nguoi mién Trung tha phuong
cdu thyc. N6i diing hon, trong suét mdy thdp nién, duong
nhu, it ¢ ni¥ ca st nao hdt nhitng ca khiic ciia Pham Duy hay
hon Thdi Thanh, du nhitng Ha Thanh, Hoang Oanh...la trong
s0 nhitng ca sT hdt nhac qué huong, tinh ca, da lam xao xuyén
nhiéu tdém hon, trong dé cé téi. Thé nhung, téi khéng thé
quén, ldn ddu nghe Hién hdt ca khiic nay cho ddm ban ti
nghe, vao mét budi chiéu mita déng ndm nao bén bia ring
Hoang lién Son ddy suong mi, vdi gié ngan budt gid! Toi da
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khéc. Duong nhu, cho dén chiéu hém do, lan ddu tién trong
doi, t6i moi khéc khi nghe mot ca khiic. Cho du, ciing nhiéu
ldn, t6i dd mang ndi buén da diét khi nghe nhiing ca khiic ggi
long minh bao niém thuwong nhé. Chdng han, vao mila xudn
1971, lan ddu tién, mét phdn sinh vién st quan thujc khéa ciia
16i vé phép diing vao dip Tét. Khi hdu hét ban bé cing khéa
duogc vé phép dn Tét, chi cé hon 40 thdang to6i, cdan bo dot hai,
hudn luyén Téan Khéa Sinh, K27, phdi & lai dé ban giao dot
mot, ngay chiéu mong bén Tét. Téi ciing dd budn, nhd nha
khéng nguéi. Nhdt la, ciing vao mia xudn ndm dé, bdn nhac,
“Xudn Nay Con Khong Vé” ciia c¢é ca nhac st Duy Khdnh mdéi
cho ra doi. Bdn nhac, nhu, chita dung cd mot troi tam sy, thuong
nhé, luyén luu vé mot khung troi @, nhu tdm trang ciia téi vao
lic doé. Buén, nhung khéng cé gi lam cho t6i roi nudc mdt.
Cho dén budi chiéu mia déng hom dé, nghe Hién hdt bai Vé
Mién Trung va cd Tiéng Séng Huong trong héi tring duong
ciia nhac st Pham Duy nita. “Mién Trung vong tiéng, em xinh em
bé tén |2 Huong Giang, dém dém qua anh trang vang ma than.”
Mién Trung, mién dét ciia can khé, cia déi nghéo, ciia mua
bdo, ciia phdn khdng, ciia ddu tranh, ciia cdch mang...Nhing,
chinh mién Trung, ving ddt cay lén séi da doé, t6i da dugc sinh
ra va séng qua gan hét mot thoi tho du. Téi chua bao gid odn
trdach troi dat khi duogc sinh ra trén mién dat déi nghéo nay. Téi
nhu mét dita con nha nghéo khéng bao gio biét hd then vé
gia cdnh cia minh, vé me, vé cha véi do rdch vai, qucfn co doi
miéng vd! Toi thuong qud giong séng Thu Bén, noi téi tdm
g0i, ngup ldn trong mot qudng dai ciia tudi du tho, dit trong
nhitng thdng ngay mit mit khéi lita tiv nhitng nam ddu ciia thap
nién ndam muoi, hay vai ndm thanh binh ngdn ngiii sau chién
dich Nam-Ngdi-Binh-Phii ciia nén Pé Nhdt Cong Hoa, trudc
khi téi theo gia dinh xudi vé phuwong Nam, bé lai giong song
cii cia mot thoi tho du.

Té6i khong c6 cdi may mdn séng mot thoi tho du tron ven
trong cdi tho ngdy, hén nhién ciia tudi tho. Trong thdng ngay
trudc 1954, t6i dugc gdi di cing khdp, liic vé nuong ndu noi
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qué ngoai, liic tam trii véi ba cé. Ngay vao tudi du tho, i vi
cing da vng nghiém cho téi véi Thién Di chiéu ménh. Bdi e,
vao liic nay, Go Noi, tén goi chinh thiic trén gidy to la Phit Ky,
qué néi ciia té6i, la vang tranh chdp rat quyét liét giita Viét
Minh va Phdp (sau nay, t6i mdi biét c6 mét chinh phii Viét
Nam, mot qudn doi Viét Nam bén canh qudn doi Phdp). Trong
liic do6, qué ngoai ciia toi, bén kia bo séng Thu Bén, lai rdt
gdn qudn ly Dién Ban va la ving con do Phdp kiém sodt,
nguoi dan khéng phdi hot hodng méi khi nghe tiéng mdy bay
“ba gia”*. Dii trong cdi ky iic mo nhat ciia minh, téi da cé lan
nhin thdy “mdy éng mdc dé den”, xudt hién gita dém & nha
ba ngoai ciia t6i, nhu t6i dd nhin thdy nhiéu lan khi & qué ndi,
qua hinh dnh ciia ba t6i, trudc khi éng vé thanh. Dén cudi
ndm 1953, qué ngoai cia téi ciing roi vao ving Viét Minh, toi
“dugc di tdn” ra & vdi ba cé tai qudn ly dé di hoc...Téi cé
nhitng ngay du tho buon hiu hdt nhu vy dé! A, téi vira nhé ra,
c6 mét lan vé tham lai qué ndi, duong nhu la vao cudi nam
1952, trong dém dé, téi va nhitng dita nhéc ti déeu bi ba t6i
ddnh thitc ddy, va duogc 16i xuéng ndm dudi mét cdn ham, con
dm mui dat. Trong cdi mo mo, mang mang ciia mot dita tré
con do tudi dn ngon, ngii say, t6i thdy vo s6 cdc nguoi mdc dii
logi do qudn nhuw nhiing néng dan; hon la linh, chay ram rdp
trudc sén nha cia ba ndi téi véi nhitng sing dan. Pém do,
Viéet Minh da tan cong don. Lang toi thuc su roi vao tay Viét
Minh ciing tix dém hém dé. Ma lic bdy gio, dugc Viét Minh
goi la vang ty do, khdc vdi nhitng noi con do Phdp chiém
dong, goi la “ving bi chiém”, hay con goi la “ving Té”. Sdng
sém ngay hém sau, ba ndi toi nho nguoi dua téi qua song dé
tré vé qué ngoaqi. Sau dé khong ldu, Viét Minh cho xit tit toan
bo cdc nguoi trong hoi déng xd ma chiing bdt duge, trong sé
doé c6 ong xa trudng. Ho bi két tdi la Viét gian, phdn dong, lam
tay sai cho thuc ddn Phdp... Sau nay, vao nhitng nam 1956,
1957, t6i thdy ba vo ciia 6ng xa trudng di buén bdn hang rong
trong lang. Ba rdt dep, t6i dodn chdc 6ng xd trudng cing “beau”
trai ldm, hodc phdi c6 dao hoa, hong loan & cung ménh, nén
mdi lot dugc vao mdt xanh ciia ba. Téi nhd, me toi rét cé cdm
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tinh vdi ba nay, cho du trudc khi ba toi vé thanh, thi chﬁng ba
va cha t6i & hai chién tuyén khdc nhau. Méi lin di ngang qua
xoém, ba ciing ghé tham me t6i. Thdt téi nghiép! Sau nay me
16i k€ lai, chinh nguoi ngoi chii toa phién xit hom dé, ciing la
mot nguoi ¢ Go Noi, vién bi thu huyén iiy. Tat cd déu bi xit
bdn ngay ldp titc. Chién tranh thdt tan nhdn! Thé ma mdy
muoi ndm sau, t6i ciing bi cudén vao vong gié xody do trong
cdi oan nghiét ciia lich sit Viet Nam! Du cho dén hom nay, t6i
van nghi, minh khong sai ldm khi chon thé ditng doi nghich
vdi phuwong Bdc, nhdt la da tw nguyén cing dimg ddu gié véi
hang van dong dji trong cudc chién tranh giit Nudc ciia phiong
Nam. T6i nhé, mia xudn 1953, dé cing la lan ddu, toi khong
& bén canh ba ndi téi vao nhitng ngay thiéng liéng ciia Tét
Nguyén Pdn. Nhitng nam trudc, div & ddu, t6i ciing doi vé qué
ndi cho bing dugc trong nhiing ngay Tét. Cho du, nhu toi da
viét, trong nhitng ndm mit mu khéi lita, dau thuong nay, Xudn
vé, Tét dén ciing budn hiu hdt & qué téi. Nguoi nguoi, nha
nha ghé tham nhau voi vang, duong nhu, moi nguoi luén mang
cdi tdm trang lo du vé mot tai hoa cé thé dén cho minh bdt cit
liic nao. Mua xudn khéng con rén tiéng chim ca, nhu mot
thud thanh binh. Miua xudn khong dugc nhin ngdm nhiing ta
do lua bay trong gio, nhu mot thoi sau do, khi hoa binh lai né
hoa trén qué huong:

“0 dé, con chdng thdng giéng mua bui
tiéng trong chdu hdt by Lé Ky Yén

va bén séng phdt pho ta do mdi

phdn mua cai éng d lua Duy Xuyén...”

Cho dén khi hoa binh dugc ldp lai vao nam 1954, lang toi
da bi bom dan tan phd ndgng né. Hau nhu, gia dinh nao ciing
mdt di mot vai nguoi than —-khéng Viét Minh, thi phia Phdp,
hay chét vi dan lac, tén bay. Vao nhiing ngay cudi nam 1954,
ddu nam 1955 lang t6i nhu duoc hoi sinh, dd cé lai niém vui,
nu cuoi khi nguoi linh Cong Hoa xudt hién trong chién dich
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Nam-Ngdi-Binh-Phi. Ho khdc lg vdi nhitng doan qudn [é
dwong**, nhu trong ky vic chua phai lat ciia nguoi dan qué vé
nhitng ndm thdng truéce dé. Poan qudn Cong Hoa vé gilip déin
lang dung lai nha cita, sia

dwong, xdy cdu, xit thuéc

triv sau, chdng mudi, khdm

bénh cho tré em, va nhdt la

chuong trinh chiéu phim

céng céng hang tudn cho

ddn lang xem. Mot phim

tuyén truyén ma toi con nhé

mdi, khi vao Nam, do la

phim tai liéu vé chién dich

Ritng Sdt. Phdi néi, trong nhitng dém nay, nguoi nguoi déu nod
nitc di xem, dong vui. T dau lang dén cudi xém déu ron rda
tiéng cuoi nhu mot ngay hoi lon. Chdng bao ldu, doan qudn
nay da dé lai long nguoi dan lang téi moét tinh cdm sdu dam,
mot ddu an khé quén, nhu me téi thuong nhdc dén trong nhiing
ndm thdng sau dé. Diéu nay da la mét bai hoc quy gid cho téi
sau nay. Toi da xem cong tdc dan vdn nhu mot quan tdm hang
dau, khi déng qudn trong cdc xém lang & mién Nam. Téi xem
cong tdc dan van la diéu khong thé lo la, trong khi tiép cdn
Vvdi dédn chiing tqi nhitng ving “xéi ddu”, va nhdt la nhitng
thon xém dugc coi nhu “ving dé”, nghia la nhitng ving ma
ddn chiing c6 cam tinh vdi phia bén kia, nhu khi don vi dong
qudn & Trung Hoa, Trung Ldp thudc Cii Chi, hay Bén C6 &
Binh Duong...Rdt tiéc, van nudc dén hoi den t6i, khi cdp buc,
quyén han cila t6i con qud nhé bé va gidi han, nén téi chua
thé lam duogc gi cho dat nude, nhu mong udc ciia mot thoi tré
wom ddy hoa méng! Hinh dnh doan linh Céng Hoa ngay nao
qua lang toéi, van con nguyén vé dep trong téi; ngay cd khi téi
da la linh chién, ma lai la linh chién rdn ri, vdi do qudn gon
ghé va giay saut. Bén ngoai trong dep hon, so vdi doan linh
mdc do qudn réng thing thinh, mang giay dinh ciia ngday nao.
Co lé, voi nguoi ddan lang qué toi, doan linh Cong Hoa ndm
xuta la nhitng nguoi linh dep nhdt, t6i nghi thé.
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Di nhién, cing dd khéng thé thiéu nhitng méi tinh thoi
chién con vuong lai trén ting xém lang & qué téi khi doan
qudn dd tung ghé qua, dung lgi. Liic do, dam nhdc tui toi chua
c6 truong dé di hoc lai, nén suét ngay theo sdt budc chan mdy
anh linh, tit ddu lang, dén cudi xom. Dém dém, thiic trdng dé
nghe mdy anh ké chuyén linh, chuyén ma, chuyén tiéu lam.
Hoéi dé, t6i rdt phuc cdc anh linh. Chuyén ddu ma nhiéu thé.
Sau nay, lon khon, nhdt la khi da la linh, téi méi biét, nhiéu
chuyén, chi la chuyén phia dé lam vui long I tré va “du khi”
cdc c6 gdi qué, “non nguoi, nhe da”. May mdn la sau gdn mdy
nam lang t6i bi doi bom lién tiép, thé ma cdn nha tho Nguyén
hitu téc ciia t6i va cdn nha ngdi ndm gian ciia ba cé toi, ndm
sdt ngdi nha tho, cd hai van con nguyén ven. Thoi bdy gio, toi
cit nghi rang bom dan nhu vdy la qud. Kinh khiép! Thé nhung,
sau ndy trong nhitng lan dung trdn dc liét véi cong qudn nhu &
Pat D6, quéc 16 13, An Lic, gidi téa cdc lang xa & Binh Duong,
& Tay Ninh...ching t6i, cé liic da xit dung bom dan vdi cdp s6
nhén nhiéu lan hon. Téi chua bao gio cé dip tré lai mién Trung,
trong va sau thoi ky chién tranh, nhung theo nhiéu nguoi ké
lai, khu Phi Ky, tiic Go Noi qué toi, g5m co sdu xd (trong do
c6 lang ciia t6i thudc xda Phii Phong, lang Pong Bang clia cé
B/T Pham Phii Qudc thudc xa Phii Tho, lang Bdo An ciia Hoang
Diéu, Tran cao Vén, Phan Khéi thudc xd Phii Hung...) gan nhu
da bi san bdng qua nhiéu ndm thdng bom dan. Nghe néi da
c6 nhitng trdn ddnh dc liét giita cong qudn va linh Nam Han
trén gidi dat ddm ddy mdu ban thi, va mdu ciia nguoi dan
lanh vé tdi cila qué t6i! Pdy la mdt trong nhitng noi dugc cong
sdan xem la “thanh dong T6 Quoc”, la “thanh tri cdch mang”
nhuw Cii Chi, Bén Tre & mién Nam. Thé nhung, theo t6i, cé
mot diéu hoi khdc, la lang t6i hay mién Trung; néi chung, cdi
ldn ranh gita Quoc-Cong rdt ré rang, nhu trdng va den. Khong
c6 tinh trang nita nac, nita mé. Nhu téi da viét, chinh vi nha
tho téc Nguyén hitu va nha ba cé téi ndm sdt nhau, nén hdu
nhut cdc doan qudn dén lang t6i, khi tim chd nghi dém, thuong
déng qudn & noi ddy. D6 la chua k& moét yéu 16" khdc. Gia
dinh ba ndi t6i, cu ngu ngay phia sau nha tho toc, chuyén vé
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wom tdm, dét to, do do, nguoi nguoi lui tdi thuong xuyén, tu
sdng sém, cho dén tdn chiéu t6i. Trong sé dé, c6 rdt nhiéu co
thén nit chuyén vé dét to, wom tdm, nén trong trdang da dai téc
hon cdc c6 thén nit chuyén vé nghé néng. Vi thé, dé ciing la
noi thuong xuyén lam ché nghi dém ciia nhitng doan linh
nay, méi khi ho ghé qua lang. Lang t6i sdt canh lang Phi
Béng, mot trong cdc lang chuyén vé dét lua, va “sdn sinh”
nhiéu co gdi dep trong viing. Chinh mét sé I6n ddn lang Phii
Béng, dén lang t6i, cing mot sé déan lang khdc, da vao Sai gon
va ldp ra khu dét Bdy Hién, tir nhitng ndm dau ciia thdp nién
60. Ho da bién noi nay, tit mt ving ddt hoang, sinh ldy, nudc
dong, thanh moét khu ky nghé dét ndo nhiét, sam udt nhu chiing
ta da biét. Nay, moi lan nghe lai cdc ca khiic nhw “Cdc Anh Di
(duong nhu ciing ciia Pham Duy) vdi nhitng 1oi viong vdn
buon, nhu tdi cd moét troi tdm sy, mong ngong “céc anh di ngay
Ay da 14u rbi, cAc anh di dén bao gid trd lai, xém lang téi trai géi
van chd mong. Lang t6i nghéo nho nhé bén sbéng, gié bac lanh ling
théi vao maira. Lang t6i nghéo, gié mua toi ta, trai géi trong lang
VAT VA nguoc xubl... CAc anh vé méi Am, nha ém, cAu hat tiéng cudi
rén rang trong xém nhé. Cc anh vé, tung bimg trudc ngd, 16p 16p
dan em hdn hé theo sau. Me gia bin rin 40 ndu, vui dan con & ring
s4u mdi vé.. ” hay ca khiic Tinh Qué Huong —tho Phan lac
Tuyén, nhac Pan Tho, vdi nhitng 10i, nhuw pha ldn mot chiit gi
cita luyén luu, mot chiit gi rdt ngot ngao, tham dam, ddy voi
tinh nghia qudn dan:

“Anh vé qua xém nhé

em cho dudi béng dira

ndng chiéu 1én mai téc

tinh qué huong don so...

Em moi anh dimg lai

dém trang udt 14 dua

bén néi khoai méi luéc

ngat thom vuon rau thua..

Bao giv d4t nudc tuoi mém sbng
dan tré tho reo gida lda vang’...
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Tuyét voi qud! Con gi dep hon, qua nhiing luyén luu,
mong udc, hen ho, nhu dm hudng cia tho nhac trong ca khiic
Tinh Qué Huong. MJt moi goi, mot yéu thuong, nghe thdt
don so, chdn chdt, binh di ma cé gdi qué gdi vé anh linh
chién ciia tw do. Pon so nhu chinh cdnh doi ciia mién qué,
nhung ciing dam da tinh nghia biét bao! Nghe lai cdc ca khiic
dé, dwong nhu, cd mot thoi tho du hién vé trong téi. Téi nhu
thdy nhitng dnh mdt luyén luu ciia cdc ba chi, ba cé, nhiing c6
gdi qué ciia moét thoi xa xdm, nhu van con dang doi theo timg
budéc chdn nguoi linh chién CONG HOA trong thdng ngady
muot ma nhung lya do.

Ciing vao mia xudn 1955, t6i that su biét thé nao la niém
vui ciia tudi du tho khi xuén vé, Tét dén. Lan dau tién, toi thdy
ba néi cia t6i cing té troi ddt véi den nén sdng choang giita
san nha, chit khong cit hanh trong dm thdm, ldng 1é nhi nhitng
mita xudn ly logn truéc. Trong cdi tudi du tho ciia téi, téi chi
mong sao ba téi ciing mau mau cho xong, dé téi con dugc dn
x0i, ga con néng héi, va di ngii vi cdp mdt da cay xé tir ldu.
Liic 4y, t6i nao dé y dén nét han hoan, hay vé lo du hién lén
trén khudén mdt ciia ba toi trong khi xem xét cdp chdn ga, khi
vita cung xong. Sau nay toi nhd lai, ba téi thuong xem tdi,
xem lui, nét mdt cé khi tram ngdm, co lic hdn hoan, do la lic
ba toi dang tién dodn vdn han cho ndm dang téi. Duong nhu,
dén lang toi, ai ai ciing tin vao diéu nay, dit la tdng 16p c6 hoc,
hay thudéc hang “dot ddc cdn mai”. Ngay ba néi téi, nguoi
ciing rdt ¢é vai vé€ trong lang. Ong noi t6i la mot nha gido, mot
nha déu tranh chéng Phdp. Ong t6i da nhiéu ldn vao ti, ra
khdm ciia thuc ddn Phdp. Ong téi la mét trong bén dai biéu
dau tién ciia Qudng Nam trong mdt trdn Lién Viét, mot con dé
ciia Viét Minh. Viét Minh hay mdt trdn Lién Viét, chi la mot
cum tit dep, mét Idp son hao nhodng, mang tinh doan két
quoc gia, nhdm dé lita bip quéc té, thu hit sy ing hé ciia quan
chiing,va nhdt la, nhdm dé che ddy cdi “tinh thdn quéc té vo
san”, cdi gian manh cia nhitng con ngudi cong sdn, vao thoi
diém tranh t6i, tranh sdng dé. Chinh vi nhitng my tir dé, ma
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ngay cdc doan thé quéc gia chdn chinh, nhu Viét Nam Quéc
Ddn Pdng va cdc thanh phdn tri thitc, st phu yéu nudc..., da
dap 1oi moi goi ciia “gia H6”, tham gia vao Viét Minh trong
thoi ky ddu ciia khdng chién. Ho da roi vao bdy sdp ciia “gia
HO6”, mot trong cdc dé tik trung kién ciia dé tam quéc té. Trong
s nhitng nan nhdn dé, cé 6ng ciia t6i. Ong t6i da la mét ding
vién ky cuu ciia Viét Quéc. Viét Minh la chit goi tdt cia Viét
Nam Cdch Mang Péng Minh Hpi (g6m nhiéu t6 chitc, phong
trao, ddang phdi chéng Phdp, trong dé cé cd Viét Nam Qudc
Ddn Ddng. Cu nguyén hdi Thdn, mét trong cdc lanh tu ciia
Viét Quéc, vao thoi dé, da timg lam cé van cho Hé chi Minh
ngay khi Viét Minh dugc hinh thanh). Ong téi tham gia vao
hang ngit khdng chién ngay tw nhwng ngay ddu, va éng da
chét trong cdch chon lya ciia ong Ong t6i mdt di truéc khi
nhdn chdn dugc cdi gian manh ciia cdc tén ldi buén chinh tri
cong sdn, nip dudi danh nghia cao dep khdng chién! Vi thé,
ddn lang goi ba t6i la ba gido, bdc gido, mg gido hay chi gido,
chit khong co ai goi thit bdc hay tén riéng cia ba tdi cd. Noi
16i viéc coi chdn ga dé dodn hanh théng, téi nhd trong lang
16i, c6 mot éng thdy béi chuyén tri vé “xem chdn ga dé dodn
vdn han”. Do dé sau dip Tét, hay mong chin thdng giéng, thi
nguoi trong lang ciia t6i phdi bé cd céng dn viéc lam, “get
lines” dé nho éng xem cdp chdn ga ciing dau ndm trong udc
vong dugc éng phdn cho la sé cé dugc van han tét! D7 nhién,
khong thé la xem suéng. Pdy la mét cdi “job” ciia éng ta. Ma
modt ndm chi lam dan dugc chitng ndm hay mudi ngay la cing,
thé cho nén éng tha ho néu gid. It nhdt phdi c¢é ga xéi ruou
thit, kem theo it tién com hay 1€ vdt khdc, do la nhu ciia di
trudc cho éng, dé éng cé hitng va thdn linh méi “linh iing”!
Néu, hén cho éng, ndm dé thén chii gdp hanh théng, éng con
dugc hdu ta va tiéng lanh dén xa, ndm téi 6ng con bdn ron
hon nita, “dugc mua” hon nita. Thdt t9i nghiép cho nguoi ddn
ngheo! Cho dén gio nay, tudi da ngii tudn, séng noi xit co hoa
van minh nay, téi van khong thé cho viéc ba ndi toi hay dan
lang ciia téi xem chdn ga cing dau ndm dé dodn van han, dé
la mé tin di doan hay la la gi khdc. Téi nghi rdng, vi qud co cuc
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trong doi séng, quanh ndm gao khong dii dn, do khong dii dm,
do dé, nhu cdu tin vao mdt phép la, trong udc vong sé cé mot
tuong lai t6t dep hon. Pé chinh la mo wdc chung ciia con
nguoi. Mot biic xiic. Chdng han nhu t6i, t6i van hodi mong, va
tin rdng, réi sé c6 mot ngay minh tring duoc 16 doc ddc “Super
Lotto”. Triing dugc Super Lotto, t6i sé ding tién dé lam thé
nay, thé nay...Thé thi, ddau cé gi la, khi nguoi dan co cuc dén
rdach cd nguoi, chdy gan hét mdu, nhy ddn lang t6i, hay ddn
mién Trung; ndi chung, cu méi dau nam vé, ho lai mo udc cé
diugc mot van han t0t, qua viéc coi, xem chan ga cé chum lai
khong, c6 mau tuoi, tron béng khéng (diém tét, dai kiét), hay
c6 ndi gan xanh (diém xdu), hodc da cé bi nhdn nheo (dai
hung). Riéng viéc nuéi ga dé ciing ddu ndm va mong chin
thdang giéng ta, ciing phdi dugc chudn bi tit trudc. Phdi chon
giong ga tot, phdi la ga tréng tia thi toan bich (t6i khéng hiéu
sao phdi la ga trong, ma phdi la ga trong tia (logi ga nay cé
léng mau dé chen ldn mét it 16ng mau den. Trong rdt “dep
ma”). Cé lan t6i héi, ba téi chi cuvi, ma khong trd loi. C6 phdi
vi ga tréng ciing dugc cdc thdn linh don tiép trong vong nhu
“nam trong, nit khinh” theo 1€ ludt cii ciia nguoi phuwong dong
ching? (xin quy chi em dimg phdn doi cho sy suy nghi khong
c6 “logic” nay ciia t6i). Noi vé cdi thii ngay Tét ciia ddm nhoc
nha qué, trong do con c6 mét cdi thi nita, do la thiic ddy sém
dé cho nguoi lon mé heo, gianh nhau cho dugc chiéc bong
béng lon. Pugc bong bong lon roi, dem di rita sach véi nudc
mudi, phoi khé, théi phong lén, cam di rong choi khdp xém.
Ngay nay, xem lii con choi vdi di logi bong bong, dii mau, dii
ki€u, téi thwong nhd nhiing ngay tho du ciia minh, va mimg
cho dan bé hom nay. Ching lon lén trong ngay dai hanh phiic
trén mdnh ddt cé thdt nhiéu co héi dé phdt trién tai ndng.
Trong trai ti Vinh Quang, anh Ho ddc Thdi da cé mét bai tho
vé chiéc bong bong lon, dugc Vi cao Hién phd nhac. Bai tho
hay va mang nhiéu hoai niém, cdm xiic vé tuéi du tho ciia qué
ngheéo mién Trung, nhung vi khong phd théng va it phd bién
nhu mét ti khiic, vi nhu cdu lic dé, nén cd téi, gio ciing quén
1oi ciia ca khiic nay. Rat tiéc, cd Vii cao Hién va anh Ho ddc
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Thdi déu da ngii yén gifta long bién khoi trén budc dwong di
tim ty do! Ngay Tét, lang téi ciing cdé nhiéu thii vui ldm.
Ngoai ldc bdu cua, xéc dia, choi bai choi la khong thé thiéu.
Té6i khodi nghe mdy chuyén vién cam chich bai choi. Ho doc
cdc con bai dugc rit ra theo nhitng van diéu vira vui, hém
hinh, vita c6 ¥ nghia. Chi can ngudi cdm chich doc vai cdu la
nguoi tham dy dodn biét con bai dugc riit ra la con bai gi. Nhu
con bai Hoc Tro, chdng han, khi nguoi cdm chich xudng lén
“Thdn nguoi trdng tréo thu sinh, dai lung, tén vdi dn no lai
ndm...Chi cén nghe dén dé, ai ciing dodn ra, con bai cé tén la
Hoc Tro. Liic dé ai cé con bai Hoc Tro trén tay thi lén tiéng. Ai
triing dugc ba con bai thi dugc xem la “toi”, va nhdn lanh mot
ngon co ngil sdc(tri gid thanh tién, sau moi lugt choi, thuong
la 30 ld co cho mot lugt choi). Nghe ddu, bai choi dugc phdt
sinh tir thoi vua Quang Trung. Liic d6, Nguyén Hué dd nghi ra
cdch choi nay daé¢ qudn sT vui choi, voi di ndi nhdé nha, nhd
qué, trong khi dung qudn, trén duong hanh qudn xa. Nhung
thii vui dai chiing ma ngay Tét duge hdu hét ddn lang dén
xem dé la dua thuyén. Nhu t6i da viét, khu Go Néi, la mot
gidi dat dai, dugc bao boc bdi séng Thu Bén (séng chinh), va
nhitng nhdnh séng phu(séng con). Do dé, mét sé cu dén chuyén
nghé ddnh cd. Cé nhitng gia dinh dn, ngii ngay trén nhiing
con thuyén lon quanh ndm, suét thdng, chi trit nhitng ngay
giong bdo, ho mdi lén bo. Chinh vi thé, ma vao dip Tét, hay
cdc 1é héi 16n, nhu mimg Quéc Khdnh, nhu 1€ hi dinh lang,
la chinh quyén dia phuong déu t6 chitc dua ghe giita cdc lang.
Cdc thuyén dua dugc son, vé thdt dep, va luén luén dugc
cham tré hinh tugng ciia moét vi than linh nao dé, theo tri tudng
tugng ciia ho. Cdc thuyén nay dugc dé trong cdc ngdi nha
riéng, dugc ddn thuyén chai tho phuong, chdm séc hét sitc
trang trong, va xem nhu than ho mang ciia ho dang hién dién
tai noi dé. Néu thuyén ciia lang nao vé nhat, nhi hay ba déu
dugc tring gidi thudng, va dan lang t6 chitc lién hoan mitng
chién thdng sudt ngay hom dé, nhu ngay nay, cdc quéc gia
mung doat dugc “World Cup” vdy.
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Nhitng thang ngay bén goéc troi phueng Nam

Sau khi hoa binh dugc ldp lai, mot s6 nguoi dan qué téi
bdt ddu tha phuong cdu thuc. Mot sé” dén nghéo, khong cé
mot mdnh rudng riéng, ho da ddp loi moi goi cila chinh phi
vao Ban mé Thudc ldp nghiép tai nhitng khu dinh dién. Mot
56" khdc c6 kinh nghiém vé nganh dét da vao Sai gon, sau ndy
ho da cung nhitng nhom ddn khdc ciia Nam-Ngdi, thanh ldp
khu k§ nghé dét Bdy Hién. Ho rdt thanh dat, giau cé. Mot sé
khdc da vao Nam nhu nhitng céng chiic cia chinh phi, trong
thanh phdn nay cé cha cia téi. Vao nam 1958 khi bé Céng
Ddn Vu mé dot thi tuyén cdn by cong dan vu, cha téi da du thi
va éng da do thit hai sau 6ng Phan dinh Duc. Theo 1oi cha téi
k& lai thi ndm nguoi cé thit hang cao nhdt dugc éng Nguyén
Trdn, tinh truéng Dinh Tuong liic bdy gio, xin vé tinh ciia ong.
Ong Phan dinh Duc lam Tinh doan truéng/tinh doan céng dan
vy tinh Pinh Tuong. Cha toi la qudn doan truong ¢ Cai Ldy.
Va ciing nhu t6i dugc biét sau nay, da s6 nhiing cdn bd cong
dédn vy triing tuyén dot nay, déu da cé mot thoi ditng trong
hang ngii Viét Minh, do dé ho c6 it nhiéu kinh nghiém vé
cong sdan. Vao mia hé ndm sau, cd gia dinh chiing t6i thyc
hién chuyén xuéi Nam, ldn xa qué ddu tién trong doi ciia toi.
Pi Nam théi, ma ba con, hang xém dén tham va tién dua, bin
rin, con hon sau nay téi thiyc hién chuyén di My quéc trong
chuong trinh “HO”. C6 1é, nguoi dan qué, néi chung, rdt ndng
long véi lang xém, véi cdy da dau lang, giong song qué me,
con do cii, bén do xua, mo md té tién. Nén di ngheo, rdt it
nguoi chiu roi khdi lang xém, cho di cdi hinh dnh tot dep noi
xu nguoi moi goi tung ngay. Trudc khi tryc chi Cai Ldy, gia
dinh t6i dugc nguoi chii & Sai gon git chdn lai hai ngay. Khong
dén nbi nhu mdn vé thanh phd, tuy nhién, anh em téi ngo
ngdc trudc cdi phén hoa dé hoi ciia Sai gon vao thoi dé. Trén
duong xudi vé mién Tdy, ching téi lai chodng ngop trudc
nhitng cdnh déng lia bat ngan vugt qua tam mdt nhin. Kinh
ngac trudc nhitng vuon trdi cdy, mdn, xoai, cam, O1...trili ndng
hai bén tinh 1§. Bdy gio, téi con nhé mot vai cdu trong bai hdt
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nao dé, nhu “day phuong Nam, day rudng Ca Mau no lanh, cé
tiéng hat rén rang trong subt dém thanh..” Cai Ldy qud la dat
lanh chim ddu. Chinh noi ddy, anh em téi cé dip theo chdn
cha t6i, vao khu vuon trdi cdy réng ménh mong ciia cy Huynh
cong Puong. Ong ta la mét dai dién chii & ddy. Chinh 6ng ta,
sau nay ditng lam phd trong lién danh Tran van Ly, Huynh
céng Puong tranh cit chifc tong thong (t6i khong nhé ré, lién
danh nay tranh cit vi c6 Téng Thong Diém hay c6” TT Thiéu).
Nhiing tuéng ¢ Cai Ldy dugc ldu, nhung nao ngo, chi ba thdang
sau, khi sdp dén ngay tyu truong, chiing téi lai di chuyén vé
Kién Tuong. Khi thiéu td Pinh vin Phdt, ( lén trung td sau vu
“ddo chdanh” hut 60 ciia P/T Nguyén chdnh Thi) vé lam tinh
trudng tinh Kién Tuong —-mdét tinh mdi. Tinh nay bao gém
maét sé qudn cia tinh Long An va mdt sé qudn thudc tinh
Dinh Tuong, Th/td Phdt dd@ xin cha t6i vé vdi éng. Liic bdy
gi0, Pai Uy Nguyén Bé la Phé tinh trudng Noi An (sau ndy la
Pai Td, gidm déc trung tam hudn luyén Chi Linh & Viing Tau,
noi hudn luyén can bé xdy dung noéng thén, mét thodt thai ciia
cdn bo cong dan vu). Vé Kién Tuong, cha téi duge bé nhiém
lam Tinh doan trudng cong ddn vu, kiém bi thu tinh b Phong
Trao Cdach Mang Quéc Gia tinh Kién Tuong, va la Phé gidm
doc Trung Tam Rén Cdn, ma nguoi truc tiép tréng coi trung
tdm nay chinh la Pai Uy Nguyén Bé. Liic bdy gio, gia dinh
t6i & ngay trong trung tdm, trong khu nha danh cho gia dinh
cdan by. Tai trung tdm nay ron rip sudt cd ngay dém vdi nhitng
dot doan vién thanh nién céng hoa, cdn bé céng din vu vé
day hoc tdp, chinh hudn, sinh hoat, cdm trai, thi dua... Ngay cd
cdc céng chitc ciia tinh déu phdi tham du cdc budi hoc tdp
chinh tri hiing tudn tai ddy. Nho d6, ma me téi, va anh em t6i
ciing quén di phdn nao ndi nhé qué, chit khéng nhuw mdy
thdng ddu & quén ly Cai Lay. 9] day, trong nhiing liic nhan réi,
16i thuong lén thu vién ciia trung tam dé doc sdch, do dé da
biét dugc it nhiéu chuong trinh ciia chinh phii vé phdt trién
quoc gia va chién luge chong coéng, hoc thuyét Can Lao Nhén
Vi —mét doi khdng ciia hoc thuyét Mdc Xit. Hon nita, vao thoi
ky nay, me téi ndu com thdng cho mét sé cdn b ciia trung
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tdm, do do, t6i coé dip nghe thém it nhiéu vé chinh sdch ciia
chinh phil, vé nhitng thoi ma cdc vi nay hoat déng trong hang
ngii Viét Minh (da sé da tung & trong hang ngii khdng chién,
nhu t6i da viét. Do dé, cdc cdn by cong dan vu, vao thoi gian
nay, ¢ Dinh Tuong va Kién Tuong; ndi riéng, lam viéc tuyén
vdn, rdt ¢ hiéu qiia). Rat tiéc, khi chinh quyén Dé Nhdt Cong
Hoa sup do, cdc hoat dong cé tinh chién lugc cia cong ddin
vu, ciing nhit quoc sdach ap chién luge, da bi xéa s theo triéu
dai Ngé dinh, vi tham vong cd nhdn, phe nhom cia cdc “tudng
lanh ddo chdnh” va mot vai thé luc khdc!!! That ddng tiéc. Lai
thém mot bat hanh nita cho lich sit Viét Nam trong thoi cdn
dai, sau cdi dai bat hanh ciia dan tdc, khi chii thuyét cong sdn
moc mdm trén dat nudc!

T mot ving qué ngheéo, gia dinh t6i vao séng ¢ Kién
Tuong, mét trong cdc vita liia ciia mién Nam, nén me t6i khong
con phdi lo toan nhiéu nhu khi con & qué cii. Méi chii nhdt,
ba anh em toi thuong theo chdn cha toi di tham cdc viung ven
thi xd, cdc vua cd, khu 10 gach, hodc di cdu cd ré ¢ sdn bay
Moc Hoa hodc cdc song rach ven qudn Chdu Thanh. Ma cd
rau & Kién Tuwong thi “ré ré” nhu me téi thuong noi. Viét dén
day, t6i lai nhé cé mét bai hdt ca tung cdi tri phii ciia ving ddt
nay, cé 1é, dé la mot ca khiic ciia bo théng tin hay cong ddn vy
sdng tdc nhdam khuyén khich, moi goi cdc cu ddan tai nhitng
noi khdc, nhdt la mién Trung, vao ddy ldp nghiép. Liic bdy gio
¢ Kién Tuong ciing cé nhitng khu dinh dién nhuw é Ban mé
Thudc hay tai Vi Thanh, Héa Lyu...t6i chi con nhd vai 10i va
thyc sy ciing khong con nhd tén ca khiic dé “Pay Thap Muoi
phuong Nam than yéu, cé nhing chiéu tréng dau, ta nubi tim. Aivo
Pbng Thap ma nghe, nghe riing chiéu vé em bé... (ma lic bdy gio
mdy cé chii thanh nién céng hoa cit hdt trai ra la “day Thap
Muoi phuong nam than yéu, cé nhing chiéu ba gia téi ddnh
chéng...”Hay nhitng 10i ca tung rdt dé thuong danh cho mién
Nam nhu, “ai vé6 Nam ngé ngén vi mubn cau ho, cé gié mat rén
rang trong subt dém thanh..”. Chinh nép séng hién hoa, chinh
tdm long réng md cia nguoi mién Nam, chinh nhitng 1oi ngot
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ngao nhu lan diéu ddn ca dé da nudi séng téi trong nhitng
thdng ndam cudi cia mua tho du. That tuyét voi. Téi c¢é nhitng
ngay thdang thdt ém d tai Méc Hoa. Chinh ¢ Mdc Hoéa, t6i tim
lai dugc cdi thii tdm séng. Tuy nhién, nhdnh ciia Hiu Giang
nay, nudc khong trong xanh, sdu va rong nhuw giong séng Thu
Bon ciia t6i. Tét mién Nam thi binh di va khéng cé qud trang
trong nhu cung cdch ma nguoi mién Trung, hay mién Bdc don
mitng ndm mdi, theo t6i nghi (mién Bdc trudc thoi cong sdn).
Cé 1é, dobi véi nguoi mien Nam, bon mia déu vui nhu Tét roi,
nén ngay Tét chi cé khdc hon ngay thuong doi chit. Téi song
sudt nam mua Tét & Méc Héa trong ndi nhé qué. Dit vdy, chi
trong nhitng dip Tét, t6i mdi thdy nhd vé qué cii thdt nhiéu.
Nhé 1é ciing giao thita rdt trang trong ciia ba ndi t6i. Nhé khi
tu tdp ddu ndm tai nha tho téc dé dén mirmg 16 tién, 6ng ba,
nhitng nguoi than thuéc da khudt, vé dn Tét véi nguoi thin
(nguoi qué téi tin nhu thé). Cho nén, ngay cudi ndm khong
phdn biét giau ngheéo, ai ai ciing phdi c6 mdm com khoéng co
don ngé khoai dé don mimng nguoi than da khudt, tré ve . Va
tiry theo hoan cdnh gia dinh, ma ngay tién dua 6ng ba tré lai
thé gidi bén kia cé thé la dai hay ngdn, tuy nhién, it nhdt cing
phdi “moi t6 tién & lai” cho dén hét ba ngay Tét, mdi lam com
tién dua). Nhé nhitng liic, theo chdn cdc cé chu di choi bai
choi. Nho nhiéu trén duong vé qué ngoaqi, va nhd ldm, cdi thii
vui ngéi cho thdu dém, xem nguoi I6n ndu bdanh tét, lam bdnh
cém, banh nd, bdanh t6, bdanh in..., hay cho ldy cho dugc chiéc
bong bong lon, nhu téi da viét. Néi nhé 4y, duong nhu, con
mdi trong téi, ngay cd nhitng ndm thdng bi luu day noi ddt
Bdc:

“Khi xa mién Trung, em c6 nho

swong khéi miia thu trén dim nudc lg

ting dot gié Lao vdi cd ndng hanh

lang mac uén quanh doc theo quéc 1§

e 9. ’ N A N, A A
Gidi cdat vang nudi em thoi tuoi hong

truong yéu, phuong thdm, chiéu vé trén séng
hang thong reo ngan ndm bén thanh ci
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dong lia xanh ron vuon tdn bién Péng

Em con yéu mui hoa budi, hoa cau
em con thuong gian bi, gian bdu
qué ta do, thom vuon duwa, vuon mia
tinh qué huong, xin git tron bén ldu

Ngay xa xua nghe quen chuyén tau chg
dwong Bdc Nam vé day gdp go

bao léu réi héi nguoi tinh mién Trung
noi dat Bdc, lam sao khéng tudng nho!

Hay, néi nhé qué, nhé béng hinh nguoi em gdi nhé ciia

nhitng ngay con tho du, giong cuoi hon nhién nhu tiéng chim
budi sdng:

Tdam nam luu day, muoi tdm ndm xa xit
nhé lam sao giong nuéc Thu Bon!
mdnh ddat Phi Ky bon mua gié long
nhit néi nhé em qua chuyén do ngang
Con khong em, ngay xwa phuong do
thuyén nguoc, do xudi, nudc lon, nudc rong
tiéng dét citi, giita khuya nhiéu thuwong nhé
vang vong qué ngheo loi me hdt ru con
Dém trang sdng bén xa quay ai hdt

loi ém, nhu ong d sgi to vang

ru long ta, gidc mo doi phiéu bat

gio chi con chiit hanh phiic ly tan

Nhut dot tam dang vao mia dn roi

em [0n khon ta cing budc vao doi

vita chgt hiéu nhé thuong la xa cdch
niém vui xua gio xa khudt mix khoi

Noi ddt Bdc vin nhé vé cé xit

mudi tdm ndm ma van ngé thdt gan
muoi tdm ndm van tin em bé nhé

nhu lan ddu, ta c¢é dip quen thdn

Biét dén bao gio dugc vé tham xit
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tham lgi giong song, qué ngoai, truong lang

an lgi t6 mi Phi Chiém, xit Qudng

nhin chuyén do, ta do lya ai sang.

Nay, thi nghin tring xa cdch! Tuy nhién, trong tam tudng,
16i van hodi vong, sé c6 mot ngay, co vang ta lai bay trén sudt
chiéu dai dat nudc. Va t6i sé lam mot cudc hanh trinh mdi, di lai
cho hét chiéu dai ddt nuéc trong tw do, ma khong bi nhitng odn
thu, oan khién vdy ham, nhu mot lan truée dé! Nhu chinh wdc
vong ciia nha tho Lam Thity, phu nhan ciia anh Tran Nam K24:

“Ta ciing nhu nguoi du gay cdnh

chua ngudi uéc vong sé bay vé”

(tho Lam Thiuy-Trang 132/Pa Hiéu 55)

Miuia Xudn Qué Huong sdp vé, niém vui ngay Tét sdp
dén. Cho du hon muoi mdy ndm dn “Tét dong hdp” & xit
nguoi, t6i van hudng long minh vé goc troi qué cii, va ciing
chuwa nguéi wdc vong sé quay vé. Don mitng ndm mdi, xin
dan chim Viét, hdy cung téi, nguyén cdu trong udc vong, dé
modt som mai nay, Hoa Ty Do lgi nd trén troi Qué Huong.

Cali mot chiéu cudi nam 2003

Song Thu

Ghi chi:

e mdy bay “ba gia”: La mdy bay quan sdt, nhu L19 cia My da xit
dung tai chién truong Viét Nam.

e “doan qudn 1é duong”: la linh Bdc Phi, trong doan qudn vién
chinh ciia Phdp.
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