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         Haän Chieán Tröôøng
Haø Ly Maïc – K16

Toâi vaø Anh, chuùng mình xöa laø lính,
Coù bao giôø toan tính chuyeän töông lai
Noùn saét, ba loâ, giaày sautt, aùo chieán,
Suùng caàm tay vaø chaân vaãn böôùc hoaøi.

Töø Trò Thieân leân Taây Nguyeân, Ñoã Xaù
Qua chieán tröôøng Ñoàng Thaùp, Caø Maâu
Röøng U Minh, soâng Caàu, Bình Giaû,
Baïc chieán baøo, ai daùm nghó gì ñaâu.

Khoâng quaûn ngaïi vaø chaúng neà gian khoå,
Vöôït ñeøo cao, doác nuùi thaúm maø ñi.
Chaúng sôøn loøng, döôùi ñaïn rôi, bom noå,
Vaãn beàn gan chieán ñaáu kieân trì.

Ai coù ngôø ñaâu giöõa caûnh ñôøi,
Chieán tröôøng bom ñaïn maùu xöông rôi.
Ngai vaøng, dinh thöï saéc, höông, röôïu,
Boû maëc ba quaân, laùnh xöù ngöôøi.

Moät tieáng hoâ, ngaøn quaân boû suùng,
Töôùng öôn heøn, binh maõ tieâu tan.
Nhuïc bao naêm ñaàu quaân döôùi tröôùng,
Theïn choa i! Chæ moät tieáng haøng...

Sa cô, thaát theá laïi veà ñaây,
Vuøng trôøi ñaát laï taïm dung naøy.
Ta maõi laø ngöôøi xöa lính traän,
Maëc daàu chaúng coøn suùng trong tay.
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Toâi vaø Anh, chuùng mình xöa laø lính,
Bôûi theá côø, vaän nöôùc luùc suy.
Theá chieán quoác, ai ngöôøi say tænh,
Maëc cho ñôøi, cöù luaän cuøng suy.

Thaéng hoaëc baïi, ai maø bieát ñöôïc,
Maát vaø coøn, ñuùng nghóa laø sao?
Ñöôïc daân, maát nöôùc: coøn taát caû.
Baùn daân, maát nöôùc, nhuïc theá naøo?

Nôï nöôùc hai vai, chöa traû heát,
Tình queâ moät gaùnh vaãn coøn vöông.
Nöûa ñôøi binh nghieäp ñaønh buoâng suùng,
Moät phuùt haøng quaân, haän chieán tröôøng.

Haø Ly Maïc – K16
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Ñeå goùp phaàn cho chuû ñeà cuûa Ña Hieäu 71 “Nhôù baïn beø,
Nhôù anh em”, toâi xin keã laïi vaøi maãu chyeän nhoû coù lieân quan
ñeán nhöõng ngöôøi anh; ngöôøi baïn Khoâng quaân vaø Voõ Bò ñaõ
naèm xuoáng hay coøn soáng maø toâi ñaõ cuøng laøm vieäc ,bay
chung,hoc chung hay ñaõ tieáp xuùc nhieàu laàn…ñöôïc coi nhö
nhöõng kyõ nieäm ñöôïc nhaéc laïi.

 Xeáp buùt nghieân.
Gaàn cuôùù ài naêm 1959, toâi ñang theo hoïc Ñeä nhaáàt B1

tröôøng Quoác hoïc Hueá ….
…. Ñöôïc tin nhaø tröôøng cho biàeát tröôøng Voõ Bò Quoâc gia

Ñaø Laït caàn tuyeån moä SVSQ theo hoïc khoùøa boán naêm.  Sau
khi ra tröôøng ñöôïc choïn Haûi Luïc Khoâng quaân vaø ñöôïc caáàp
phaùøt vaên baøêng toàt nghieäp töông ñöông Ñaïi hoïc khoa hoïc

Toâi phaán khôûi , cô hoäi toát  ñeán vôùi  toâi chaêng ?.   Toâi coù
theå tieáp tuïc vieäc hoïc ñeå sau naày trôû thaønh nhaø giaùo, nhöng
trong toâi vaãën aùm aûnh maõi hình aûnh ngöôøi cha trong boä quaân
phuc ñaäm maøu maø luùc nhoû toâi raât öa thích. Lôùn leân toâi cuõng
coù nhöõng khaùc voïng cao xa…; toâi khoâng theå ngoài yeân.  Cuoái
cuøng boû hoïc ñöôøng, boû saùch vôû, töø giaû ngöôøi baïn aùo traéng
vöøa thaân. Toâi ñi, mang  theo söùc sôùâng hai möôi ,gia nhaäp
tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam.

Thaùng 11/1959 toâi nhaäp hoïc khoùa 16 tröông VB/ÑL.
Khoùa coù treân hai traêm ngöôøi, goàm nhöõng thanh nieân treû khaêép
moïi neûo ñaát nöôùc mieàn Nam veà ñaây ñeå thi thoá, thöû thaùch vôùi
nhöõng cam go tröôùc maët…….

NHÖÕNG NGAØY
 CHÖA QUEÂN

..Ñeå nhôù laïi ngaøy thaùng cuõ,
nhôù Khoâng quaân, nhôù Voõ Bò.

         Nguyeãn vaên An (K16)
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Söï haêm hôû haùo höùc ban ñaàu khi taäp trung ôû tröôùc coång
tröôøng ñaõ nhöôøng choã cho söï thaát voïng, caêm töùc sau ñoù…Môùi
vaøo ñaõ baét chaïy, ñaõ bò khoaù 14 ñaøn anh haønh haï, la loái, naït
noä…Coù ngöôøi vaêng caû haønh lyù ôû doïc ñöôøng cuõng khoâng
muoán nhaët laïi.  Vaøo ñaây roài laø bò haønh xaùc bò kyû luaät. Phaûi töø
giaû maùi toùc boàng beành bay böôùm thuôû naøo.   Taäp hoâ, taäp
chaïy, taäp aên, taäp noùi, taäp ñi, taäp ñöùng, taäp ngoài... Hoïc taäp;,canh
gaùc doàn daäp suoát ngaøy. Sau hai tuaàn leã taát caû ñaõ maát heát
daùng daáp thö sinh… Moät soá chòu khoâng noåi hoaëc bò beänh xin
trôû laïi daân chính. Coá gaéng roài cuõng qua ñöôïc. Sau taùm tuaàn
leå sô khôûi phaûi chinh phuïc ñænh Laâm vieân, veà môùi ñöôïc gaén
caáp hieäu SVSQ.

Naêm thöù nhöùt baét ñaàu vôùi muøa hoïc vaên hoaù vaø quaân söï.
Kyû luaät thaät gaét gao, hoïc taäp; canh gaùc…Luoân luoân toû ra laø
Sinh vieân göông maãu, chaøo kính khoùa ñaøn anh nghieâm chænh
vaø laøm göông chokhoùa ñaøn em…

Keát quaû naêm ñaàu, hôn naêm möôi ngöôøi phaûi rôøi khoûi tröôøng
vì thieàu ñieåm vaên hoùa, maëc duø ñieåm quaân söï cuûa hoï khaùø cao…

Giöûa naêm thöù hai chuùng toâi baét ñaàu choïn quaân chuûng.   Moäng
ñaõ thaønh söï thaät ñaây. Hoài raát nhoû khi toâi hoïc tieåu hoïc tröôøng laøng,
thaày coù daïy baøi thô noùi veà maùy bay;  ñoäc ñaùo nhö sau :

    Maùy bay thaàn tình thaät               Tieáng keâu uø uø döõ
    Khi laø laø maët ñaát                        Heã noù bay ñeán ñaâu
    Khi tít tòt treân khoâng                   Rung rinh caû vuõ truï
   Lanh nhö con chim caét
   Bay maø caùnh khoâng ruõ
Toâi cho laø hay laém … Lôùn leân khi  hoïc trung hoïc, toâi ñoïc taäp

truyeän Ñôøi phi coâng cuûa Toaøn phong Nguyeãn xuaân Vinh.  Chaøng
hoïc bay beân trôøi Taây göûi thö veà cho em ôû queâ nhaø, coù ñoaïn…” Ban
ñeâm nhìn leân trôøi em ñeám ñöôïc bao nhieâu vì sao,  tình anh yeâu em
coøn hôn theá nöõa…” Tình töù vaø laõng maïn quaù…Cho neân, meâ khoâng
quaân laø ñieàu toâi töøng aáp uû trong loøng.

Moät soá SVSQ ñöoïc choïn veà Saøi goøn, vaøo Trung taâm
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giaùm ñònh y khoa KQ ôû TSN khaùm söùc khoûe, bò loaïi khaù
nhieàu vì thieáu tieâu chuaån.Toâi ôû trong toaùn thuû Quoác vaø Quaân
kyø cuûa nhaø tröôøng, coù taùm ngöôøi, ñöôïc choïn naêm,ba ngöôøi
rôùt coù Toân thaát Chung, ngöôøi cao raùo, khaù baûnh trai, thuû Quaân
kyø bò loaïi vì maét loaïn thò, chaøng ta tieác laém…Coù khoaõng 20
ngöôøi ñöôïc choïn qua KQ .

Cuoái naêm thöù hai, khoâng khí ñaõ khaù deã thôû hôn , vieäc hoïc
taäp ñöôïc ñaø troâi chaûy, hoa mai vaøng caàm chaéc trong tay. Baáy
giôø chuùng toâi laø ñaïi nieân tröôûng, ñöôïc ra phoá cuoái tuaàn thoaõi
maùi hôn.  Khoaù 15 ñaõ ra tröôøng, khoùa 17 ñöôïc moät naêm ,
chuùng toâi phaûi laøm HLV cho khoùa 18 trong taùm tuaàn sô khôûi.

Thôøi gian roài cuõng qua mau ñaõ gaàn heát naêm thöù ba,  khoùa
19 ñaõ nhaäp hoïc. Vì nhu caàu chieán tröôøng luùc baáy giôø khoùa
toâi phaûi maõn khoùa sôùm hôn gaàn moät naêm.  Chuùng toâi laïi phaûi
taäp dieããn haønh, taäp traän Ñoáng ña, chuaån bò cho hoâm maõn
khoùa... Hoâm ñoù ngaøy 22-12-62, moät ngaøy thaät ñeïp trôøi, toâi
coøn nhôù maõi … Leã maõn khoùa ñaõ dieãn ra thaät trang nghieâm,
coù Toång Thoáng Ngoâ ñình Dieäm vaø quí vò Töôùng laûnh, quan
khaùch ngoaïi quoác tham döï.  Hai tieåu ñoaøn SVSQ K16 hôn
hai traêm ngöøôi saép thaønh hai khoái ngay ngaén tröôùc khaùn ñaøi
danh döï vôùi quaân phuïc Ñaïi leå traéng, SV khoùa sau ñöùng hai
beân, SV thuû khoa K16 Buøi Quyeàn ñöùng giöûa gaàn khaùn ñaøi .
Sau dieãn vaên ngaén cuûa T/T NÑD ; T/T ñaët teân cho khoùa laø
khoùa ‘” Aáp chieán löôïc “ …CHT cöïu Ñaïi taù Traàn ngoïc Huyeán
doõõûng daïc hoâ “Quyø xuoáng SVSQ “,  nhöõng caëp lon vôùi hoa
mai vaøng ñöôïc caùc SQ/HLV gaén leân vai cho moãi ngöôøi . “
Ñöùng daäy Taân Só quan “ taát caõ ñoàng loaït ñöùng leân, nhö caû
moät muøa xuaân böøng daäy Trong loøng moïi ngöôøi haân hoan roän
raøng nieàm vui khoù taû.

                  “Ñeâm nay môùi thaät laø ñeâm,
                  Ai ñem traêng töôùi leân treân vöôøn cheø”
Ngaøy thaùng Khoâng quaân.
Ngaøy thaùng Khoâng quaân baét ñaàu. Ñaàu naêm 1963 ,  chuùng

toâi trình dieän Boä Tö leänh KQ. Tö leänh KQ laø cöïu Ñaïi Taù
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Huyønh höõûu Hieàn, chuùng toâi laøm caùc thuû tuïc ôû phoøng nhaân
vieân, moät soá vì vaán ñeà an ninh bò ñöa veà laïi Boä binh. Thuû tuïc xong
chuyeån veà caên cöù HL/KQ ôû Nha trang hoïc Anh vaên ñeå ñi du hoïc.  Moïi
ngöôøi phaán khôûi nhöng khoâng keùm phaàn lo laéng, laïi hoïc nöõa, nhöõng
khoù khaên ñang ñoùn chôø… Luùc ñoù Chæ huy tröôûng caên cöù HL/KQ ôû Nha
trang laø cöïu Trung Taù Nguyeãn ngoïc Oaùnh, Tieåu ñoaøn tröôûng SVSQ vaø
Khoùa sinh laø cöïu Ñaïi uùy Ñinh theá Truyeàn.  HLV Anh vaên laø cöïu Ñaïi uùy
Toaøn vaø anh Hieån … Veà ôû NTG, ÔÛ trong caên cöù , côm hai böõa ñaõ coù caâu
laïc boä .  Khí haäu maùt meû, caûnh ñeïp, coù döøa xanh, vôùi baõi caùt traéng chaïy
daøi caïnh ñöôøng Duy taân, coù nhöõng Kiosk raûi raùc. Moãi chieàu, sau moät
ngaøy hoïc Anh vaên, luyeän gioïng ,laøm test, ra ngoài baõi bieån maø höôûng caùi
maùt, caùi aâm thanh rì raøo cuaû soùng bieån maø ngaãm cuoäc ñôøi, nghó ñeán
tröôøng cuõ ,baïn beø moãi ngöôøi moät nôi. Cuoäc ñôøi thaät ñaùng yeâu, nhöng
cuõng laém thöû thaùch, nhieàu bieán chuyeãn.  Haèng ngaøy chuùng toâi hoïc anh
vaên ,coù laøm Só quan tröïc cho khoùa 62C vaø khoùa 63A. Coù nhöõng buoåi ra
phi ñaïo hoïc vaø quan saùt caùc phi cô, laøm bapteâme de l’air ñeå laõn tieàn bay.
Moät hoâm ñi hoïc trôû veà, ngang qua phi ñaïo thaáy coù moät soá SQ/phi coâng
Khu truïc ñöùng ôû Hangar.  Hoï maët aoù bay, ñoäi noùn roäng vaønh nhö
Cowboy, mang suùng, choáng naïnh troâng raát haùch, nhìn chuùng toâi moät
caùch ít caûm tình.  Coù anh ñaõ noùi :“ Caùc oâng bay boû boá chæ coù Tr. Uùy, caùc
anh môùi qua ñi hoïc maø mang Th. Uùy “... Nhöng cuõng laø anh em caû, sau
naày chuùng toâi raát gaàn guõi vaø thaân maät vôùi caùc anh naày.

Maáy thaùng hoïc taâp, roài thi ESL, moät soá ñuû ñieåm ñöôïc ñi
hoïc Tröïc thaêng ôû Hoa kyø,  coù caùc baïn nhö: Tröông thaønh
Taâm, Baûo Sung , Vónh Quoác,  Huøng , Traàn chaâu Reát , Nguyeãn
vaên ÖÙc , Döông quang Leå, Böûu Ngoâ,  Taân, Ñinh quoác Thinh
... hoïc khu truïc coù Nguyeãn Anh vaø Mai nguyeân Höng ( Höng
veà sau bò töû naïn phi cô sau phi vuï oanh kích trôû veà).  Phaàn
coøn laïi coù toâi, Toaûn, Toaøn ( Taây giaø ), Khoâi (giaø Roâ), Tröøng;
Nhöôøng, Ñaèng, Tuøng, Voïng, Chaâu ( Thoän );  Chaâu ( Loã),
Chaâu ( Oâng chuû ). Phía KQ  coù Vinh;  Voû, Haäu,  Ba ( Buïng ),
Haïnh, Phöôùc, Khaâm, Cao….veà laïi caên cöù TSN hoïc khoùa  Tröïc
thaêng vôùi phi cô H19 do do SQ/HLV Hoa kyø ñaõm traùch . Phía
Vieât nam coù cöïu Ñaïi uùy  Nguyeãn huy Aùnh ( sau naày laø Ch. Töôùng
Sö ñoaøn Tröôûng SÑ 4 KQ, bò töû naïn phi cô naêm 1972 ). ; coù Ñaïi uùy
Thaäp laø SQ ñaïi dieän vaø theo doõi khoùa hoïc. Ñaây laø khoùa hoc Tröïc
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thaêng ñaàu tieân taïi Vieät nam, KQ Hoa
kyø bieät phaùi SQ/HLV coù khaû naêng,
moät soá phi cô H19 môùi ñöïôc chuyeãn
qua TSN. Caùc ngöøôi treû môùi ra
tröøông,thích bay boång,ai cuõng toû ra
haêm hôû, thích thuù. Toâi vaø Toaøn (Taây
giaø) cuøng HLV laø Lt. Albertson,sau toâi ñoåi qua bay chung vôùi Toaûn,
HLV laø Capt.Mayo. Laàn daàu ñi hoïc, ñöôïc HLV bay bieåu dieãn quanh
vuøng Saøi goøn,bay löôïn laõ löôùt ,nhanh chaäm; leân cao xuoáng thaáp,
hover, force landing, autoration …,  ñeå xem phaûn öùng cuûa mình. toâi
vaãn bình tænh vaø toû ra thích thuù nöõa. Laàn sau HLV bay moät luùc laø baûo
: “ You have it “   ,  toâi ñaùp “  I have it “ … ;  Döôùi ñaát ñaõ briefing tröùôc
khi bay nhöng laàn ñaàu caàm laùi neân toâi hôiù vuïng veà. Toâi coá gaéng vaø
chaêm chæ roài cuõng quen thoâi. Cuoái cuøng thaày thaû cho toâi ñöôïc SOLO.
Xuoáng ñaát ñöôïc HLV vaø caùc baïn oâm choaøng möøng rôû…Ñeán giai
ñoaïn bay instrument, tröôùc khi ra tröôøng.

Ñ/ Uùy Aùnh ñaõ bay “  check progress “  vôùi toâi, oââng baûo:
“anh bay cuõng smooth laém…”. Toâi bieát toâi coù trôû ngaïi.

Laâm quang Ñaèng vaø toâi ñöôïc BTL/KQ cho ñi hoïc khoùa Quan
Saùt, khoaûng giöõa naêm 63, cuøng hoïc vôùi Só quan Thuû ñöùc chuyeån
qua, coù caùc baïn nhö  Nguyeãn Phuïng,  Löu,  Khai,  Nguyeãn höõu
Caûnh (  sau bay C130 ôû Phi ñoaøn 437 ) Kieät, Sôn … Toâi laïi trôû veà
Nha trang, gaëp laïi caùc anh em Khoùa 17/ ÑL ñang hoïc khoùa 1
Cessna nhö: Leâ só Thaéng, Nguyeãn duy Dieäm,  Nguyeãn vaên Thình,
Voõ YÙ , Voû phi Hoå, Ngoâ Nhôn, Toøng, Thanh, Nhöït, Taùm, Höïu, Huy,
Vuõ, Khaûi, Xuaân Anh, Lôïi …

Chuùng toâi ñöôïc chuyeõn veà Bieân hoøa tieáp tuïc hoïc Quan Saùt
-  Ñaïi Uùy Trònh vaên Thaân laøm SQ tröôûng toaùn HLV.   Chuùng toâi
ñöôïc maõn khoaù vaø thuyeân chuyeån ñi caùc Phi ñoaøn…

Phi  ñoaøn 110.
Ñaàu naêm 1964 toâi vaø KQ Ñaèng (töû naïn trong phi vuï

haønh quaân 1965) ñöôïc ñöa veà Phi ñoaøn 110 ôø Ñaø naüng, gaëp
laïi caùc KQ khoaù 17/ ÑL nhö : Vuõ, Thaéng, Dieäm, Khaûi, Xuaân,
Anh, Höïu, Lôïi... Toâi cuõng gaëp laïi caùc baïn Khoaù 16 nhö KQ
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Cao quaûng Khoâi vaø Chaâu ( Thoän ) vaø bieát caùc anh “ Thôï bay
“ Tröïc thaêng nhö KQ Nguyeãn kim Boâng, Ñaëng vaên Phöôùc,
Voû vaên Trieäu .

Vuøng ñiaï ñaàu hoûa tuyeán … coù khaù nhieàu phi vuï Haønh quaân.
Toaøn SQ treû, ña soá coøn ñoâc thaân, khoâng khí thaân maät bay chung
vôùi nhau raát vui. Khi ñôïi Phi vuï coù thì giôø laø ñoïc truyeän Kieám
hieäp, chôi Domino, thænh thoaûng leùn chôi xì pheù. KQ Traàn Daät raát
heân, hay aên,  thöôøng ñöùng daäy ñoøi veà neân bò anh em chöûi .  KQ
ñöôïc ôû thaønh phoá, coù veû nhaøn nhaõ, nhöng nhieàu hieåm nguy ñang
ñôïi chôø. Khi coù phi vuï haønh quaân laø hoï xoâng xaùo, baát chaáp löûa
ñaïn ñeå yeåm trôï quaân baïn ôû moïi tình huoáng, hoï heát loøng vôùi traùch
nhieäm, hoï goùp phaàn mang laïi thaéng lôïi cho quaân baïn. Cuõng coù
laém chuyeän ñau loøng, vöøa aên ñieåm taâm ôû caâu laïc boä buoåi saùng,
tröa khoâng bao giô øcoøn gaëp nhau laïi nhau nöõa. Baïn Ñöôïc PÑ516
bò truùng ñaïn khi chuùi xuoáng thaû bom trong phi vuï yeåm trôï quaân
baïn, maáy hoâm sau môùi mang xaùc veà.  “Khoâng quaân ñi, khoâng ai
tìm xaùc rôi”…

Khoâng quaân laãm lieät nhö theá, mong raèng moät hai con saâu
seõ khoâng “laøm raàu noài canh”….

CHT Phi ñoaøn 110 luùc ñoù
laø Ñ/Uùy Ngoâ taán Dieâu, coù Ñ/
Uùy Hoaït, Ba Lyù, Nhôn, Löôïng.
.Sau Ñ/Uùy Maïnh thay theá Ñ/Uùy
Dieâu…. Phi ñoaøn baïn laø Phi
ñoaøn Khu truïc 516, coù QK
Vöôïng, Chaâu, An, Du … Toâi coù
nhieàu phi vuï höôùng daãn Khu truïc ñi ñaùnh phaù nhöõng muïc
tieâu vaø caên cöù cuaû ñòch ôû nhöõng vuøng ñoài nuùi soâng raïch xa
veà phía Tam kyø… Nhôù hoâm ñi bieät phaùi Quaõng ngaõi, bay
chung vôùi Myõ,  moät hoâm ñöôïc leänh höôùng daãn Khu truïc
oanh kích töï do moät vuøng ñoài nuùi ôû phiaù taây baéc Quaõng ngaõi.
Khi bay xuoáng thaáp thaáy toaøn thöôøng daân maëc aoù quaàn ñen
ñang laøm raåy,  sôï laàm...toâi ñaõ höôùng daån phi tuaàn AD6 thaû
bom treân nuùi. Veà toâi baùo caùo phoøng Quaân baùo: “  Thaáy coù
ñaùm chaùy lôùn, hai tieáng noå phuï… Chieán tröôøng ñaõ soâi ñoäng
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töø luùc ñoù …
Hueá vaø toâi.
Phi ñoaøn 110 ôû Ñaø naúng gaàn Hueá neân toâi raát thích …  Hueá

ñoái vôùi toâi coù nhieàu kyû nieäm. Toâi sinh ra vaø lôùn leân ôû ñoù, toâi coøn
nhôù caùc tröôøng hoïc maø toâi ñaõ töøng maøi ñuõng quaàn töø luùc coøn aáu
thô, tröôøng tieåu hoïc An truyeàn, Gia hoäi  hoïc lôùp nhaát tröôøng Theá
Daï…toâi coøn nhôù teân Coâng Taèng Toân nöõ thò Phuøng Thaêng, nhôù
Lan, cöù phuïng phòu xin boû bôùt ñieåm xaáu vì hay noùi chuyeän
trong lôùp, khi toâi giöû baûn Linh hoaït.  Nhôù thoân Vyõ ;  nôi coù doøng
hoï Nguyeãn Khoa ;  noãi tieáng khoa baûng vaø nhöõng teân ñeïp nhö
Nguyeãn khoa Dieäu - Trang, Dieäu- Haïnh .. Nôi maø Haøn Maëc Töû
ñaõ moät thôøi vöông vaán :

Coù ai veà chôi thaêm thoân Vyõ
Nhìn naéng haøng cau naéng môùi leân
Vöôøn ai möôùt quùa xanh nhö ngoïc
Laù truùc che ngang maët chöû ñieàn …
Phía Haøng me, beân kia Ñäaäp ñaù coù Nga Mi, Traø Mi, Dieäm Mi

( em cuaû KQ Nguyeãn ñình Hueä bò töû naïn khi laøm HLV Cessna ôû
NTG …anh coá ñaùp sau ñuoâi cuaû C 130 ñang caát caùnh  )   .

Nhôù tröôøng Trung hoïc Nguyeãn Tri Phöông, nôi maø naêm
1952 khi thi vaøo Ñeä thaát, toâi ñoã thöù ba, ñoå ñaâu laø Traàn ñaïi
Böu, thöù hai laø Nguyeãn Doaõn, thöù tö laø Nguyeãn vaên Cung (
Baùc só ôû Orange county). Trong soá ba traêm thí sinh truùng
tuyeån cuûa hôn hai ngaøn ngöôøi döï thi: goàm hoïc troø ôû Hueá ,
Quaõng nam, Quaõng ngaõi, Hoäi an ñeán … Meï toâi raát möøng!

Tröôøng Quoác Hoïc vôùi coång tröôøng maøu ñoû uy-nghi, coù
haøng phöôïng Væ vôùi saân roäng nhaø chôi lôùn, coù ve keâu reàn ræ
baùo hieäu muøa thi saép ñeán. Naêm Ñeä nhò, hoïc sinh “ hoïc gaïo “,
hoïc heát mình, hoïc caû döôùi caây ñeøn ñöôøng tröôùc nhaø cho
thoaùng maùt … Phaûi hoïc ñeå thi ñoã vì töông lai cho mình maø
cuõng laø nieàm haõnh dieän cuõa gia ñình.  Phaûi ñoå Tuù taøi I vì sang
naêm leân Ñeä nhaát ñöôïc hoïc chung vôùi con gaùi töø tröôøng Ñoàng
Khaùnh qua. Tröôøng Quoác hoïc vaø Ñoàng Khaùnh raát gaàn nhau,
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ñaùm con trai thöôøng ñöùng beân naày nhìn hoaëc treâu gheïo ñaùm
con gaùi aùo traéng phía beân kia … Coù laàn bò thaày Hieäu tröôûng
Nguyeãn vaên Hai baét gaëp oâng xæ vaû cho moät traän môùi thoâi …

… Hueá vôùi soâng Höông nuùi Ngöï vôùi ñeàn ñaøi laêng taåm   cuûa
moäng mô, cuûa caàu Tröôøng tieàn saùu vaøi möôøi hai nhòp,  vôùi möa
daàm gioù baác, vôùi nhöõng côn luït lôùn … Hueá coù baùnh beøo beán
Ngöï, buùn boø Gia Hoäi, coù nöõ sinh vôùi aùo daøi tha thöôùt… vôùi tieáng
guoác khua vang roän væa heø moãi buoåi tan hoïc veà. Caùc coâ gaùi
Hueá, Haø huyeàn Chi coù nhöõng vaàn thô hay :

    Gaùi Hueá cöôøi duyeân sau noùn Hueá
    Traùi tim boïc vaûi quaán traêm voøng
    Ñaõ nhö bieån ñoäng coøn e leä
    Tình naáp ñaèng sau nhöõng chaán song
                                                                   ……
Tình caûm cuûa toâi ñoái vôùi Hueá thieát tha nhö vaäy … toâi

thöôøng ñi theo KQ Mai laùi tröïc thaêng veà ñoù
khi coù phi vuï .

  “Tröôùc sau naøo thaáy boùng ngöôøi
   Hoa ñaøo naêm ngoaùi coøn cöôøi gioù ñoâng“
Bieát laø nhöõng ngöôøi baïn naêm xöa khoâng

coøn nöõa toâi vaãn muoán veà thaêm Hueá . …
Ñaø Naüng vôùi toâi.
Ñaø Naúng cuõng laø nôi ñaùng ghi nhôù cuûa

toâi. ÔÛ ñoù toâi ñöôïc quen Oâng cuï thaân sinh ngöôøi
baïn ñôøi cuûa toâi. OÂâng uyeân thaâm Haùn hoïc vaø
khaù gioûi veà moân töû vi.  Luùc ño naøng ñang hoïc
Döôïc naêm thöù hai ôû Saøi goøn, cuøng laø baïn ñoàng
song vôùi chò Hieáu (phu nhaân cuûa KQ Ñaëng kim
Qui ) vaø chò Thanh Höông ( phu nhaân cöïu Ch/T
KQ Nguyeãn vaên Löôïng )

Gaàn cuoái naêm 65 toâi laïi phaûi thuyeân chuyeån veà laøm taïi
Boä Chæ Huy Haønh Quaân KQ, cuõng ñöôïc thuaän tieän cho toâi
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ñöôïc gaàn guûi vaø laøm leå cöôùi vôùi nhaø toâi .
Boä CHHQKQ.
     Veà BCHHQ/KQ toâi laøm SQ tröïc Khoâng vaän ,  tröôûng

phoøng laø Th/Taù Trònh vaên Ñaøo. Moãi chieàu phaûi bieát phi cô
khaû duïng cuûa Vaän taûi Tröïc thaêng ñeå saép xeáp caùc chuyeán bay
hoââm sau. Coâng vieäc baän roän, coù Th/Taù Ñaøo hay pha troø neân
cuõng vu . Raát tieác Th/Taù Ñaøo ñaõ thieät maïng do tai naïn xe coä
ôû ñöôøng Coâng lyù reân ñöôøng veà nhaø. Hoâm ñöa ñaùm anh toâi
veà nhaø laáy phong phaùo coøn laïi qua ñoát döôùi choå ñeå hoøm khi
di quan ñeå hoàn ma sôï maø ñi, khoâng coøn laån quaån ôû nhaø nöõa
(?). Trong khoaûng thôøi gian naày coù Th/Taù Anh vaø Th/Taù Long
(oanh taïc Dinh Ñoäc Laäp 1962) bò töû naïn khi bay chung treân
AD 6 trong phi vuï huaán luyeän ôû Bieân hoøa

Ñaàu naêm BCHHQ dôøi qua khu nhaø laàu lôùn do KQ/Hoa
kyø trao laïi.  Toâi laøm SQ tröïc Haønh quaân chung vôùi SQ tröïc
Hoa kyø. Coâng vieâc khaù baän roän ,traùch nhieäm naëng neà vì
phaûi lieân tuïc ñieàu ñoäng vaø theo doõi caùc phi vuï yeåm trôï haønh
quaân khaép boán vuøng chieán thuaät …

Teát Maäu Thaân 68.
Ñ/Uùy Tuaán goïi toâi vaø KQ Ñinh sinh Long ñi bay quan

saùt SGN treân Cessna U17 luùc saùng sôm.  Bay voøng beänh
vieän Coïng hoøa ñaõ thaáy coù maáy ñaùm chaùy, ñaøi phaùt thanh,
chôï Thieát cuõng coù ñaùm chaùy; thaáy caû quaân ta ñang giao tranh
vôùi VC, daân chuùng chaïy hôùt haõi hoån loaïn … Anh Tuaán cho
maùy bay xuoáng thaáp gaàn ngoïn caây ñeå quan saùt treân ñöôøng
xuoáng Myõ tho, gaàn Beán löùc thì boång nghe tieáng noå loäp boäp,
ñuùng laø moät loaït ñaïn töø suùng AK ñang nhaém baén vaøo chuùng
toâi.  Phi cô bò baén, xaêng chaûy nhieàu ôû hai caùnh, phi cô maát
cao ñoä, rôø thaân theå khoâng thaáy bò thöông.  ÑSL lieân laïc voâ
tuyeán veà BCHHQ/KQ baùo caùo ñòa ñieåm bò baén ,  anh Tuaán
phaûi ñaùp khaån caáp xuoáng phi tröôøng Bình ñöùc, VC coøn roùt
suùng coái 81 ly vaøo theâm maáy quaû. Hoaøn caûnh chuùng toâi luùc
ñoù that nguy hieåm, treân phi tröôøng khoâng thaáy phi cô, khoâng
coù boùng ngöôøi, chuùng toâi cuõng khoâng coù suùng ñeå töï veä.
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Chuùng noù vaøo baét chaéc khoù thoaùt … Ñeán chieàu coù moät Cessna
leân ñoùn, phi cô ñaùp xuoáng chuùng toâi phaû ichaïy theo, môû cöûa
saün, nhaûy leân cho leï vaø caát caùnh luoân … Trôøi ñaõ toái, thaáy toâi
veà nhaø toâi suyùt khoùc vì möøng. .Sau ñoù phi cô ñöôïc caâu veà,
anh Cô khí vieân ñaõ ñeám coù hôn boán möôi vieân ñaïn AK truùng
khaép thaân vaø hai bình xaêng. Anh Tuaán noùi vôùi chuùng toâi : “
Tuïi baây bay vôùi tao khoûi lo,  oâng Huyønh Lieân xem tao coù
maïng lôùn, ñaïp leân mìn cuõng khoâng noå …” . Thôøi gian ngaén
sau ñoù anh ñaõ bò naùt thaây vì quaân khuûng boá gaøi löïu ñaïn döôùi
xe Jeep cuûa anh ñaäu tröôùc nhaø ôû ñöôøng Tröông minh Giaûng.

Giöõa naêm 69, Ñaïi Taù Vuõ vaên Öôùc veà laøm CHT BCHHQ/
KQ, CHP laø Ñ/Taù Voõ coâng Thoáng , caùc khoái vaø phoøng sôû
ñöôïc saép xeáp qui cuû. Toâi laøm Phuï taù tröôûng phoøng Thoáng keâ
vaø Huaán luyeän. Toâi ñaõ huaán luyeän ñöôïc
nhieàu khoùa SQ/LLÑK cho caùc SQ beân Haûi
quaân göûi qua hoïc vaø cuõng ñaõ toå chöùc nhieàu
khoùa Trung só cho caùc binh só thuoäc boán
TTHQ/KT. Toâi coù söï lieân heä nhieàu vôùi Tr/
Taù Toân thaát Laêng (K16) KQ Hoaøng nhö AÙ
thuoäc TTHL/KQ ôû Nha trang..

Toâi hoïc Luaät.
 …   Veà SGN toâi tieáp tuïc ñi hoïc treân

tröôøng Luaät.  Cuõng “  con ñöôøng Duy Taân
caây daøi boùng maùt..”, toâi ñaõ traû lôøi ngöôøi baïn hoïc raèng:“ Anh
hoïc ñöôïc, toâi laø quaân nhaân, nhöng neáu coù cô hoäi toâi cuõng
hoïc ñöôïc “.  Toâi may maén gaëp CHT laø Ñ/Taù Öoùc ñaõ naâng ñôõ
cho ñaøn em hieáu hoïc. Oâng lô cho ñi hoïc laø quí laém roài. Sau
boán naêm hoïc toâi ñaõ laáy xong Cöû nhaân Luaät, ban Coâng phaùp.

Thöøa thaéng xoâng leân, toâi ghi danh hoïc Cao hoïc khoùa hai
Chính trò & Kinh doanh Vieän Ñaïi hoïc Ñaø laït, coù chi nhaùnh taïi
Thöông xaù Tax ôû SGN.  Vieän tröôûng luùc ñoù laø Gs Phoù baù
Long. Ñieàu ngaãu nhieân lyù thuù laø toâi gaëp anh Nghieâm xuaân
Khuyeán (cöïu Tr/Taù KQ ), anh daïy toâi veà moân Tieáp thò.  Gaëp
toâi anh cöôøi hoûi: “ Caäu vaøo hoïc ñaây aø ? “ , toâi ñaùp : “ Daân hoïc
maø, cuõng nhö anh vaäy “, anh em cuøng cöôøi xoaø vui veû.  Toâi
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saép thi cuoái naêm I thì gaëp bieán coá troïng ñaïi cuûa ñaát nöôùc
… …

 Thaùng Tö Buoàn.
Nhaø toâi laøm vieäc cho Bank of America ôû SGN … Chuùng toâi

ñöôïc nhaø Bank cho di taûn khoûi Vieät Nam. Nhôø ôn Trôøi Phaät che
chôû phuø hoä … trong ñôøi toâi ñöôïc gaëp nhieàu may maén !  Giaùm
ñoác cuûa B of A laø Oâng Tussey vaø anh Leâ höõu Löïu .Anh Voû vaên
Thaân tröôûng phoøng Nhaân vieân ñaõ daøn xeáp saép ñaëc cho chuùng
toâi ñöôïc ñi. Hoâm ñi coù moät soá quaân nhaân thuoäc gia ñình caùc baø.
Quaân nhaân coù theå bò Quaân caûnh baét trôû laïi, oâng ngöôøi Myõ/CIA
cho bieát nhö vaäy. Coù ngöôøi muoán trôû veà, cuoái cuøng nhôø söï lanh
trí vaø khoân kheùo cuûa chò Moäng Lang phuï taù Tr phoøng Nhaân
vieân, tìm caùch ñöa chuùng toâi vaøo DAO ôû trong phi tröôøng TSN.
Chieàu ngaøy 24-4-75 ôû trong DAO toâi coù maëc caûm cuûa moät quaân
nhaân ñaøo nguõ, nhöng toâi bieát hoaøn caûnh khoù khaên cuûa ñaát nöôùc
luùc baáy giôø .Boû nöôùc maø ñi, moïi thöù ñeå laïi ñaèng sau … Chieàu
hoâm ñoù toâi thaáy coù moät soá SQ coù caáp böïc vaø chöùc vuï cao ñaõ ñöa
thaân nhaân cuûa hoï vaøo ñeå ñi tröôùc.  Saùng ngaøy 25-4-75, C 130
cuûa KQ/Hoa kyø ñöa chuùng toâi ñeán Guam , sau ñeán caên cöù
Pendleton ôû San Diego. Khoaûng moät thaùng sau chuùng toâi ñöôïc
B of A baûo laûnh cho veà ôû taïi Alvingrôom – Oakland, Cali…..

Cuoäc soáng môùi.
Cuoäc soáng môùi nôi ñaát khaùch, chuùng toâi thaáy xa laï...

Luùc ñoù ngöôøi Vieät ta qua ñaây khoâng nhieàu, ñi chôï hoaëc
Shopping gaëp nhau möøng laém, laï cuõng thaønh quen, hoûi han
chuyeän troø ríu rít … Nhaø haøng aên cuõng ít coù, ôû Oakland maø
leân taän San Francisco ñeå aên moät toâ phôû. Trong nhoùm nhaø Bank,
ngöôøi thì ñi hoïc, ngöôøi ñi laøm coâng vieäc khaùc nhau. Noãi buoàn
maát nöôùc,xa queâ höông, maát maùt,xa ngöôøi thaân thuoäc, gia ñình
tan naùt ñeø naëng leân taâm tö cuaõ moãi ngöôøi. Cuoäc soáng baän roän,thaùng
ngaøy cuõng laëng leõ troâi qua .  Chuùng toâi cuõng bieát ñöôïc moät soá
tin töùc beân queâ nhaø…… Toâi vöøa ñi laøm vöøa ñi hoïc veà Data
processing vaøi naêm treân College, sau toâi ñi laøm cho Tymshare,
GTE, Amdahl vaø sau cuøng laøm Programmer/Analyst cho Wells
Fargo Bank trong toaùn Maintenance/develop; language chính laø
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COBOL.  Ñoàng löông cuûa Myõ cuõng khoâng phaûi deã… Khi phaûi
tröïc “ On call “, coù ñeâm hai ba giôø saùng bò goïi ñeå söõa chöõa
System coù trôû ngaïi, gaëp loãi phöùc taïp phaûi maát caû giôø . Heä thoáng
Main frame, CPU khaù lôùn, khoâng chaïy moät giôø maát cuûa hoï raát
nhieàu tieàn. Trôøi San Francisco laïnh maø ñoâi khi toâi ñaõ toaùt moà hoâi

Vì ñaâu neân noãi.
Coù luùc buoàn, toâi mieân man nghó ngôïi … Toâi coù hôn möôøi

laêm naêm trong quaân nguõ, coù leû toâi ñaõ ñoùng goùp phaàn nhoûø coâng
söùc cuûa mình cho ñaát nöôùc. Nhöõng ngöôøi baïn, nhöõng lính anh
huøng cuûa Quaân ñoäi VNCH ñaõ beàn gan chieán ñaáu trong hôn hai
möôi naêm thì coâng lao cuûa hoï quaù lôùn lao. Bao  nhieâu ngöôøi ñaõ
naèm xuoáng, bao nhieâu xöông maùu ñaõ ñoå ñeå baûo veä mieàn Nam
töï do… Sau ngaøy maát nöôùc, coù nhieàu ngöôøi ñaõ vieát veà nhieàu
nguyeân nhaân, coù theå ñuùng ít hoaëc nhieàu.  Söï kieän moät chính theå
Quoác gia bò xoùa teân treân baûn ñoà, moät daân toäc bò goâng cuøm xieàng
xích ñoùi khoå, thì khoâng theå chæ coù moät nguyeân nhaân ñôn thuaàn,
maø do nhieàu nguyeân nhaân phöùc taïp khaùc taïo neân: Chính saùch
thoái naùt, chính khaùch baát nhaân, ñoàng minh phaûn boäi, nhaø tu baùn
löông taâm, noäi tuyeán tung hoaønh … vaø nhieàu nguyeân nhaân khaùc.
Duø nguyeân nhaân naøo ñi nöõa, neáu khoâng coù söï hy sinh to lôùn cuûa
Quaân ñoäi VNCH, khoâng coù nhöõng chieán só anh huøng quaû caûm ,
khoâng coù chieán thaéng veû vang oanh lieät cuûa Quaân ñoäi ta thì vôùi
yù ñoà xaâm chieám mieàn Nam vaø baûn chaát gian manh cuûa VC,
chaéc mieàn Nam chuùng ta ñaõ maát töø laâu vaøo tay Coäng saûn.

Coù khi;, caùch ñaây 18 naêm, toâi cuõng laåm caåm nghó raèng:
Neáu nhö quaân ñoäi chuùng ta coøn toàn taïi ñeán baáy giôø… Theo
luaät ñaøo thaûi, tre giaø maêng moïc, thì theá heä chuùng toâi ñaõ coù
nhöõng ngöôøi thuoäc Khoâng quaân, Haûi quaân, Thuû Ñöùc  Voõ bò Ñaø
Laït ñaõ coù nhöõng vò coù caáp baäc lôùn, caàm giöõ nhöõng chöùc vuï
quan troïng trong Quaân ñoäi.  Hoài tröôùc 75, rieâng khoùa 16/ÑL
ñaõ coù nhöõng ngöôøi mang caáp baäc Ñaïi Taù, giöõ caùc chöùc vuï:
Trung ñoaøn tröôûng, Tieåu ñoaøn tröôûng, Löõ ñoaøn tröôûng, Löõ ñoaøn
phoù cuûa Nhaûy duø vaø TQLC nhö: Nguyeãn vaên Huy, Nguyeãn
höõu Thoâng, Nguyeãn Thieàu, Vónh Daùc, Ñaêng  ph. Thaønh,
Nguyeãn xuaân  Phuùc, Ñoå höõu Tuøng, Nguyeãn ñaèng Toáng, Traàn
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Ñaêng Khoâi, Leâ minh Ngoïc Buøi Quyeàn …KQ ñaõ coù nhöõng Tr/
Taù giöû chöùc vuï Khoâng ñoaøn tröôûng; Phi ñoaøn tröôûng nhö: Tröông
thaønh Taâm, Nguyeãn vaên ÖÙc, Traàn chaâu Reát, Döông quang Leã,
Cao quaõng Khoâi ..Haæ Quaân coù Tr/Taù Haïm Tröôûng : Nguyeãn
nhö Phuù, Hoaøng Ñ Thanh. Vaäân nöôùc ñaõ an baøi ,  laøm sao bieán
ñoåi ñöôïc …

Vöõng tin ngaøy mai.
Caùch ñaây hôn möôøi naêm, toâi gaëp laïi ngöôøi baïn ñoàng

khoùa töø VN môùi ñeán, anh nöûa ñuøa nöûa thaät noùi vôùi toâi raèng:
“ Baây giôø tao môùi qua ñaây, traâu chaäm uoáng nöôùc ñuïc “. Toâi
khoâng nghó nhö vaäy, ñaây laø xöù sôû cuõa cô hoäi, hoâm naøo coøn
thaáy xe coä chaïy taáp naäp ngaøy ñeâm treân xa loä ,  caùc dinh thöï
coøn moïc leân, thì moïi ñoùn môøi vaãn  coøn ñoù …  Nhöng khoâng
may, chuùng ta qua sau naày … sau bao naêm trong nguïc tuø
Coïng saûn, söùc khoûe bò suy giaûm, laïi theâm tuoåi ñôøi choàng
chaát, khoâng coù ñöôïc nhieàu choïn löïa …Nhöng may maén thay
laø chuùng ta coù theá heä con chaùu .   Ngöôøi Vieät voán thoâng
minh; caàn cuø; nhaãn naïi, chaêm chæ…. Ñaõ coù bao göông thaønh
coâng, danh voïng hieån haùch trong moïi laõnh vöïc ôû khaép naêm
chaâu boán beå cuûa theá heä treû.  Nhaø naøo cuõng coù con em toát
nghieäp Ñaïi hoïc….

Öôùc mong moät ngaøy khoâng xa, khi khoâng coøn Coäng saûn
baïo taøn ,  nhöõng con em theá heä treû trôû veà xaây döïng laïi queâ
höông xöù sôû trong töï do, aám no, thanh bình vaø thònh vöôïng

Muøa Xuaân Cali. 2004.
       Nguyeãn vaên An
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     Vieát cho Anh Vuõ Tieán Töôøng C/20
 Kính göûi Toøa soaïn ñaëc san Ña Hieäu

Toâi ñaõ nhaän ñöôïc Ña Hieäu 69 vaø nay 70.  Toâi raát laáy laøm
xuùc ñoäng ñöôïc lieân laïc vôùi caùc CSVSQ trong gia ñình Voõ Bò
sau khi ñöôïc môøi ñi döï hoïp maët Khoùa 20, ñieàu maø töø laâu toâi
muoán kieám laïi moät chuùt goïi laø dö aâm cuûa hình aûnh choàng toâi
trong nhöõng naêm thaùng coøn hoïc taïi Voõ Bò Ñaø Laït.

Keå töø sau naêm 75, choàng toâi ñi hoïc taäp vaø hai naêm sau
(11/77) troán traïi.... Vaø töø ñoù khoâng coù ngaøy trôû veà cuøng vôùi
gia ñình.  Nhieàu laàn toâi coá tìm kieám trong cuoán nieâm giaùm
ñieän thoaïi cuûa ngöôøi Vieät, soá phone cuûa Voõ Bò, nhöng goïi
maõi khoâng ñöôïc.

Sau ngaøy hoïp maët Khoùa 20, toâi ñöôïc gaëp laïi nhöõng ngöôøi
baïn cuøng khoùa cuûa choàng toâi.  Toâi raát xuùc ñoäng vaø caûm thaáy
nhö soáng laïi vaøo nhöõng ngaøy cuoái tuaàn ñi thaêm vieáng choàng
toâi trong thôøi gian coøn hoïc taïi Voõ Bò Ñaø Laït.

Ñoïc trong cuoán Ña Hieäu 70 coù thoâng baùo chung cho chuû
ñeà “Nhôù baïn beø, nhôù anh em”, toâi xin göûi baøi thô caûm xuùc veà
choàng toâi vaøo ngaøy 20 thaùng 8 haøng naêm, vaø toâi xem ñoù nhö laø
ngaøy gioã ñeå caùc con töôûng nhôù töø ngaøy baët tin choàng toâi.  Baøi
naøy laáy tieâu ñeà laø “Gôïi nhôù” , coù hai phaàn - nghó laïi thôøi gian
hoïc taäp ôû traïi Soâng Beù (Buø Gia Maäp)  ñöôïc ñi thaêm laàn choùt 2/
9/77, vaø sau ñoù troán traïi.  Ñoaïn keá tieáp nghó laïi cho thaân phaän
cuûa chính mình trong nhöõng naêm thaùn coøn laïi keå töø ngaøy choàng
ñi khoâng trôû laïi, vaø ñeán nay con caùi ñaõ khoân lôùn.

Toâi xin göûi toøa soaïn chi phí  $35, vaø kính caùm ôn nhöõng
taäp Ña Hieäu maø toøa soaïn ñaõ göûi cho.

Kính
Chaâu Nga
Santa Monica 2/20/04
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Gôïi nhôù

Chim bay löôùt nheï treân khoâng
Maây bay lô löûng chaúng troâng loái veà
Vôùi ta mang naëng caâu theà
Xin cho göûi gioù mang veà vôùi maây
Hoàn anh vöông vaán ñaâu ñaây
Baët tin caùnh nhaïn tuø ñaày naêm xöa
Ra ñi bieàn bieät chieàu möa
Röøng saâu nöôùc ñoäc daëm ñöôøng nuùi non
Haønh trang uaát haän vaãn coøn
Trong tuø caûi taïo chaúng moøn thôøi gian
Bieát raèng muoân neûo gian nan
Canh khuya vöôït nguïc tìm ñaøng thoaùt thaân
Thoaùt ñi bao caûnh cô caàn
Cuûa quaân luïc suùc ngu ñaàn gôùm thay
Caàu xin Trôøi choïn soá may
Töï do tìm ñeán ñoåi thay cuoäc ñôøi
Ra ñi göûi meï moät lôøi
Tha con baát hieáu thaát thôøi nghieäp binh
Con thô ngaây daïi bieát chi
Cha ñaønh gaït leä khaéc ghi boùng hình
Xin em thaáu hieåu ñôøi mình
Laøm trai thôøi chieán boû tình bô vô
Töông lai em haõy ñôïi chôø
Thay anh nuoâi daïy con thô thaønh ngöôøi
Canh khuya tænh giaác trôû mình
Traûi qua moäng ñeïp cuoäc tình naêm xöa
Ñôùn ñau bieát maáy cho vöøa
Goái chaên giaù laïnh anh chöa trôû veà
Traûi bao möa naéng eâ cheà
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Con nay khoân lôùn yeân beà löùa ñoâi
Ñoâi haøng leä nhoû treân moâi
Trong caên phoøng nhoû ñôn coâi moät mình
Thöông con nhôù chaùu ngaém hình
Thaùng naêm choàng chaát toùc xanh ñoåi maàu
Ñôøi ta ñaõ gaãy nhòp caàu
Bieát than soá kieàp aâu saàu vôùi ai
Caâu theà vöôùng naëng hai vai
Nay ñaõ giöõ troïn khoâng phai lôøi theà
Saùng tröa chieàu toái ñi veà
Vui cuøng hoa thaém xöôùng ñeà caâu thô

Chaâu Nga
Baø goùa phuï Vuõ Tieán Töôøng Khoùa 20 - Ñaïi ñoäi C
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            NIEÀM  NHÔÙ  KHOÂN NGUOÂI

                    Hoaøi Quoác  Leâ vaên Döông/ K21

Ñaõ maáy thuôû xoâng pha nôi traän maïc
Maõi nhôù Tröôøng xöa töïa moái tình si
Döïa lyù töôûng quoác gia maø ñöùng thaúng
Naâng niu caâu “Töï thaéng ñeå chæ huy”.

Xöa say ñaém chuyeän anh huøng haûo haùn
Neân thaám vaøo hoàn nhöõng baûn huøng ca
Ñeán khi toùc ñaõ gaàn theo maøu tuyeát
Vaãn thaån thôø öôùc voïng chuyeän xoâng pha

Ai phaûn ñoái chuyeän toâi yeâu Tröôøng Meï
Luùc coøn ôû treân laàu ñaïi ñoäi G?
Khi vong quoác khoâng laøm teân aån daät
Cuõng khoâng ñaønh laøm keû ñöùng beân leà

OÂi! taát caû vaãn coøn trong kyù öùc
Maø sao ngaøy ñoù ñaõ voäi xa xaêm
Bao laàn ñöùng döôùi  Trôøi hoâ thaät lôùn:
Hôõi  Non Soâng! Hôõi caùc baïn ngaøn naêm.

Ñoâi khi ñaäp ly say tröøng maét haän
Maáy thuôû vong quoác maáy thuôû hôøn caêm
Theânh thang ñaát trôøi loøng ta boãng roäng
Vaãn khoâng vöøa cho noãi nhôù Tröôøng xöa.

Chæ maáy naêm maø noãi  nhôù bao naêm
Chæ moät thôøi maø noãi nhôù moät ñôøi.

            HQ.



ÑA HIEÄU 71 245

          TAÂM SÖÏVÔÙI BAÏN ÑAÕ RA ÑI
                 (Phaïm Vaên Höõu K. 13)

    Qua chuû ñeà cuûa ÑH 71"Nhôù Baïn Beø, Nhôù Anh Em”,
 Toâi xin göûi baøi thô sau ñaây ñeå goùp maët trong  chuû ñeà naøy.

Trôøi Taäy Baéc thöôøng hay möa laïnh...
Nhôù maøy, tao goïi ñeå ñieåm danh:
Naøy Höõu! sao ñi ñaâu voäi theá?
Chôø tao, ñeå coù baïn ñoàng haønh!

 Laø thö sinh, vaøo tröôøng Voõ Bò
Nöôùc non binh löûa, coù heà chi!
Nôï nöôùc, thuø nhaø hai vai naëng,
Tang boàng, hoà thæ chí nam nhi.

Ngaøy nhaäp tröôøng maøy coøn maêng söõa
Khoâng bieát “thoâng noøng”, chöa “ñaåy du cô”
Ngaøy maõn khoùa thaønh anh Phaùo Thuû.
Tao phuïc maøy, anh em chaøo thua!

 “Tieàn saùt” goïi, ngay boong “toïa ñoä”
 “Thuoác Ñaåy Xaïc 5” maøy toáng voâ,
“Hoûa Phaùo Trì Hoaõn” maøy chænh saün,
 “Noøng daøi, cao ñoä, cheäch ñi moâ?
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“Gia toác, ñaøn hoài” keùm ai ñaâu?
Yeåm trôï quaân baïn : öu tieân ñaàu!
“T.O.T” maøy cho phuû chuïp,
Phöông phaùp naøy maøy raát thoâng laàu.

Nhôù maøy , laät Kyû Yeáu coi  chôi,
Ñoâi caâu maøy vieát, khieán tao cöôøi:
“Em ôi ñöøng laáy quaân Phaùo Thuû!
 Noù baén ngaøy ñeâm, baén suoát ñôøi...”

“Queâ höông Veïm chieám, ñaønh ra ñi,
Beân bôø löu laïc coù vui gì!”
Boác ñoàng maøy phaùn khi hoäi ngoä
Ñaïi Hoäi möôøi hai ôû Cali

Hai ñöùa con maøy ñeàu Danh Y
Ngaäm nguøi, thuùc thuû, tieãn maøy ñi...
 Veà mieàn Mieân Vieãn, chôø tao nheù!
 Nhôù khoâng maøy? “SINH KYÙ, TÖÛ QUY”

                                       Thuøy Chaâu - K13
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Ta trôû veà thaêm Ñaø Laït
Sau bao naêm daøi caùch xa
Caùc neûo ñöôøng xöa loái cuõ
Giôø ñaõ ñôûi thay roài maø

Ñöôøng ñaõ traûi nhöïa laùt gaïch
Coøn ñaâu neùt cuõ hoang sô
Caây “röøng aùi aân” ñoát saïch
Ñeå “hoà Than Thôû” bô vô

Thoaït nhìn töôûng laø “hoá bom”
“Vuõng nöôùc” hay “ao” ngöôøi ñaøo?
Quanh hoà caây khoâng coøn goác
Tang thöông loøng muoán theùt gaøo!

37 naêm roài caùch xa (1)
Loøng ta thöông nhôù bao la
Hình boùng ngaøy xöa hieän laïi
Röng röng maét leä chan hoøa!

Naêm thaèng cuøi cuøng len loûi (2)
Phía sau cuûa aáp Thaùi phieân
“Ñoài Baéc” baây giôø trô troïi
Ñaâu coøn neùt cuõ hoàn nhieân?

Ta coá men töøng goác caây
Taâm tö rung ñoäng phuùt giaây
Coá tìm “coång tröôøng Voõ Bò”
Maø ta thöông nhôù vôi ñaày

Veà Thaêm Tröôøng Meï thaân yeâu
Phong Vuõ
(Vuõ Bình Chính – Cuøi 20) vieát töø Vieät Nam
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Hieän ra nhö trong giaác mô
Coång xöa nhö vaãn ñôïi chôø
Maét nhìn loøng se saét laïi...
Chieán chinh, ai coù naøo ngôø!

Khoâng coù ñoåi thay bao nhieâu
Vaãn hieân ngang döôùi naéng chieàu
Coång xöa vaãn coøn nhö theá
Beân trong thì ñaõ tieâu ñieàu!

Buoàn thöông daâng leân toät ñoä!
Leä ngaán traøo treân ñoâi mi!
OÂi thaùng ngaøy xa xöa cuõ
Soùt thöông ñôøi laém “suy vi”!

Ta ñöùng söõng nhö “trôøi troàng”
Cho buoàn thöông traøn meânh moâng
Ñaõ 37 naêm xa caùch
Giôø chæ laø con soá khoâng!

Nay ta trôû veà Ñaø Laït
Sau thôøi gian daøi phoâi pha
Tieàm thöùc nhö ñang troãi daäy
Nhôù baøi Voõ Bò huøng ca!

31 ñöùa con cuûa Meï (3)
Hieän giôø ôû taän muoân nôi
Chuùng con luoân luoân haõnh dieän
Kính yeâu Meï nhaát treân ñôøi!

Gioù “hoà Xuaân höông” troãi daäy,
Trong ñeâm muøa Heø thaùng 5
Treân baàu trôøi sao laáp laùnh
Döôùi hoà soùng gôïn laên taên!

37 naêm xa caùch
Vaãn töôûng nhö laø hoâm qua!
Hình aûnh cao nguyeân gioù laïnh
Maõi maõi trong taâm hoàn ta!

(1) K20 ra tröôøng naêm 1965 ñeán 2002 = 37  naêm
(2) 5 cuøi K 20 laø Chính, Vaân, Huøng, Ñoùa, Laïc
(3) Tính ñeán 30/4/75 laø 31 Khoùa
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                    Nhôù Thöông Tröôøng Meï
                (Traân troïng göûi quùi cöïu SVSQ/ TVBQG/ VN )

Ñaõ  laâu chöa veà thaêm tröôøng
Nieàm ñau ray röùt ñoaïn ñöôøng  gai choâng..!!
Moät mai ra beå veà ñoàng
Caù Hoài xòn nhôù doøng soâng coãi nguoàn
Thieân Di xoaûi caùnh du phöông
Röøng phong rôïp laù coá höông ñeà hueà
Ta töø muôn neûo sôn kheâ
Löûa binh doàn daäp daëm veà xa xaêm..
Taây Nguyeân ñaát ñoû möa daàm
Caø Mau nöôùc  maën röøng thaâm u buoàn
Baây giôø bieån ñoäng maây tuoân
Bôø Taây traên trôû noãi buoàn bôø Ñoâng
Baây giôø thuyeàn giaït giöõa doøng
Beán xöa ñoåi chuû cho loøng xoùt xa
Ngöôøi ñi vöông vaán queâ nhaø
Thöông ta ñaâu coù ñeå maø vaán vöông  ..!!
Ngöôøi ñi töôûng nhôù Quaân Tröôøng
Thöông ta Tröôøng maát, giöõa ñöôøng bô vô !!!!
Chim Thieâng coøn ñoù höõng hôø
Chim bay bieån Baéc tieác ngô  ngaån hoàn !!!
Ñoø  chieàu naëng tróu hoaøng  hoân
Caùnh buoàm veà laïi coâ thoân  nhoïc nhaèn !!!
Ngaøy xöa chöa kòp veà thaêm
Ngaøy nay thöông nhôù goïi thaàm trong mô:
Coång tröôøng - Phaïn xaù - Saân côø.....
Leã Ñeâm Truy Ñieäu ngaån ngô  boài hoàò...!!!
Lôõ cô  tay traéng ngaäm nguøi
Ngöïa Hoà* phöông Baéc noåi troâi phöông Ñoaøi !!!
Chaïnh loøng  soáng muõi cay cay
Vaån vô  nghó ngôïi dong daøi thaâu ñeâm
Vöõng tin chaân cöùng ñaù meàm
Ngaøy nao vieáng ñænh Laâm Vieân moät ngaøy...!!!

              Nguyeãn Minh Thaønh - K22
                                                 (GA April 1-2004)
* Thô coå: Hoà Maõ teá Baéc phong!
   (Ngöïa Hoà nghe gioù Baéc nhôù xöù hí bi ai)




