To6i Viét Tén Anh
Captovan, K19.

hitng ngay thang cubi nam thudng c6 nhiéu niém

vui, ngudi ngudi chuan bi ting nhau nhitng goi qua

va 10i chac mung t6t dep nhat. Pém Giang Sinh,
chiéu tat nién, sang tan nién, déng mon, déng khoa, ban bé
ngoi bén nhau nang ly chiic ming:

- “Merry Christmas And Happy New Year.”

Chiéu tat nién 2016, gia dinh nha ho V& quiy quan bén
nhau chic mung stc khoe va mong moi nguoi vui vé véi
nhau, nhé dén nhau, goi tén nhau ¢ nhiing tat nién ké tiép, tat
nién 2017-2027...

Mong uéc tuong lai 1a thé, nhung chung ta van nhd lai
nhimg ngay thang kho quén cua doi linh chién, thuong tiéc
qué nhirng nguoi anh em da ra di! Thién dang, dia nguc hai
noi, cac anh & noi nao t6i khong biét, nhung toi biét to6i nhd
tén cac anh. Toi khong biét “viét tén anh trén dé trén hoa, viét
tén anh trong trai tim t6i”, nén toi viét tén cac anh trén trang
gidy nay, nhitng ky niém khé quén nhu méi xay ra hom qua.

“Hoém qua”: Sang 31/12/1964, t6i din anh em ra bai tap ciia
TD5/TQLC 6 bén canh sudi Ld O, Di An, dudi chan nti Chau
Théi, Bién Hoa. Bai tap chién thuét 1a canh rimg thua c6 nhiéu
mai vang dang hé nhuy, bao hiéu mua Xuén sip vé. Khi thyuc
tap bai hoc tan cong, anh em binh si lai nguy trang bang nhing
canh hoa mai, Vlec nay tuy sai v6i nguyén tic, nhung toi chi
mim cuoi, vi néu co ai tinh ¥ y s€ thay trén nguc 4o ran cua toi
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cling nguy trang mdt canh mai v6i hai bong.

Méi tét nghiép thiéu uy, ra trudng vira ddy thang ma nguc
40 da cai hai bong mai 4t 1a ¢6 diém hén xui, vinh thing hay
truy thang? Thang nao cling la thang c4, hai céi thang dinh
lién véi doi linh chién, mot thang cudi, mot thiang lam nguoi
yéu khoc!

Kén bao dong, t6i nhan 1énh dem dai doi tro vé doanh trai
gap. Ca tiéu doan da sung dan san sang & san cd dé tiép vién
cho don vi ban dang dung ning. May trung ddi truéng ching
toi lo au ngo ngac nhin nhau. Nhin vao phong “van khang”
chung t6i da thay, hoa rugu di sin sang trén ban tiéc, ngoai
ctra, cO quat cung dong chir “Cung Chuc Tan Xuan”, thay vi
phat phdi bay thi dang rung 1én ban bat theo tin dit bao vé:
“Tb4 dang dung nang”.

Trung Uy Duong Buru Long*, DDT/DD4, sau khi kiém
soat sting dan xong, kéo t6i ra chd ving néi nho:

- Tb4/TQLC dung ¢ Binh Gi4, thi¢t hai nang 1dm. Tiéu
Doan Trudng, Tiéu Poan Phé, Bac ST tir tran ca rdi! Cac dai
doi truong 1a Tr/Uy Hué (K 17) tir tran, Tr/Uy Toan (K16) mét
tich, chi con Tr/Uy Tung* va Tr/Uy Téng* (K16). Hai ban
cing Khoa 19 cia may la Th/Uy Khang va Hung ciing tir tran
10i!

(*Céc anh Long*, Tung*, Téng* nay ciing khong con nita
1oi!).

Nghe tin cic ban dong khéa TQLC V& Thanh Khang,
Nguyén Vin Hung va BPQ Nguyén Thai Quan di tir tran
khién toi siing s0, toan than té di. Tinh nguyén vé cac don vi
chién d4u 1a chon hiém nguy, nhung khong ngd céc ban t6i lai
ra di nhanh nhu thé.

Chung ti vira tot nghiép thiéu ty ngay 28/11/1964, méi
hudng xong 15 ngay phép man khoa, cap lon thiéu ty TQLC
kim tuyen trang tinh, chua dinh bui tran, vin con hwong thom
va dau tay cia ngudi yéu thi da nhuém mau. Cac ban toi da hy
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sinh, da trd xong ng nudc, tra xong “ca von lan 101!

Ngay trinh dién don vi, cac anh ndm tay ngudi yéu, thi tham:
“Anh sé vé diu em di ngam cho hoa Nguyén Hué.” Nhung
Xuan nay anh khong vé ma em dén thim anh véi bo hoa va
nudc mit, cac anh da duogc truy thing trung Gy! Bét chot toi
nhin xudng nguc 4o, hai canh hoa mai toi “nguy trang” da rét

Pa Néng vao thing 3 nim 1075.
hoi nao.

Chéng ai con thiét: “Ngay Xuan nang chén ta chic...”, ma
“chuc nguoi binh si 1én duong” truc chi Pleiku, Kontum, Puc
Co, Tan Canh, Dakto, noi nao c6 sung nd 1a co chung toi. Lan
hoi ban cii thua dan vi di phép dai han thi c6 thém ban méi bo
sung.

“Hom qua”, 12/1965, khi hau Kontum lanh budt mua Dong,
dai d6i t6i dimg quan bén ven rimg. Dém t6i am u, gio lua tir
dudi vong lén lung, swong khuya dong trén poncho nho giot
xudng lam chung toi khong sa0 c6 thé ngu duoc, mong cho
mau sang dé dot lra suéi 4m va “nhd nha cham diéu thude”.

- E Cép, 1am ngum cafe khong?

Troi tang sang, nghe tiéng ba Lat goi, t61 voi vung day...
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- Pan anh hoi khé thang em. Café xong phai thém diéu con
meo nita nghe.

Da Lat Nguyén Kim Dé (K16VB) lam dai doi truéng cta
t6i thay thé anh Duwong Btru Long (K9TD di hoc). Vi cling tan
s6 nén moi khi dong quan dém anh thudng ¢ voi trung doi toi
dé ké chuyén d6i 1515 va “chia x&” cho tdi ly cafe, ly ca-cao,
diéu con méo. Nhimng hang “cao cap” nay do chi nha trang
bi cho anh mdi chuyén hanh quan. Pa Lat va toi diu nhau tir
TP5 sang TH2/ TQLC, 1di cung bi thuong va vé Phong Ba Su
Poan nén anh em t6i ¢ rat nhiéu ky niém budn vui, nay thi
ba Lat khong con nira! Ngay nghe tin anh vinh biét gia dinh,
toi bdi hoi nhé Da Lat, toi viét tén anh:

“Trau Gia, Manh H6, Pa Lat Nguyén Kim Dé.

Khéa 16 Truong Vé Bi Quéc Gia,

Tiéu Poan 2, Tiéu Poan 9, Truéng Phong Ba SB/TOLC.

M¢t Cop Bién can truong,

MGt cdp chi huy 1y twong,

Mot con chién ngoan dao,

Da som duwoc huong Nhan Thanh Chua.

Nhung dong déi, dong mén, dong khéa thwong tiéc Anh.”

% %k ok

Sau khi chia nhau ca cafe, diéu thudc t6i khéu nhe 6ng anh:

- Pa Lat, hom nay cho tiép té, anh cho tui em “zooc” ra phd
rira mat ti.

- Vé6i diéu kién khong say va vé dung gio.

T6i ri thém may ngudi ban cude bd ra phd Kontum, khong
xa noi déng quan, diém dén dau tién 1a quan bén bo song
Dapla ctia ¢6 TrAm vi bu chan dai. Sau khi ndc vai ly men kiéu

“nguru 4m”, cam thay chang c6 gi vui nén bon toi vong ra phé
chinh Tran Hung Dao. bi ngang tiém chup hinh, thay la Quoc
Ky treo trudc ctra, Chuan Uy Tran Tt Phuong g& xudng roi
quang vao ngudi. Quang Gu (K19VB), Loc Lun, Thao Thay
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Gi4o (K17TP) va toi dé Phuong nam xudng. Bon thiang cam
bdn goc 14 co phu 1én ngudi Phuong, miéng dong ca: <0, i, e,
o 0fiie..e”, tiéng keén truy diéu bing mom vira dut thi Phuong
vung day, miéng cudi toe:

- Tao chua chét, Tt Phuong chua tir.

Pi hanh quan ma choi tro... cudinay thi dung 1a “chua thay
quan tai chwa d6 18, coi céi chét nhe tuya 16ng hong”. Chang
phai diém g&, chang phai sb, chang phai khong quy mang
song nhung dung trudc mii tén hon dan it nguy hiém hon
dung trude bang den trong quan dudng nén sau d6 Tran T
Phuong va Thao da tr tran tai Mo Puc.

Néu nhu ngay “hom qua”, 31/12/1964, nhiéu dong doi,
dong khoa, dong mon ciia toi tir tran tai Binh Gia thi ngay
“hom qua”, 31/12/1967, dbi v6i toi con quai ac hon, t6i mét di
nhirng nguoi anh em “yéu” nhau con hon rudt thit.

Nhimng ngay cudi niam 1967, tin cho biét 2 tiéu doan dia
phuong VC 261 & 262 s& danh chiém 2 quan Gido Puc va
Cai Lay dé chin ngudn tiép té lwong thuc Tét tir Ving IV vé
Saigon nén Chién Poan B/ TQLC gém TP1 va TD2 duoc
1énh hanh quan lung va diét dich trong vung Dinh Tuong.

Sang 31/12/1967, Dai Doi 1/TD2 cua té1 nhay truc thang
dot dau xudng muc tiéu kinh Cai Thia, quan Cai L4y, va dung
dich ngay. P moi thtr sting tu trong bo kinh bén ra, quan ta tur
dong rudng tréng khong chd an ntp nén cach duy nhat dé tim
cai song trong cai chét 13 nhao vo. Véi kinh ngh1em bai Doi
Phé Nguyén Quéc Chinh, K20VB di chi huy diéu dong quan
thay cho Trung D61 Truéng Huynh Vinh Quang, K22VB ma
phat tay ra 1énh “xung phong” thiang vao muc tiéu. Giic chay
tan loan, quén ta giam thiéu dugc thuong vong, nhung than 6i,
tiéng Quang hét qua may:

- Anh Cap! Anh Chinh chét r6i!

ba mang ho V4 vao than thi viéc tinh nguyén ra chién
truong la duong nhién. Nhung néu c6 ai nghi rang “moi nguoi
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vi minh” ma tim chit “THQ” thi ciing ¢ thanh phan vi tinh
“Huynh Dé Chi Binh” ma hy sinh. T6i goi ho 1a ANH HUNG,
trong s6 d6 c6 Trung Uy Nguyén Qudc Chinh K20VB.

Thong thuong dai doi phé di voi canh quan dau, nhung
nhiém vu ctia Chinh trong tran tryc thang van nay khong phai
1a nhdy dau voi Quang ma vi 1y do riéng nén toi chi dinh Chinh
chi huy trung d6i sung nang (nhay sau cung), nhung Chinh “lo
lénh thang anh” ma “di kém thiang em” méi ra truong con
thiéu kinh nghiém. Nho vay ma TD14 Quang thoat hiém, con
Chinh thi hy sinh!

My ai da lam duoc nhu Nguyén Qubc Chinh?

Néu khong nhin tan mat, nghe rd tan tai thi ¢6 ai d6 cho
1a chuyén “thuong tinh” (!). Nhung véi toi, dd gan 50 nim
roi (12/1967-12/2016), hanh dong cua Chinh, tiéng kéu cua
Quang 4am anh t6i nhu méi xay ra hom qua. T6i nhé dong doi,
dong mon than yéu cia t6i, nhimg ngudi hung: Phic, Hop,
Chinh.

Khi anh Nguyén Xuan Phic 1am DDT/ Bb4/ TB2/ TQLC
thi Tran Van Hop lam dai dgi pho, con Chinh va t6i 1a trung
doi truong. Trong gid 1am viéc hodc lic hanh quan thi “Vo
Bi” (VB) ciing nhu “Vé Khoai” (VK) ctr thing muc tau, gb
c6 dau long cling mac, “thuong em anh dé trong long, viéc
quan anh cir phép cong anh lam”. Nhung ngoai gio lam viéc
va trong tham tam thi sy dum boc va thuong yéu nhau vuot
1én trén tat ca.

Mot gia dinh c6 4 anh em, tén nao cling ngang nhu cua, nén
mdi khi ngdi bén nhau thi ¢t cdi nhau nhu “mé bo”, vui nhu
Tét. Nhung budn qua, cht em Gt ra di qua sém, luc 9 gid sang
ngay 31/12/1967 bén bd kinh Cai Thia! Gan 8 ndm sau, luc 9
gid sang ngay 29/3/1975, 6ng anh ca ciing bién mat trong khoi
Itra mit mu bén bo bién Non Nuée!

Luc 5 gio sang ngay 29/3/1975, moi lién lac véi cac don vi
ban tir Trung Tam Hanh Quan (TTHQ) Su Poan TQLC & can
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cr Non Nudce, ba Nﬁng bi r6i loan! Khuya dém qua, Trung
Tudng Tu Lénh Quan Poan I di dén day va luc nay thi 6ng
van quin phuc chinh té, ui thang nép v6i 3 ngoi sao nhd mau
den trén ve a0. Ong ng01 tren ghé bd trong goc TTHQ, hai
khuyu tay ti 1én hai dau gdi chan, hai ban tay 6m ma chdng
cam nhu dé chdng lai bao stc ning dang d¢ 1én dau va cai non
sat nam dudi dat, sat voi chan gidy. Hinh nhu 6ng “ngdi thién”

Mgt don vi TQLC tgi Pa Ning vao théng 3 niim 1975.

nhu thé di miy tiéng dong ho rdi. Thay khong khi ngdt ngat
qua, toi thoat ra ngoal tim ti gié mat thi thdy 3 xe jeeps voi
may moc, can cau, miy am thoai vién dang khan c6 hét to vao
ong lién hop: “nghe khong trd 161”. Con Trung T4 Lt BDoan
Trudng, Lir Poan Pho LD369/ TQLC va Tiéu Poan Trudng
TP2/ TQLC thi dang d6t thude, nhin troi “tim sao”. Himng
dong, sao trén troi1 dang 1dn va ¢ noi nao do, néu ¢ sao trén ¢d
4o cling 1an theo thi ¢ day, sau lung chung t6i, trong TTHQ/
TQLC, 3 ngdi sao, tuy mau den, nhung van lap lanh anh sang.

To1 dua tay chao ba “quan 16n”, nhung khong ai them
tra 101. Anh Phic im lang dua t61 cai ca nhom cafe, to1 cam,
khong noi, khong hoi ma dua tay moc bao thude trén nguc 4o
cua Hop. Con anh Tung thi dang “alo, al6” véi Tan An Poan
Van Tinh (K22VB), truong Ban Ba TD 9/TQLC cua Lam Tai
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Thanh, dang tir xa rtt vé Non Nudc.

Khoang 6 gior 30 sang ngay 29/3, hai tau LSM ctia HQ tién
vao bai bién Non Nudc dé don TQLC nén Pai Ta TLP/ SB/
TQLC cho 1énh TTHQ tiéu huy tai liéu va chuan bi ra tau
LSM, t61 dirng nghi€ém chao cac anh, nhiing “cay tung trudc
bao”.

Pai Ta TLP/ TQLC huéng dan Trung Tuéng TL/ QDI ra b
bién, chiing toi theo sau. Hai ong da dugc dua 1én tau dau gan
bo, con con tau LSM don ching t6i thi dau xa bo, song to gio
16n. Luong suc nguoi, kho ma boi tdi noi, toi dang tinh quay
trd lai ding chung clng cac anh Phic, Tung, Hop nhu tim vé
“mai nha xua”, DPD4/TD2 thi gip anh Pham Vin Sat di téi, ¢6
anh c6 em t6i cam thay an tam.

Nh¢ lai bai hoc vugt song nam xua & hd Than Thé, anh em
t6i cubén poncho 1am phao. Dap diu theo song bac dau, ngup
1an chién d4u véi ha ba, cudi cung ciing dugc kéo 1én tau vao
lic sdp xudi tay, miéng doc: “xin ctru ching con cho khoi sy
dit, nhan danh cha va con”. Tir trén boong tau nhin xudng mat
nudce bién, i thdy nhitng ngudi cot phao quanh cd ngira mat
tim ngét 1én trod, nam bat dong. Ho da chét that rdi. Vét nguoi
song chua xong thi ai ma nghi chuyén vét xac, coi nhu thiy
tang, “linh thity danh bd” ma, dang nao ciing chét vi nudc.

Trong lic bao nhiéu nguoi dang cd gang tim cai sdng trong
cai chét dé boi ra tau thi VC phdo kich, khoi bui mit md trén
bo noi anh Phuc, Tung va Hop con trén d6. Nguoi nguoi tdn
loan. Pan roi tdm-tdm quanh tau. LSM véi lui ra khoi, nhitng
nguoi boi chua té1 khong bao gio tdi duge tau HQ nén danh
vé Thity Cung hay Thién Qudc.

S6 phan hai anh Phuc va Tung dtng bén bd bién, trén bai
cat cling thé. Hai anh “mét tich” ngay sau nhiing loat hoa tién
130 ly, khong ai biét cac anh di vé dau! Néu nhu binh thuong
thi cac anh cling da ding trén boong tau nhu chiing t61, nhung
cac anh 1a nhitng cdp chi huy 1y tuong, sdng chét cing don
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vi, cung thudc cép. Tuy sach vo day la thé, nhung thuc té,
truée séng chét, hanh dong duoc nhu cac anh khong phai 1a
nhiéu, cac anh 1a nhitng tim guwong sang cho thé hé sau noi
theo, chiing t61 hanh dién c6 nhiing dan anh nhu thé, toi viét
tén Anh...

Tran Van Hop thi kha hon, ching t6i d3 gip nhau khi vé
dén Viing Tau. Nhung con mot K19/ TQLC khac ciing mét
tich nhu hai anh Phtic-Tung, d6 1a HO6 Ngoc Hoang. Hoang 1a
TDP/ TP 6 cua Tr/Ta Lé Ba Binh. Binh 1én tau dugc, nhung
canh B cua Hoang thi ket lai va da nhap chung vé1 TP 9 cua
Th/T4 Lam Tai Thanh. Ho chién d4u subt ngay dém 29/3 ¢
chung vién Son Tra va Hoang “mét tich”. Tt ca dién tién nay
da duoc B/Uy Ban 3 TP 9 1a Poan Vian Tinh K22 viét trong
“Xwa Nay Chinh Chién Méy Ai Veé”.

“Hom qua”, 24/12/1975, trong trai tu Sudi M4au, Bién Hoa,
Tran Vian Hop kiém dau ra duoc it vo bi va mot miéng bi do
cd 3 ngon tay, kem theo cai loon guigoz cé it nudc vo gao va
chimng % chén com ngudi, han bao toi:

- Giao cho may cai nay dé nau che, dém nay minh an
“reveillon”.

- Puong dau ma... che!

- Cho ti mubi thay duong, hat mudi chia hai, chia ba con
ngot hon duong. Bung cho ho biét, chd dung luc c6 chudng
nha tho, minh goi ho ddy cung thudéng thuec.

“Ho” la gém cac anh Poan Trong Cao K13, Pinh Xuan
Lam* va Tran Kim Hoang* K17. K19 c¢6 Tran Xuan Bang*,
Tran Vin Hop*, Huynh Vin Phu, T6 Vin Cap. K21 ¢6 Tran
Quang Duat, Doan Thién Niém, Lé Xuan Son. Ching t6i
& cung trai hodc nam sat bén nhau trong nha tu Sudi Mau,
thuong nhau, an Ui nhau nhung khong c6 gi cho nhau ngoai
hai tiéng “nién truong”

Giang Sinh 25/12/1975.

Ném 1a miéng chiéu rach trai trén nén xi ming.
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Chan 1a manh “poncho line”, bong gon khong con, chi co
cai vo mong tanh.

Nhirng giot suong khuya ti tach, 1op dop trén mai ton, gid
rit qua khe vach.

Lanh qua, ngt khong duoc, t6i nam nghiéng, co chan, 6m
dau goi vao long kiém ti am thi dung Tran Van Hop, han giat
minh hai:

- May lam gi thé ma thac dau gbi vao lung tao?

- Lanh qua, tao co dau géi kiém ti Am.

Han im lang, ban tinh 1 thé. Khong co bén phai nita, toi
xoay qua bén trai, lai nghe anh Hoang cau nhau:

- Sao may ctr nhuc nhich hoai vay, tao dang ngu ngon. May
lam tao thirc, cai d6i nd hanh ha da day thi 1am sao tao ngi
tiép?

Nghe anh Tran Kim Hoang can nhan, t6i danh nam ngira,
dua bung doi én troi, dan da lung xuéng dat, chiu tran cho cai
lanh n6 hanh. Bung doi cat rét 1a vay.

T61 khong ngt dugce vi ly do loon guigoz che ma Hop giao
cho t6i nau dé bi d6 hét rdi! T6i treo loon ché 1én dau can cau
dua vao 10 nau com cua nha bep cong cong, lra nong qua
chay ddu can cdu bang thanh g0, lon guigoz rét xuéng dong
than hong, t61 nhu roi Xuong dia nguc!

“Binh boong, binh boong”. Timg hdi chudng kéo dai, roi
“Dém Thanh Vo Cung” “Dem Dong” “Cao Cung Lén”... tu
xtr dao Kim Bich, ¢ cay s6 6, H5 Nai, vt 1én troi cao, vong
vao trai Sudi Méu, len vao tung th¢ thit, mach méu cia nhiing
tén ti bat dic di.

Xt dao Kim Bich ¢ cdy sb 6, rit gan véi trai Suéi Mau, ban
ngay toi trong rd cai thap chudng. Kim Bich 1a noi t6i da di tu
mAy nam troi, cha bd cta toi 1a Linh Muyc Tho, ngai ¢6 cai dau
hoéi, thong minh nhung ky luat v cung. Ngai giao cho tdi phu
trach tap hat cho ca doan, trong ca doan c6 c6 nho xinh, tén
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Luu, c6 hay liéc va cudi duyén véi thiy day hat. Sau 18 nua
dém Noel niam 4y, c6 bé hen t6i dén thap chudng... Thé 1a cha
bd bt gap va toi bi xuét tu. Chaa goi thi nhiéu ma chon thi it
chir khong phai vi t61 chon Lyu l[am nguoi yéu.

Pém nay 1a Giang Sinh 25/12/ 1975. Giang Sinh dau tién
t61 bi nhdt trong ti. T6i nhé gia dinh, va tham hoi khong biét
¢6 hoc trd tén Lyu con ¢ xt kim Bich khong? Tuy gan ma xa.

T6i ngdi day lam dau Thanh Gia, mé miéng khong ra nhung
nghe trong dau c6 tiéng ca: “Silent Night, HoLy Nigh”.

Trong bong dém 1o md, nhiéu tiéng dong, toi biét c6 nhiéu
anh em ciing da ngdi day cau kinh va hat theo nhitng ban
thanh ca.

Hop ciing ngdi day tir hdi nao, cho toi 1am bam xong bai
Silent Night, han héi:

- Hat xong chua, mang che ra, tao goi “ho” day.

- Tao 1am d6 hét trong 10 rdi, cai lon guigoz ciing chay theo.

Hop khong néi gi, chi tho dai réi nam xudng. Toi von 1a
con chién khong ngoan dao, nhung trong hoan canh kho khan
toi tin 1a c6 Chua. Gap luc hiém nguy, nguoi ta cau xin ca
Chua lan Phat. T6i cau xin Chta va ban bé tha 101 cho cai
t01 “doang” cua to1, nau co6 lon guigoz nudc gao cling khong
xong.

Giang Sinh 25/12/1976.

Trai ti Hoang Lién Son nam trén sudn nii mién Thuong
Du Bic Viét, vach phén, sap nam 1a nhitng cdy tre dan lai.
Gi6 hu tir trén nui dé ap xuéng, suong lanh tir mat hd Thac Ba
thoi thdc 1én. Lanh qua nga khong dugc, t6i 1y miéng nylon
quin vao minh dé giir hoi 4am. Md hai toat ra khong 16i thoat,
nude tham lai vao nguoi lam to1 run 1én ban bat. Toi bo Xuéng
dat, 6m déng ltra ddt & giita 1an dé sudi nhung van lanh tir sau
lung. T61 nhin quanh dam tro, nhin Ién mai, nhin qua vach
xem c6 con gi dong day... Udc chi c6 khoai nudng vii bép tro.
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T6i nghe tiéng xéng cao vao thanh chao com ¢ dudi bép,
chimg 3 gio sang. Chac 1a Mii Do Nguyén Vin Nho*, nguoi
ban cung khoa, truéng bép, dang cao nhirng ting chdy, bong
dung t61 nuodt céi “uc”.

Sang Chu Nhat 25/12, hom nay la ngay nghi, tu dugc Iénh
tap trung xudng hoi truong, vai nguoi ri tai, hen sau budi tap
hop s€ gadp nhau...

Tat ca ti vira ngdi bét xudng dat xong thi tén tu trudng hoi:

- Céc anh c6 biét hom nay 1a ngay gi khong?

Nhiéu tiéng nhanh nhau doang tra 10i:

- Hom nay 1a 1& Giang Sinh, 1a Noel, 1a Sinh Nht...

Satan nhéch mép cudi:

- Sai, hom nay la ngay 25/12, ngay “Lao Dong Xa Hoi Chu
Nghia”, cac anh dugc di lam “thong tam”, nha bép tang cuong
thém khau phan...

Cai ti thuong bat ti di 1am thém % ngay Chitia Nhat, nhung
lan nay lam “thong tam” 1a lao dong ca ngay, khau phan dugc
tang cuong la thém mot mau san lugc. Ching bat tu ra rung,
1én ntii chat cay don g ca ngay mua gia rét cat da dé khong
c6 dip ca hat:

“Dém Dong lanh 1€o Chua sinh ra doi”

Chung ta that tha, CS quy quai!

Giang Sinh 25/12/2016:

Dai gia dinh ho V0 noi, noi nang ly chic nhau stc khoe,
nhd vé don vi cii, chién trudong va nguc tu xua, cung nhau nhé
dén nhiing dong mon* da ra di, ho 1a nhiing dan anh dang
kinh, dong khoa dang mén, dan em dang phuc.

- Ta doan sinh vién Vo Bj Viét Nam, déng hat khuc ca qudn
hanh.
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Téc la Ac?

41 nam nhin lai o
Tuyéet Hong, TTNDH

T6i 12 mot manh dét hinh hai nhu chit S.
T6i la dudng vién ndi boi Trung Hoa, Mién, Lao, va bién
Pong
Tbi 1 ¢6 gai nho bi ciu xé boi ngoai bang va nguoi ciing
mau thit
T6i 1 dong subi nudc mat tir me c6 ngudi con trai vira tir
tran
T6i la nhitng ndm thang 1am bac tring mai toc me
T6i 14 cay gy tre ma ngudi me gia nua dang cam chdng choi
mon méi doi con vé
T6i la chiéc do cudi chwa bao gio- mdc vi nguwoi linh khong
bao gio tro lgi
T6i la mot miéng khan tang qudn trén dau nguwoi vo tho ngdy
Toi la dira bé dang bu sita tw than xac cua nguoi me vira
trung dan
Toi la xac chét khdp trén que hu’ong trong trdn chién
T6i la mé chén hang van nguoi song boi tay ngu’O’l cong san
Toi la vién dan vo tinh giét nguoi khong ngan ngai
Toi la nguoi thuong binh khong tay, khong chan
Téi 1a chiée 40 cudi nhudom day mau do
To1 1a mai nha tranh bi tan phé bdi nhfrng qua bom vo tinh
Toi 1a cay dura khong con ngon vi hoa tlen
T6i 12 nhitng canh dong lta bi tan pha vi chlen tranh
Tai la cai chén khong com trén ban an toi
T6i 1a mot nu cudi cay ding khi dit nudc t6i roi vao tay
Cong San

T6i la nguoi chien si tudn tiet vi long trung thanh voi té quoc
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T6i la ngon co Vang khong con bay phdt phéi trén qué
huwong VN
T6i la nguwoi chién binh bai trgn trong nhitng nha ti “cdi
tao”
T6i la nha tir giam nhitng ai muoén tim tw do
T6i la nhitng ngon gioé hung bao ngdn can nhitng ai muon bo
nuwoc ra di
T6i la bién ca chén song hang tram ngan nguwoi khdt khao xa
lia loai qui do
T6i la nhitng vi tuyén chia lia mai am gia dinh
T6i la nguwoi cha chwa bao gio biét mat con vi khi di con con
trong bung me
Toi la mot trai tim ngung ddp vi thuwong nho qué huwong
T6i la mét ngueoi hanh trinh ¢6 doc trén con dwong dau tranh
cho nhdn quyén

Nhuwng to6i 1a con duwdong hy vong dem an binh va ty do
dén cho dan toi
Vi t6i 12 mot dan tdc bat khuit trueée ngoai bang va chi
nghia doc tai.
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Khac Bi Ai Trén Song
Ngoc Anh, K26

¥ rc vé mot ngudi ban tudng nhu di vao quén ling

thi Hong, ngudi em ho cua S. dén nha t6i, ra di tim

hai ¢bt S. theo chi dan ctia mot nha ngoai cam. Tat
ca da goi day trong t6i mot ndi nhd.

S. va toi cung hoc mot khoa 4 nam tai mot quan truong
Dalat. Chung toi 1a d6i ban cting khéa duy nhat song & Pleiku.
Theo qui dinh, khi dang hoc khong duoc két hon. Nhung S.
trude khi nhap hoc, da cudi mot cd nir sinh trudong nit trung
hoc Pleime vé lam vo, trén danh nghia, véi muc dich nho ¢o
ay cham soc cho cha ciia S. vi me ctia S. mat sém. Khi S. dang
theo hoc thi gia dinh chi con lai hai nguoi. Ho hen nhau sau
bdn nam khi S. ra trudng, s& chinh thirc thanh vg chong.

Nhung 16i htra nhur gié bay, ¢ nit sinh Pleime 4y da phai
long mot anh chang pi 16t “a terre.” (Chiing t6i thuong ding
nhitng danh tir nay dé néi mdy anh chang Khéng Quadn lam
viéc & dudi dat hay ban bo do bay dé di “cua” cac em nir sinh
¢ Pleiku.) Su viéc xay ra da dé lai trong S. mot ndi budn da
diét. Cha cua S. phai qua séng voi ngudi em trai.

Ngay ra truong, S. chon phuc vu mét su doan bd binh &
Kontum. Con t6i 1énh dénh ngoai bién ca.

“...Anh sé ra di vé mién cdt néng
Noi ¢6 qué hwong mit mi thudc siing
Anh sé ra di vé mién ménh mong
Con gié cao nguyén tirng dém lanh day...” P.D.
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Ké & ndi, ngudi noi bién ca nén chung toi dan dan mét lién
lac v6i nhau. Cho dén hon mét nam sau, tdi tinh c¢& doc muc
c4o pho trén bao, thi duoc biét S. da hy sinh. Dém 4y, toi di
phién hai hanh, song to gi6 16n 1am con tau lic lu, nhung trong
dau t6i chong chénh nghiéng ngd hon. Téi khoc cho ngudi ban
ra di khi tudi doi con qué tré.

* * *

Chung t6i tim dén vung dat bén bo song Dak Bla Ngay ay
vung oc dao khep kin hiém tro nay chua c6 cay cau bic qua
nén it ngudi biét dén. Nhung nhiing tran danh khéc liét thuong
hay xdy ra. Bay gio dan cu dang sdng & noi day rat dong dc.

Theo huc'mg dan, chiing toi tim dugc mot ngdi mo dudi
gbc cay bang lang & ben song, gan mot nha san xiéu veo. Qua
chuyén ké cia mot s6 ngudi dan toc séng 1au nam & day va khi
vao ngoi nha, chung t6i nhan ra b tray-di va mot tam thé bai,
xac dinh d6 1a cua S.

Ong gia trong lang tén B’lo giong trAm trAm ké cho chiing
toi nghe ve S...

Mua hé chién tranh gia tang khdc liét nam 4y, don vi S.
duogc tung xubng day. Trong mot 1an dung d6 S. bi thuong va
di lac. Phai mat ca tuan, S. mai thoat ra khoi canh rimg. Trudc
mit anh, mot budn lang nam doc ven song. Anh tim dén ngbi
nha san nho khuat sau nhitng tang cy. Anh t6i gan mot khac
gd lam cau thang bat 1én nha san thi kiét stc, vi doi khat va
mot canh tay bi thuong, da sung tdy vi nhiém tring nén anh
khong thé leo 1én. Anh yéu 6t goi cht nha. Mot ¢o gai chay ra
ctra. C6 suyt kéu 1én nhung kip bum miéng khi thiy mot nguoi
dan 6ng ban quan phuc dinh day bun dit pha 1an chiit méu sam
kho, bo dang tiéu tuy. S. nhin ¢6 voi anh mat khan cdu. Anh
n6i théu thao “Hay ctu t6i.*

Nié, tén c6 gai, din do ddi phuat, rdi cudi ciing cd diu anh
1én nha, cham séc. Vét thuong cua S. sau khi duoc san soc va
cho thudc da tir tir lanh. Nhung vi strc khoe S. qua yéu nén mot
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con sot rét ap dén. Nié ling xang tim cay thudc chita cho anh.
C6 b6t phan dn ciia minh, danh nhitng mén an ngon dé boi bo
cho anh. Tuy véy, phai mét hon thang troi anh méi hoan toan
binh phuc

Khi vét thuong tuong ddi lanh va strc khoé hoi khd hon, S.
ludn c6 y nghi lam thé nao dé trod vé don vi cii. Pugc sy dum
boc, che chd cua dan lang, ciing nhu voc dang gidng dan dia
phuong, S. coi nhu tam yén song noi day. khong bi CS 1au lau
qua lang kham pha ra S. dang trén chay. Nhung viéc tro lai
don vi 1a khong thé vi chung quanh lang 1a mat khu 16n cta
VC. Néu vuot qua chic chin S. s& bi bat. Ngay qua ngay, S.
cang tré nén tuyét vong vi khong c6 16i thoat. Nguoc lai duoc
su san soc tan tuy cua Nié, tinh cdm cua anh danh cho c6 cang
thém sau dam.

O lai day v6i Nié? Cé dugc hay khong? Mot co gai nguoi
Bahnar md coi cha me. Trudc day, co ting song va phuy 18
trong nha tho bén kia song. Vi khong ai chdm séc ngoi
nha va vuon tuge ctia cha me dé lai nén co phai vé
day, chap nhan cudc sdng c6 doc, ham hiu.

Cham séc cho S. trong nhiing ngay dau 6m, ¢
khong quan ngai vét va gian nan. Trudc chang trai
nguoi Kinh nay, tim hon c6 bdng xao xuyén. Co
yéu S. va trong long S. ciing troi ddy mot thir tinh
cam d6i ltra ma tir 1au ngd da tan bién trong anh.

Cudi cung, S. quyét dinh tam & lai. Anh bay t6
mudn 13p gia dinh v&i Nié. C6 gai chdp nhan va thuyét phuc
moi ngudi trong lang dong ¥.

Tir bo moi phdn hoa, sung suéng noi thi thanh, anh cing
Nié ngay ngdy lam nuong ray, vui sng bén nhau.rong, chd
doi ¢6 co hoi tron chay cung Nié,

Hanh phtic nhan 1én gip boi khi Nié bao tin d3 mang trong
minh mot giot mau cua anh. Anh cang nang niu, chiu chufng
Nié va doi chd ngay thién than bé nho cia anh chao doi.
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Oan nghiét thay cho sb phan ctua Ni¢ va S. Mot dém, troi
se lanh, Nié tran tré khong chop mit duoc, trong khi S. ngii
ngon lanh sau m§t ngay lam viéc VAt va. Bép Itta chi con lai
nhitng d6m than hong nho. Nié so' S. lanh nén c¢6 nhe nhang di
Xuéng nha san, rat nhirng cay cti dé cham thém vao bép, sudi
am can phong. Trong khi ldy ciii, mot con ran da phong nhanh
ra, can vao tay cua Nié. Co thét Ién lam S. thirc giac. Anh vo6i
vang chay xudng dua c6 vao nha.

Anh dung da moi cach dé khong cho noc rén lan nhanh vao
co thé Nié: budc diy vai chin chd vét thuong, hit mau doc
. Pay 14 loai ran doc nén Nié ngay cang néng sot, ngudi

c6 tham tim dan.

Thuong vo, S. tim cach vuot song trong dém t6i mit mu,
dé tim thudc chira. Con séng mua nay nudc can, c6 chd day
phoi nhitng viing cat, c6 chd nude sau chi dén nguc nén S. 1an
mo cling ra dugc gitta song. Pinh ménh tré tréu danh cho anh.
Mot con lii bat chot tran vé cudn phing anh di...

* * *

Ong gia B’lo ngung néi. Ong g nhe chiéc tiu cho tan
thudc rét ra, rdi nhdi mot cuc thude khac. Ong cham Itra hut,
r6i ngude mat nhin lan khoi ling 10 bay cao. Mot chap ong
tiép tuc ké...

Tudng rang trong dém 4y mot gia dinh sé bi x6a s6 trén thé
gian nay. Nhung c6 mot diéu ky diéu xay ra. Nié bong thiy
dau bung ghé gém. Cai bao thai da hut phan 16n chat doc dé
danh sy séng cho me. Nié thoat khoi ban tay tir than nhung
nim mé man. Sang hom sau dan lang phat giac va dua co di
cap cuu.

Vai ngay sau, ngudi ta tim thdy anh, dem vé chon canh bo
song gan nha cling v6i dtra con cua anh. Khi Nié hoi phuc,
biét tin S. mat, ¢ khoc loc, gao thét dau thuong. Co6 bo an, bd
udng trong nhiéu ngay. Cubi cung, ¢6 ngdi im lang, mic thoi
gian troi qua, trong can phong tranh tdi tranh sang ctia minh.
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Chién tranh két thiic. Mot chiéc cau duogc bic qua song. Co
mot phu nit, moi lan hoang hon Xuéng, ra gitra cAu nhin dong
nude ling 1o troi, ct tiéng hat, hat mai cho dén troi sup tdi
mai vé. Gigng c6 nghe bi ai, c6 mot bai hat trude kia &m di¢u
tuoi vui, nay nghe sao budn ba. (D6 1a bai hat Nié da chi cho
S. hat trong mdi lan 1én rdy hay gip g& dan lang.) Bai hat nay
c6 y nghia nhu sau:

Sdng sém mai anh lén rdy
Em di sau nhé mang hu ruou
Pé anh ngoi ngdm troi
Em oi, chiéu y anh dé anh vui

Vura hat vira khéc. Nudc mat c6 chay dam dia trén mat.
Xong cd lang 1€ trd ve, dau minh trong can nha hiu quanh.

Mot thoi gian sau khong thdy c6 ra giita cau nita. Nghe noi
c6 mot phai doan tir thi€n dua cd di chira can bénh ¢ nude
ngoai... Nhiéu nam khong thiy co tré vé chdn cii, gio dy co
da luvu lac ¢ noi dau?

Bubi chiéu, xong vi¢c bdc hai cbt cua S., chung t6i cung
ngdi ubng ruou cin véi gia B’lo va vai ngudi dan lang bén bo
song. Long triu ndng ndi budn, t6i udng kha nhiéu ruou nén
chénh chodng men say. T6i nghe mo hd trong tiéng gi6 tir dai
ngan thdi vé trén song co tiéng cuoi nodi, hat ca cia mot doi vo
chong tré, tiéng bi bd ctia mot dira bé... TAt ca chi 14 4o giac
nhung d6 1a hinh anh dep ctia mot hanh phiic ma ai cling uéce
mo. Phai khong S.va Nié?

10-2016
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Dac
“Ching Dicing Mot Teep"

Nhw Hoa - Au Tim / Pham Thuc — TQLC — Tiéu Doan 6
Théin Ung, K26/1

Loi toa soan: Nhéin dwoc “CHANG PUONG NOI TIEP”
cua TOLC Giang Van Nhan, Cuu SVSQ/K22/TVBQGVN goi
tang, chung toi dinh sé co doi loi gioi thi¢u sach trén trang
bao DH 108. Khong ngo, nit st Nhuw Hoa-Au tim da nhanh tay
“danh phan”, nén toi, mot dan em cua Nién truong Nhan, chi
muon goi “ke” vao day mot doi dong thay loi CAM ON va xin
duwoc gidi thiéu tdc pham qua cam nghi cia chi Nhw Hoa-Au
tim sau khi doc xong cuon sach.

Trdn trong gici thiéu “CHANG PUONG NOI TIEP” ciing
doc gia cua Pa Hiéu.

Muén lién lac véi tac gia dé “order” sdch, xin gdi vé dia
chi email: bixitrum@yahoo.com

Hodc goi s6 phone: 832 495-7724

Nguyén Phdn, K24
Cuu Chu But Da Hiéu

uing hay Ching nhi? Ca hai chit déu c6 nghia tir
diém A dén diém B néi theo cac ong nha binh 1a
“chdm toa do!” Cac ong di dugc huin luyén dé
thanh c® chi huy déu duoc hoc tim phuong huéng tim dén
ding muc ti€u qua cach nay, khong it khi t6i nghe cac ong
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dua: “Cham nham muyc tiéu nén gdp su tr thay vi nai!”

Nhan dugc quyén sach ciia mot ngudi linh Thuy Quén Luc
Chién, doc tua xong dau 6c toi lam viée ngay, tiéng Viét yéu
dau cta toi c6 nhimng chir biét néi biét boi hoi: Quing - Poan
- Ching, doc dén nhitng chir nay 1ong toi ciing bdi hdi theo.

Quang cua nguodi phu nir t6i day 1a Mot Quang Xuan Thi,
Poan cua nguoi linh by binh Thé Uyén 1a Poan Pudng Chién
Binh, Chiing cta ngudi linh Thiy Quan Lyc Chién Giang
Vin Nhén 1a Chang Puong Nbi Tiép.

Quang cua phu nir qua don
gian dé hinh dung:

T6i la con gdi buon nhw la
cdy ciia Nhi Ca dén: Ba nam
sau em tré thanh thiéu phu -
Pinh Tram Ca — két thuc c6
thé 1a hanh phuc c6 thé la
khong!

Poan Puong Chién Binh
thi dugc tac gia gidi thi¢u rd
rang:

Poan dwong chién binh
la tén goi mét khoang dwong dai tiv bon tram dén mét ngan
thwée trong cdc qudn truong. Ngueoi tan binh phdi chay tir ddu
dén chét con dwong nay, hic chui dudi kém gai, lic bo dudi
dia dao, lic leo 1én cau cao, khi chay qua cau khi, Ién nhdao
qua cira s6. Mot ngueoi khée hét sire ngodi doi, khi dén ching
chét ciia doan dwong chién binh, ciing mé héi chay tham téi
gidy va thé hat.

Nguoi vzet trong nhiéu nam gan ddy ém dp tham vong sé
vzet mét cuon tiéu thuyet thdt day, phdc hoa béi canh sé la
tat ca nhitng chang khé dau ciia dan téc Viét Nam trong mdy
chuc nam nay. Nhueng di nhién la chwa viét dwoc chirong ndo
ca vi chinh nguoi viét ciing con dang timg chang, tirng budc
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ma vuot qua doan duwong chién binh ciia chinh minh. Béi thé,
nguweoi viét ciing rdt buon khi, dang 1€ phai dwa ra mét truong
giang tac pham, lai chi giri t6i nhitng ngwoi doc nhitng ghi
chii riéng tie trong cuéc doi minh. Néu cé mot hy vong an i
nao, do la ky vong nguoi doc sé tlm thay qua doan dwong
chién binh chdng ra gl cia nguwoi viét vai nét chinh phdc hege
ciia doan dwong chién binh dan tgc Viét Nam dang bang qua
— khéng biét da t6i chang nado.

Thé Uyén.

DPén Ching duong Noi Tiép, t6i vira nhan duoc tir Pai Uy
Thity Quan Luc Chién Giang Van Nhan ching ndi tiép ching
ngay trén bia sach, chiéc non sat dugc ghi tran ngap dia danh,
thanh phd da di qua nét viét khong déu, Hué - Ptic Co — Binh
Pién — Can Tho — Hoang Sa — Pam Doi — Kapuchea — Gio
Linh — U Minh — Ha Lao — Sai Gon — Quang Tri. Ngam hinh
chiéc non, toi that to md mudn xem mit nén phia bén kia con
nhing dia danh nao nira. To6i thic mac, dung but gi dé ghi
dugc 1én nén nét chir dam rd kiéu nhu loai but Shaprie t6i
ding bay gid, nguoi linh di hanh quan c6 mang theo but dé
viét thu nhu ¢ ca nhac si Nhat Truong dién ta trong Tinh Thu
Cua Linh that sao?

Di nhién, nguoi khf)ng di linh, khong 1a linh nhu t6i thic
mic 13 phai, nhung ong “quan” cua toi biét ngay, si quan luén
c6 hai cdy viét chi m& mot xanh mot do dé Ve cham tren ban
dd. Lai thém mot diéu hay cho t61 biét thém vé doi linh, néu cd
doc nhiing diéu ba hoa nhang cudi ta - viét vé linh Viét Nam
Cong Hoa trén cac dién dan t6i c6 thé nhan xét that hay gia,
vi toi biét khong it cac 6ng ching biét gi vé “chi huy” tha hd
ké chuyén cac tran ddnh “tuong twong” minh la chi huy, khi
su that chang chi mang “canh ga” trén vai 4o vao thoi gian 4y!

Sach khong nang v& hinh thuec, chit 3 d& doc 1a diéu khién
t6i co thé thong tha theo tac gia chang ndi tiép ching.

Loi tya cua tac gia khién ngudi doc cam dong, chir khong
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nhleu nhu’ng nang tinh nang nghia, dé gin gilt mién Nam “kinh
té mién Nam phat trién, dan ching song trong cdanh thanh
binh, nha nha am no, hanh phuc’sau hi¢p dinh Geneve 1954,
tac gia da bo but nghién theo tiéng goi ciia to qudc tir nim
1965 cung “hang hang 16p lop thanh nién khac du moi thanh
phan trong xd hoi” vi cong san cb tinh pha quay “phao kich
triwong hoc, cho bia, thanh phé, ddt chat né chén min tren
duong o, canh thanh binh an vui tro thanh mdu lira doé nat.”

Nhimng nguoi trai xa la tir Bén Hai dén Ca Mau cung ly
tuong cung nhiém vu di khiang khit tinh than nhu thi tic,
khong it ngudi da hy sinh trong 16p tudi dep nhat doi ngudi,
tac gia da chtng kién rat nhidu cai chét tuong nhu dua ciia ban
bé cung khoa, ctia cac s quan cung tran dia, ctia cac thudc cip
cung don vi, nhung du trong bt cir hoan canh nao, diéu t6t
dep nhat ciia mdt quan nhan Viét-Nam Cong-Hoa 1a: “Pem
tinh thwong daé cdi hoa hdn thu.” Sach ctua ong viét day nhan
ban chi thay cap chi huy lo lang cho cac chién si duéi quyén,
néu c6 diéu khong hay chi ké ra ma khong trach ctr. Di nhién
dudi anh mat troi tit ca cac huy chuong déu c6 mat trai cta
no.

Ching Tim Ty Do, trén cong san— tim cach vuot bién —
duogc dat chan 1én manh dat tu do ngay 31 thang 3 nim 1986.
T6i da khoc khi Trung T4 Thiy Quéan Luc Chién John Smith
bat tay chuc ming anh Giang dén manh dat tu do, su that rat
dé xac dinh trong cudc phong van cho du gidy to chimg minh
khong con vi di bi huy trén duong vuot bién. Muoi lam phut
tra 10i cac cAu hoi ctia 6ng Smith, ca mot cudn phim vé ching
doi ctia nguoi si quan Thuy Quan Luc Chién, duoc dao tao
tir quan truong Vo Bi Qudc Gia Pa Lat khoa 22, chim cham
trinh chiéu lai trén cac trang sach tiép nbi, dua nguoi doc vao
hanh trinh gian khé day xtic cam ciia ong, néu khong ké hét ra
han s& dan vt mai trong tAm trong tri.

Bit dau tir anh chang thanh nién 55 kg dén anh chang 63
kg sau 8 tuan tan khoa sinh bi cac “hung than” dan anh con
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goi la “nién truong” day dd, nguoi doc bi 16i cudn theo cach
viét nhe nhang khong hoa my, kiéu ké chuyén tir tén nhung
r0 rang can than, khi nhic dén ky niém c6 tén nhirng nhan vat
cc‘)n song hay da mat trong dy. Hinh anh dugc ghi chu cang 16i
cudn ngudi doc theo nhing ching doi 6ng da trai qua. Nghen
ngao khi biét c6 ngum sau khoa huin luyén rimg ndi sinh lay
tai Duc My, khi tré vé truong da bo doi ra di vi vi trung sOt rét.

Qua ching dau nay, t6i biét rd hon vé cach phan chia don
vi tac chién sau khi cac anh sinh vién truong V3 Bi Qubc Gia
Viét-Nam Pa-Lat ra truong, tiép dén 1a trinh dién su doan, sau
d6 1a tran chién gian lao phai d6i pho véi 1ii Viét-Cong tham
tha tham thut trong hdm trong hd, ngay ca trén chién truong
Kampuchea chung cling dung cung mot phuong cach du kich,
néu cip chi huy khong co cac anh linh khinh binh lanh 1¢i, ¢6
kinh nghiém quan sat tinh hinh chung quanh trudc khi dan
quan dén thi phan thuong vong khong it. Nhimg doan ta vé
nguoi linh khinh binh, 6ng that sy ghi on ho cho du ho khong
duoc dao tao trong truong 16p, nhung kinh nghiém truong doi
nhiéu khi ¢ gia tri hon ca manh bang c6 chir ky va con diu
dong trén Ay.

La phu ni, 13 vo linh Thity Quan Luc Chién, nhiing chuyén
nghe ké bén ban nhau ctia cac dong khi ¢6 dip duoc hop mat rat
nhiéu, nhiéu dén ndi khi doc Chang Puong Noi Tiép, toi thot
1én voi nha toi: O! Em biét chuyén nay né. Thém vao d6 1a
nhitng bai viét ctia nha vin mii d6 Poan Phuong Hai trong hai
tap truyén Goc Bién Chan Troi va Nho Vé Nguoi Linh Nam
Xua ma t6i duoc tac gia than ting. Thuy Quéan Luc Chién —
Nhay Du— Biét Pong Quan 1a ba binh ching budi hop mit
nao ciing c6 nhau, nhitng chuyén ké nhiing dia danh lap di lap
lai, nhitng chién tich toi nghe khong it va ndi buén mat ban di
nhién phai nhiéu hon niém vui chién thang. Ai ciing biét:

B6 dao my tiru da quang béi
Duc éam i ba ma thuwong thoi
Tuy ngoa sa truong qudn mac tiéu
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C6 lai chinh chién ky nhdn hoi!

Nhung khi ngudi viét than nhién ké vé chi qua phu Hai, cac
chau Pat chau Uyén, nhitng cdu chit dudng nhu thon thirc,
mat chong mat cha manh doi con lai han gap ghénh tric tro,
con dau mui nong trén bd quan phuc ngay anh tré vé tir tran
dia, con ddu chiéc ¢6 manh mé& dé hai chéu choang tay 6m ghi
khi anh budc vao nha. Tuéng twong hinh anh me con dit diu
nhau vé ngoai, khan tang tring bay trong chiéu byi phu, ndi
hut hang cho vo, chién tranh va hé luy cua no that tham khdc.

Thoang thoang vai tén con gai duoc nhic khién quyén sach
bot kho khan, dong toc nao théang gap trén duong hanh quan,
vai ang tho luu luyén nhé nhung khién ngudi doc nghi dén su
don nén chiu dyng tinh riéng dé hién dang minh cho t6 qudc
ctia cac chang trai d6i muoi sinh lyc tran tré, cuing thoi dy néu
qudc gia hoa binh cac anh han da khac, am nhac hoi hoa diéu
khic van tho, bao nhiéu nang khiéu bi chién tranh vui dap
trong khoi Itra dan bom.

Cau tra 101 cua nguoi tinh Gia Long tén Kim Uyén sau khi
ké vé mot dam cudi cua ban v6i ngudi Ha ST Quan Pong Dé
d3 bi mat hai chan: “Néu la em, em sé khong lam nhw thé dau,
em chi chdp nhdn khi da thanh vo chong.” C6 18 1a ban an
“khong yéu ai hét” nguoi trai tré nglin ngut sirc song tu ky
cho minh, vi dang phai d6i dién voi song chét. Tinh yéu trai
gai 1a diéu xa xi ngoai tam tay voi:

Pon xin cuoi, mot to don xin cudi. Anh thao roi, anh lai xé
em oi. BGi khéng mudn thdy nguoi yéu nhé bé. Mot sém nao,
thanh géa phu ngay tho...(Tran Thién Thanh)

S1 quan thoi loan, binh s thoi loan cép buc khong la van dé,
cdt 161 chinh 13 nwong nhau nhu hinh béng dé séng con, tinh
gia dinh ciing khong c6 thi gio &é nhé dén, nao me nao cha,
anh chi em rudt thit chi con l1a nhitng 14 thu tir nha géi ra tién
tuyén, quy dinh cta bo tong tham muu mot nim quan nhan co
7 ngay phép hau nhu khong hé thuc hién duoc, vi Viét Cong
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lién tiép gay han tn cong, ngay ca trong nhiing ngay ngung
chién.

Tac gia nhiac dén Y S — Y T4 ching can biét ta hay dich,
chi can ctru nguoi bi thuong, danh hoi tho cta ho tir tay than
chét trong hoan canh han hep, c6 khi bac si ding mot cay viét
bic b6 161, bién n6 thanh dung cu ctru thuong binh trong tinh
trang nguy kich.

Pén ching bi bat vao ti, ong ké chuyén ngudi dan qué xua
nhan ra mat, goi dén tén, tir mot ngudi kéo theo bao nhiéu
ngudi cting thon xua dy, trong dy 6 Swong ngudi con gai tinh
nguyén hién dang minh cho Chiia phung vu tha nhén, bang
bac chut tinh van vuong nhung Em dang minh cho Chitia —
Anh dang minh cho t6 qudc, nét dep cua Iy tudng trong chién
tranh thé hién qua chiang nho nay. Bao ngudi linh Thuy Quan
Luc Chién mot thoi hién ngang khéi lira chién tranh khong
chét lai chét trong tirc tudi vi bi cong san cam ti, bao ngudi
diing moi cach dé giit tu cach trong hoan canh bung doi, bi hoa
mat vi miéng an trudc mit.

Cau trach méc nhe nhang: “Sao dé mat Hué ciia em?” tir cd
gai ban vai quen biét, bién thanh mot tac pham diéu khic trén
khiic g& quy nhit duoc bén bo sudi. Khong biét tac pham y
con hay khong, trong hinh duoc in lai rat md nhung van c6 thé
théy su ddi choi: Am — duong,hanh phuc — khd dau, budn —
vui, hién tai — tuong lai, tr muoi ngdn tay tai hoa cia tac gia
da dung vat nhon tu ché thanh dao, 4t han khi khoét cai nét sau
trén thé o, ciing 1a lic ong khoet ndi khic khoai dau don ciia
chinh minh, trong hoan canh bi giam tu khong biét ngay ra.

Ai béo linh 4o ran la dit dan hung ton, 161 cua Thuong Si
Nhat noi cho chi huy biét tinh nét timg ngudi linh nhé nha
muon ruQu giai su, nhitng cau tho trong bai “Tuong Trinh
Cho Em” cua Thiy Quan Luc Chién Pham Vin Binh da ching
minh 3 rét thém diéu éy. Thud t6i con 1a nit sinh, khong hiéu
vi 1€ gi t6i lai thich hat bai “Muoi Hai Thang Anh Di” trong
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tap nhac cua Pham Duy phat hanh nam 1972, c¢6 1€ vi 101 tho
Tuong Trinh Cho Em biét ntrc nd theo nét nhac, khi tram budn
khi don dap theo budc quan di, co khin tang tring cho Hué,
c6 mua Heé hoa phugng ng, c6 mua ngau mua Thu co to thu
udc hen gio may:
Bay gio troi may vao ha
Me em ban di 1é chia
Em cdu nguyén cho chién si
Trén dwong ndng sém, chiéu mua
Vé Ca Mdu, mét phong thie
Guri cho em, loi gio thwong may, loi chim nho rieng,
Loi gio thuwong may, loi chim nho rung
Loi gio thuwong may, loi chim nho rung, loi ta cho nhau
Cuéi nam miia Péng dan do
Cudi nam troi da lanh roi
Thién ha dua may dao cuoi, ta thi hen toi hom nao.
Hoa mai né day, em dang cho doi
Muoi hai thang réi, dai wée mo say
Nhé ma cho héng, nhé méi em ngot
Anh vé cung em, vui don giao thira.

Chi mot bai nhac thé thoi, ¢6 1& 1a duyén 1a dinh ménh ma
tinh toi yéu nguoi Thity Quan Luc Chién con mai dén bay gio.

Déng dén 1y 18 trai tim c6 18 trai tim cta Thiéu Té Pham
Vin Sat da bi dong nhiéu nhat, va duogc tac gia ghi xuong thay
cho bao nhiéu anh Thiy Quan Luyc Chién, da dugc niém vui
bat ngd nam ngay phép vé tham gia dinh khi ay.

Chang nao tiép ndi sau khi duogc tha khoi trai to, tim cach
song con trong ché do ngu dot vo nhan, vuot bién sang Ma
Lai, duoc dau thanh loc dén tj nan tai My? Chang nay han con
phai ghi xudng thém vai trim trang sach nira.

Nho quyén sach nay, t6i s& khong hoi ong Thity Quan Luc
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Chién, Tiéu Poan 6 Than Ung nha ti, nhitng cdu hoi ngd
ngan vé nhitng mai toc, nhitng ta 4o, nhitng mon qua thim
nudi “ngoai né” nita. Nhiing tén goi Ai Khanh — Uyén — Hiép
— Suong trong qué khir khong thé nao 14 ndi lo ling cho nguoi
dugc nang khin stra thi ngudi hung mot thud, ngudi 4y nay
chang con ngdi trén yén chién ma, tay da run chang thé gitp
vo ké dugc cap chan may.

Cdam on Nién Truong Giang Van Nhan da goi tang “Chang
Puong Néi Tiép” Cho Nhwe Hoa - Au Tim / Pham Thuc —
TQLC — Tiéu Poan 6 Than Ung.

CAO LOI:

Paéng 18 ra, bai diém sach “CHANG DUONG NOI TIEP”
da duoc dang trong PH 108, nhung vi mdt sai so6t dang tiéc
ma phai dé lai DH 109.

Mot lan nita, thanh that xin 18i chi Nhu Hoa, tc gia bai viét
va NT Giang Van Nhan K22, tac gia cua “CHANG DUONG
NOI TIEP”.

Nguyén Phdin, K24
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