Tan Man

PUONG LEN PHO NdL.

Lé Viin Dién, K.25
(Australia 11. 2016)

01- PANG SAU... QUAY.

rong co ban thao dién c6 dong tac: “Pang sau...

quay”, khong biét quan doi ndo da “ché” ra cac dong

tac co ban thao dién dau tién, va tai sao lai c6 dong
tac nay? Khi con nguoi da khong con co hdi hodc kha nang
budc t6i thi “ddng sau quay” 1a thuong sach. Poi nguoi c6 qa
nhiéu giai doan, khi con tré, cudoc doi toan mau héng, nhin
dau ciing thiy co hoi, ciing thy vinh quang, dén khi 1ap gia
dinh, thi su ty do di bt dau han ché. Sinh mot dira con, moi
vi€c phai can trong hon. Tubi tac cang cao, sy ham hd nhiét
tinh cang giam sat. Cho dén khi: “Chi nhitng mong tién b,
nhing sikc khong kham néi doan dwong. Chiing t6i can dwoc
ddt diu...” thi da d&én lac phai “déng sau ...quay”.

Tai sao Vay‘7 Vi ¢ tudi “Thét thap cb lai hy”, con ngum s€
di dan dén cudi bo tuong thot gian, va moi vi¢e, moi niém vuli,
moi vinh quang sé& chim dirt mot cach bat lich su, vo 18, khong
g0 cua bao trudc, khong xung danh thong bdo, nhan sinh la
nhu vay.

Néu ai biét trudc bo tudng cudi cung, va “dang sau... quay”
kip Itc, thi may ra, vi 4y s& song “tho” thém vai muoi nim
nita. Pang sau... quay, 1 nhin lai qua kht, song lai voi day ap
ky niém di qua, trong d6 tran day hanh phuc va uéc mo.
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Con 16 nhu qué khir cia mét nguoi 1a tham hoa, dau budn,
thi thai do s€ 1a su léng dong, suy tu va chép nhén dé tré thanh
hoai niém. Déng sau... quay, la mot loai bién thé, c6 thé xem
nhu chiéu thirc do¢ do trong binh phap: “Tam Thap Luc Ké&”,
thi “Tau Vi Thugng Sach” “Tau” 1a chay thuc mang, 14 tranh
tai hoa, 1 xa lanh cai xdu. O tudi gia, thi “tau” v6i bénh hoan,
v6i cai chét 1a ding
rdi. Con nha linh, bai
co ban thao dién dau
tién ma SVSQ can bd
di day: “Pang sau...
quay”, thi cir ma quay.

Di té1 khong duge thi
“quay”, giai quyét
chuyén gi ciing khong
xong, thi “quay”.
Truong VBQG da day
SVSQ quay, thi cir ma

quay khong ai co thé
thic méc, bat bé dugc,

phai khong SVSQ? Khod 25 trén dwong t6i I6p hoc

02-TAI SAO GOI LA “CUI”?

Néu khong 1am, thi tiéng “cti” dung 4m chi SVSQ/VB, do
Pai T4 Tran Ngoc Huyén, Chi Huy Truéng Trudng VBQGVN
dat ra. Chir “cui” that tham thty, khi€ém nhuong, tu che dau
ban than, khi con han vi, yéu thé. Cui 1a loai bénh tat ma ai
cling phai xa lanh, s¢ lién luy, va 1ol nguoi Cui s€ chd mdt
ngay... mgt ngay nao do!

Dbay 1a mot thong diép ma vi Chi Huy Truong tai danh da
truyén day cho cic SVSQ. Hay séng khiém nhudng, hiy dan
than trude su ganh ghét ctua tha nhan, xa hoi, va phai tn tai,
dudi bat cir trang thai nao.

Va roi, tiéng “Cui” da trd thanh mdt tor nglr dac biét cua
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SVSQ/VB, mdt loai password dé kiém chung nhiing ai gia
danh Vo Bi. Pan anh goi dan em 1a Cui. Pan em xung danh la
Cui, nghe tudng chung nhu “thiéu vé sinh” ma nguoc lai that
v cung than quy va gan giii.

Vo Bi tir Khoa 23 trg vé sau, khong “téu” bang cac NT
khoéa trude. Thir nghi xem, chi mot chuyén: “Pdi o bo Ho
Xudan Huong” cling du bai phuc Pai-Ca.

Khi méi gan Alfa xong, ham hé dao phd DaLat lan dau, dn
cho bd ghét, di dao cho mon duong Dalat mai ha da. Chicu
deén, theo xe GMC vé truong, thi “tai hoa vo duyén” xay dén.
Tieu doan tan SVSQ tap hop trudc buc san cd trung doan.
SVSQ can bd dong dac tuyén bo tdi danh:

- “C6 SVSQ da dai & bo hé Xudn Huong”.

Tin nhu sét danh, ai ma khong churi thé, phat tap thé cling
dang toi.

- “Me kiép”! Thing ba vo nao tuc qua. Tao ma biét tén nao
thi chac s€ trum Poncho cho biét tay.”

Thé 1a ca khéa phai thi hanh 1énh phat. Mai dén khi lén
nam th hai, thtr ba, va sap stra huan luyén khéa dan em, méi
vo 1&: Cac dal ca “ché” t0i danh. Mot loai toi danh ma SVSQ
nao ciing muén mang vao va try thanh mot loai truyén thong
bat thanh van v6 cung dang yéu. Vo Bi la nhu vay d6. Bay gio
nhin lai mua Xuan di qua, long cyu SVSQ/V B lang lang mot
hoai cam vo cung quy gia va 4m 4p ma may ai con gitr lai!

03- “NEN CU LAU PAIL, BONG TICH DUONG”

Ngay nhan email cta thang ban cung khoa hién séng tai
Viét Nam, long t61 man mac budn kho ta. Thang ban viét thé
nay:

- “Hom co dip tao dwa vo, con lén DaLat tham nguoi quen.
Veé lai Nha Trang ca tuan tao khong muon lam gi ca. May biét
tai sao khong? Tuw ngay Khoa 25 minh man khoa nam 1972,
thi day la lan dau tién tao vé lai Dalat sau gan 40 nam. Di
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tirng bude theo con dwong doc tir ho Xudn Hwong 1én khu Hoa
Binh, long tao cir nghi ra budc chan ngay xuwa cua bon SVSQ
minh va cua nhitng NT khéa trudc , ma chdic chan khong it
nguwoi dd vé voi cdt bui. Nhitng b Jaspé, Worsted diém trang
vé dep cho thanh phé swong mii ndy da khong con nita. Pau
long hon la lic tao thué mét xe Honda ém dé “vao tham”
cong Thai Phién, hoang tan tdt ca.

Durng nhin sau vao con dwong di vo Truwong VB chung ta,

Bj Chi Huy TVBQGVN

la nhitng bo co moc lan ra mat nhya. Hinh nhw doan dwong
nay khong dwoc sw dung nén vé diéu tan, hiu hat ay da lam
tao xuc dong...”

Nhu vay do6... xin thua! Chgt nhé ngay hoc trung hoc, bai
tho: “Thang Long Thanh Hoai C6” ctia Ba Huyén Thanh
Quan v6i cau: “Loi xwa xe ngwa, hon thu thdo. Nén cii ldu
dai, bong tich diwong!” mdi co cam giac sau sic vé mot cai gi
d3 mat. Nhitng huy hoang ctia mot thoi xa xua, nay 1a phé tich.
Truong VBQG 16i ciling s& 1a phé tich. Va sau ndy, néu cyu
SVSQ nao do, c6 co hdi quay lai noi day, xin hay “dau long”
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thay cho nhitng nguoi da khuat. “Bonjour Tristesse!

04- “LE REPOS DU GUERRIER”

Tai sao t6i lai viét dé tua Phap ngir xa xua nay? Xin thua,
day 1a tya dé cia mot cudn phim ndi dinh dam mét thoi ciia
thap nién 60-70 do nha san xuat Phap-Y hop tac. Tai tir chinh
1a ¢6 dao nay lira Brigitte Bardot va chang dep trai Robert
Hossein. Phim khong néi gi vé chién tranh, khong c6 sy tan
pha tai san hoac huy di¢t nhan mang. Mdt van dé muon thud
cua xa hoi, cua tinh cam, khong dinh dang gi dén doi linh
trang. Nhung... toi lai vo cing man cdm véi: “Le repos du
guerrier”.

Chién binh thi chic chian khong bao gio ngoi nghi. Cudc
doi ho 1a nhitng chudi ngay bat an. Chién binh thoi phong
kién méau dam sa truong, khong duoc quyén chon luva. Thoi
duogc goi 1a vin minh thi cling xay ra nhu thé thoi. Chién binh
khong bao gio dugc nghl ng(n ra tran thi pha1 quan phuc tac
chlen san sang chién ddu bat ctr luc ndo, thoi tiét nao, néu may
min duoc vai ngay phép thi ciing vo cung voi v, dit nu hon
1én mo1 nguoi vo hode nguoi yéu, thi cling tiém tang mot diu
hi¢u chia ly!

Ngay 30-4-1975 budng sting, nguoi chién binh phai bi vao
t0, lwu day xa x@, va roi khong biét ngay mai sé ra sao! Vo
con, cha me ¢ nha khon khé chimg nao! Vay thi, lam sao ¢
duoc cai trang thai dung nghia cua: “Le repos du guerrier”

Ra tu, lo léng dé vuot bién, vuot bién, lo doi séng kho
khan, dén trai ty nan, thi lo viéc dinh cu, on dinh thé nao.
Dinh cu r6i thi lo tim viéc 1am thich hop kha ning, strc khoe.
Luc nao cling lo, cling v6i voi, vang vang... Nhu vay thi lam
sao ¢ duoc cai goi la: “Le repos du guerrier”. Mai dén luc vé
huu, mong gip lai ban bé ddong moén, hodc 1a chién hitu, mot
thoi tya lung sdng chét trén chién truong, thi 1ong cling chang
thoai mai, an tdim. Mot chd co6 thé 1a noi “nghi ngoi” cudi
cung, ciing dang gip “hoa” bat hoa. Nguoi chién binh nim
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xua lai lo au, khong biét r6i1 sau s€ ra sao!

Neéu c6 ai gdp t61, mim cuodi, nang ly vui mung budng
101: “Le repos du guerrier”, Toi s€ khong ngan ngai ma noi:
“Jamais™!

05- “CON CHUT GI BE NHO”

Néu khong c6 budi sang mot ngay Thi Bay, t6i muon quyén
ban thao “Truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam -Theo Dong Lich
Str” cua mét nién truéng Khoa 21, thi to6i da khong thiét tha
ngoi viét nhitng dong chit nay. T6i doc tirng hang chir, dé ting

SVSQ trong mjt budi Ié tgi Pa Lat.
trang sach nhu dang di vao dong lich str cua ng6i truong ma
minh d3 hoc 4 nam, cho dén trang 19 voi trich doan:

““Théng 3 nam 1975, véi tinh hinh dat nuée va dé bao vé
sinh mang cua hon 1000 SVSQ cac khoa 28, 29, 30, va 31,
triwong da dwoc 1énh di tan vé Long Thanh. Ngay 21 thang Tuw
nam 1975, Khéa 28 va 29 da cir hanh 1é man khéa trong mét
hoan canh bi hing véi qudn phuc tac chién va mii sdt. Ngay
sau do, cdc tan si quan da ldp tirc ra don vi va chién ddu vao
nhitng gio phiit cuéi cing ciia cudc chién Quoc- Cong.

Ngay 30/4/1975, theo 1énh buéng sing cia Tong Thong
Duwong Van Minh, SVSQ khoa 30 va 31 ngam ngui tw gia dong
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doi, tro vé cugc song ddan chinh voi twong lai vo dinh, chiu
cung so phdn voi van nudc. Cong cudc dao tgo si quan cua
Truong Vo Bi tam két thuc ké tir ngay ay!”

Kinh thua qui NT va céac ban, su bi hung va bi trdng cua
khoéa 28 va 29 trong ngay man khoa, véi sau lung 1a mot doi
hinh xe GMC san sang mang céc tan si quan dé ném vao chién
truong sinh tu, trong nhitng gio' phit ma toan thé quan, dan
mién Nam da san sang bd cudc, dau hang. Khong mdt gio
phép, khong mét 1an cudi, nhin mat nguoi than. ST quan Khoa
28 va 29 san sang hy sinh vi danh dy Truong VB, khong mot
ai dao ngti, to61 nghiéng minh ngudng mg cac ban.

Tro vé nam 1970, khi 13 SVSQ nam tht hai, t6i vé phép
¢ Phan Thiét. C6 mét l1an t61 va thang ban than, thi¢u uy Thu
buc di dao dém ¢ Song Mao thudc vung trach nhiém cua
Trung Poan 44, t61 mac treillis, do1 mii béret voi khan cd6 mau
xanh. Mt chiéc xe jeep pha dén chay tré dén, cé giong noi:
“Cui nao day, khdéa may?” Téi giat minh va biét rang chi c6
dan VB mdi bict tieng 16ng “cui” nay.

- Da thua t61, Khoa 25.

Tiéng dap vong tir ghé trudng xa ma toi khong nhin rd mat
vi ban dém:

- Toi Khoa 20 day. Anh di dau ¢ ving niy vay?

- Da thua nién trudng, nha t6i & quan Hoa Pa nay.

- Chirng nao anh hét phép?

- Da thua ngay mai t6i phai xin mot chd ngdi trén may bay
deé vé truong.

- Tiéc qua! Théi chuc anh may man. Téi, khoa 20.

T6i chot hiéu ra tiéng “tiéc qua!” cia NT Khoa 20. Néu con
thoi gian, chac NT vo danh ctia Khoa 20 nay s€ dan t6i di choi
long vong ¢ Song Mao. Thang ban Thu Duc t6 vé kinh né va
gat gu trudc tinh than dan anh, dan em cua dan VB.
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Nhimng ngay cudi cua thang 3 nam 1975, khi don vi phao
binh cua toi theo Trung Poan 40 vé trin giit ving déo An Kheé,
t6i dd nghe mot NT Khoa 24 goi cap chi huy Trung Poan bang
Nién Truong thay vi cdp bac, va sau do... NT 24 ndy di vi
trach nhiém va danh du VB, sin sang lao vao tran danh, dé
hom sau phong hanh quan nhan dugc tin vi dan anh cuia t61 da
tir tran.

Co6 1€ mot loai tinh cam nao do, doéi luc con manh mé va
gdn bo hon tinh yéu qué huong va dan toc, ma nhiing si quan
Truong VBQGVN di bi cdy vao tm tu va co thé nhu mot loai
“Sinh - Tir - Phir”, khong thé nao loai bo dugc.

Trong cudc chién vira qua, anh em VB di dbi xir v6i nhau
nhu rudt thit, bao vé, chi din dan em méi ra truong vé trinh
di¢én don vi, khong hon thua, mai mai kinh trong dan anh, gap
nhau l1a Nién Trudng, la dan em...

Nhiing ngay tu t01 nhiing ngay ¢ cac trai ty nan, dan VB
lic nao ciing 1a niém hy vong va kinh phuc ctia dong hwong
va clia cac sT quan xuat than quéan truong khac.

Khi dinh cu tai Uc, t6i c6 niém hanh dién tu nhién khi doc
cac bai viét cia NT Pham Vian Tién, NT T6 Van Cap, NT
Vuong Mong Long, NT Tran Nhu Xuyén K 21 va nhiéu NT
khéc nita, doc céc bai viét cua ong Pham Tin An Ninh vé Vo
Bi, ca tung tu cadch VB trong trai tu Cong San.

Long t6i chan chira mot tinh yéu sau dam vé ngdi truong
minh d3 xudt than, noi ma cac NT dan anh da dem xwong mau
dé viét thanh lich st oai hing cta si quan V3 Bi.

Rai rac cac bai viét vé quan doi trén cac Website, ti c6 thoi
quen lu6t nhanh dé xem cé si quan nao trong truyén la dan VB
khong. Cac tran danh lam nén quan st nhu tran Thuong Puc
Doi 1062, tran Charlie cia NT Nguyén Dinh Bao, NT Lé Vin
M& ma trong tim anh chup lic hanh quéan cé si quan Poan
Phuong Hai dimg canh NT Bao. T6i rat thich nét uy nghi ctia
vi s quan ndy. Cho mai dén thoi gian gan day, toi méi biét do
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1a Thiéu T4 Poan Phuong Hai 1a Khéa 19VB. Mot cam giac
hanh phtc tran ngap tam hon toi.

Tran danh ¢ tha Tong Lé Chan ctia NT Lé Vian Ngon K21,
tran tai chiém c6 thanh Quang Tri, trin Mau Than giai toa Hué
ciia NT Tran Ngoc Hué K18, cudc hanh quan Lam Son 719,
mit trdn Binh Long, An Loc, V& Bi dd d6 nhiéu xwong mau
cho quéc gia, dan tdc va cho danh tiéng V5 Bi QGVN.

Si quan VB di gin b6 bao vé qué hufUng, twong trg nhau
trong nhung tran danh ma khong mang song chét. Noi nao
c¢6 chién cong, c6 hy sinh vi T6 Qudc thi noi d6 c6 si quan
VBQG.

Hom nay, tai hai ngoai, cac si quan VB da thiét tha gilup
d5 ban bé dong mon trong hoan canh kho khin tai qué nha.
Vi cong ddng ngudi Viét, thi dan VB ciing di “an com nha,
vdc nga voi “, dan than chéng Cong San xam nhap, ling doan
nguoi Viét ty nan.

Tit cd... tit cd, phit choc da tré thanh hoai niém! Mot
loai ¢6 tich vé mot truyén thong bat thanh van. Va hom nay,
nhiing ngudi “mudén nam ci* hinh nhu da tho o véi danh
thom 4y, hodc quay lung “séng-chét” nhau vi mot mau chuyén
khong dang c6, khong con sy dum boc, yéu thuong nhu thoi
con trong binh Itra!

Tai sao, tai sao vay!

SVSQ V& Bi 1a mét tap thé khong con quéan sé bd sung,
mot tap thé sap tro thanh mot mau truyén than ky, mot thir
“Lost World” cta cac thé hé mai sau. Néu Khoa 32 khong
dugc nhap trudng ¢ d6i 1515 Dalat hodc dau d6 cua Viét Nam,
thi VO Bi s€ trd thanh mot don vi bi thoi gian vay chat, cho
dén khi ngudi SVSQ cudi cing gia tir thé gidi nay. Khong biét
vi 4y s& mang theo nu cudi hay nhitng giot nudc mat? Do do,
dau vét con lai vé tinh huynh dé, nghia dong mén, s& 1a mot
gia tai qui bau, ma vién anh cia sy mai mot sé xay ra, néu tinh
trang bat hoa van con ton tai.
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Bat hoa s& 1a tia lira d6t chay nhimng vinh quang ma céc si
quan xuat thdn V4 Bi dd gop bao nhiéu xwong mau dé vun
dép, béo ton. Vo Bj sé khong ndi voi nhau vé DUNG va SAI
nita. Diéu cin quan tdm 1a HIEN TUQNG. Hién tuong bt
hoa s& ty I¢ thudn v6i thot gian. Khong khéo thi tap thé Vo Bi
s€ phai ddi mat voi mot tham hoa. Tham hoa cia su tan pha
kh()ng thuong tiéc, nhfrng danh thom ma toan thé quan dan
mién Nam di dit nhiéu ngudng mo va ky vong. Su im lang,
vO cam hoac long quyet tdm khong nhuong bd ctia mot s cuu
SVSQ sé la tia ltra d6t chay dong lich sir cua Truong Vo Bi
Qudc Gia Viét Nam. Mot quan trudng ma ai trong cac NT va
cac ban déu khong hdi han khi da chon lya.

bam phén la mot giéi phép tuyét hao, mé cac cudc tranh
chap quoc té dung dé han ché sy thiét hai vé nhan mang va
tai san qubc gia. Pbi véi tap thé Vo Bi ching ta, thi thai do
hoa nhi Anh va Em, khong hon thua, THANG va BAI, ng01
xudng, d6i mat, ndi chuyén phan minh, dé giai téa hiéu lam,
thi phwong cach nay chang phai 1a mot giai phap tdi wu hay
sao?

Qui Nién Trudng, cac ban ciing nhu c4 nhan t6i, dang di
gan cudi cudc doi. Piéu mong moi cua chiing ta 1 gi? Danh
vong u? Tai san u? Tat ca da tré thanh quéa khtr, chi con ching
1a mot tinh cam gia dinh va ban hitu. Hay dé ny cudi tron ven
trén moi khi gap lai nhau, thay vi sy nguong ngung quay lung
vi da ndng 161 nhau khong chut nuong tay.

Sach TVBQGVN THEO DONG LICH SU nén dugc 4n
hanh cang som cang t6t vi khong ai biét duoc ngay sau s& ra
sa0? D6 khong nhirng 1a tAm huyét ciia nhidu khoa, ctia nhiéu
SVSQ blen soan, ma con la tai li¢u lich str quan trong va qu1
hiém vé mot quan truong da ting limg danh Pong- Nam- A.
Céc thé hé sau s& tin tudng vé cac tin tic trung thuce, chinh
thong khong bi bop méo, khi nghién ciru vé lich sir quan trong
ctia Viét Nam n6i chung va vé Truong VBQGVN néi riéng,
trong giai doan 1945-1975.
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MMac Ank Ve Da Lar

Tang mot nguwoi 6 Da Lat
NGUYEN DPONG GIANG, K19

Cho du doi1 da hoang hon
Mai vé Pa Lat, biét con em khong ?
Mai vé, nhit chir tang bong
Danh roi, nén mdi non song do6 mau
Mai vé, Pa Lat con dau
Ghé tham truong Me, bu ngay nho thwang
Mat em, déu phal hé truong
Ma lam xd tdc, tang thuwong doi doi !

Mai vé Pa Lat, em oi!

Tham ho Than Thé, con 101 em, xua
Lam Vién cubi chap, tro1i mua

Anh Ién dinh nai, ding mua Noél

Hoa Binh, con doé ho em?
Xuea ta dao phé... anh quén duwong v&siys
Bay gio, anh da son khé

Xa bao séng bién, chwa vé c6 hwong!

Anh di, Ba Lat mu suong

Bao mua gié chudng, vo thuong thdi qua
Mai ndy, vé lai qué nha

C6 nhin ra dugc, qué Cha ciia minh?

Nude non nghin néi diéu linh

Mai vé di da, doi minh hoang hon
Da Lat, con o trong hon

Dad theo anh suot, cuoc bon tau nd‘y.

CA 2010
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PAAI CAANG

Twong Thuy, 20/1

- Xong chua Uyén, rua tay r6i ra an com.

- Xong rdi day, chut nira ngudi may d6 vao keo 1a hoan tat.
Ong xd may chic mé cai mon nay lim nhi.

- Con phai néi, ky tho nao anh dy giri vé ciing ghi cdi mon
mém rudc ngay hang dau, ma tao thi 1am mén nay do 1im nén
phai nho t6i may. Giong Diép chot chung xudng, bao nam roi,
khong biét toi bao gio, tao méi thoi khong phai khan goi di
tham chdng trong tii, nhu thé nay nita ha Uyén?

Céu hoi khong 6 cdu tra 16i. Va néu phai tré 101, biét tra 10i
sa0 day. Toi nhln bi¢p, khong noi ch1 chi xubng va nudt not
miéng com cudi cung, lau miéng, roi ding 1én sau khi udng
can tach tra.

- Théi tao v&, mai con phai theo may di Ham Tan, may
cling nén di ngu som dé c6 strc ma cude bo tu ngoai duong
vao trong trai, cha gan gi dau. Nhé ddy, tao vé day.

Tir nha Piép vé nha t6i chi cach mot con hém, toi thay minh
khong can phai voi. Toi chwa muén vé cai cin nha lanh 1&o
ctia minh, roi lai chi mot minh d6i bong minh, cting nhiing ky
niém vé Yén ma thoi. Bong tu dung t6i nhd lai cdu noi dua
cua biép:
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- Uyen né, tao thay may é ciing da lau roi, sa0 may khong
kiém 1y mot tén nao cdng dum may céi cuc é ay di. O mot
minh bo dzui ldm ha?

- Cha vui ma ciing cha budn chi chan thoi, t6i ling khing
dap lai, ma cho du chan thé miy tao ciing chju dugc. May
bao tao kiém ai bay gid. Nhitng ngudi tao ¢ thé trao than
gui phén, thi gid ndy dang bi dong gong trong tu hét roi con
ai dau. Ngoai nay, chi con toan la nhiing thir sau bo 1én lam
ngudi, xach dép cho tao con chua xtmg, nodi chi doi dung dén
mong chin tao. My dimg nhic dén chuyén nay nira.

- Lam gi dir thé, r6i, roi khong nhic nita, tao chi dua véi
may thoi, dimg gian. A Uyén né, may tinh chd 6ng Yén ha?
Biét ong Ay nhu thé nao ma chd. May con tré qua ma.

- Chéc 1a cho thoi, néu anh 4y con song, va & ti nhu chong
may thi bao 1au tao ciing chd. Nhung coi bd séng da kho qua
tao cha dam mo, t6i cudi chua chat, ma tré hay gia thi cudc doi
tao coi nhu d4 yén phan. C6 thing bé con cua tao 1a qua du roi.

Toi da 1a vg cua Yén, du 1a nguoi vo chua bao gio c6 ddm
cudi, chua bao gio duoc gia dinh chong thira nhan. Nhung yéu
Yén thi & mot minh dau c6 gi 1a kho, hon nira bén canh t6i con
¢6 Vit Han, cuc kim cuong quy gia nhat doi ma Yén da dé lai
cho t6i, trude khi o tin anh mat tich tai mat tran. Toi van ludn
chd, vi t6i tin rang anh van con sbng.

* * %

Budc vao trong nha, t6i cam thdy cin budng tdi nay im ang,
tréng vang la thuong, Thang bé Vii Han, con trai cta toi, chiéu
nay, da dem qua giri nha bd me cua Diép, nhd hai bac trong
dum, vi ngay mai hai dtra toi phai di tham chong ciia n6 dang
bi til & Ham Tén. Thiéu tiéng cudi, tiéng ndi liu lo ctia con, toi
nhé n6 vo cung. Thang bé 1a bau vat cia toi, 1a ngudn song
cua t0i, 1a tinh yéu cua t61, vi dugc két tinh tir cudc tinh mang
tén hai dira. Nhé dén con, t6i lai nhé dén anh roi. Hom nay
ngi mot minh nén cai cam giac c¢d don, lanh 1&o trong chiéc
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giuong rong ménh mong that ddng sg. Mdc du, sdng mai phai
day sém dé cung v6i Diép di tham chong nd, nhung toi biét
dém nay t6i khong thé nao ngu dugc. Hinh bong Yén lai chap
chon trong tri. Yén oi, bdy gio anh dang & dau, séng chét ra
sao, cho du thé nao, em cling khong bao gio quén dugc anh,
Yén a. Toi thé dai va di vang nhu mot khic phim budn vé mot
mdi tinh do dang, dang chim cham quay lai trong toi.

T61 quen anh nhu mét dinh ménh. D6 1a mdt ngay vao mua
He, sau khi da c6 ntra thang vui choi thoa thich cfmg voi Diép
6 My Tho qué ngoai cua no6, chuyén xe do budi chiéu mang
t6i trg vé Saigon, trd vé noi can nha nho nho cua toi. Ngoi
thoai mai & mot goc xe, vira ngam phong canh chay hai bén
dudng, vira mién man nghi téi nhing viéc phai lam khi vé téi
nha, bdng t6i thdy chiéc xe chay cham han lai, dong co huc
hic vai tiéng roi ngirng. Moi ngudi trén xe con dang ngo ngac,
chua hiéu chuyén gi thi nghe gi tai xé chui thé:

- Con me¢ no, lai hu nira r6i. Chiri xong han quay ra phia sau
nai to: “Xe bi pan roi ba con o1, xuong don xe khac di.”

Nghe vay moi ngudi xon xao, ké la 161, ngudi cau nhau. Su
on ao, phan ng cua dam hanh khéach khong lam ga tai xé va lo
xe lo lang. Ga lo xe 16n tiéng:

- Xe hu roi lam sao duogc.Tui t61 s€ tra lai ba con ntra sO
tién, roi ba con lo ma don xe khac di, néu khong thi to1i nay &
lai day luon do.

Moi nguoi vura luc duc xuong xe vura nhao nhao 1€n phan
doi:

- An gi ma an dir dzay, chay mdi c6 chut xiu ma lay téi nua
tién sao may cha?

Phan do6i thi phan do61, moi ngudi van cur phai nhéan lai mot
ntra sO tien cho xong, dé con lo bat xe khac ma veé.

M&t vai chiée xe do ngung lai. Moi ngudi chen l4n, x6 déy
nhau dé lén. Du c6 gang, nhung t6i cling khong thé nao tranh
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chd dugc voi nhitng thanh nién, hay nhirng nguoi khée manh
khéc nén danh rét lai. Cudi cung chi con t61, ba ba gia va mdt
dira nho. Chiing t6i déu lo lang vi lac d6 troi da bat dau tdi,
khong biét con c6 xe nita ma vé khong, thi chot mot chiéc xe
nha ngimg ngay chd chiing toi:

- C6 ai vé Saigon khong, t6i cho qué giang?

Bac tai xudng xe vay ching toi, mimg qua may ngudoi chay
lai. Bac m& ctra cho moi nguoi 1én, nhung chiée xe chi con du
chd cho ba ba gia va dra nhd, va nhu vay s& chi con minh toi
cho vo & noi vang vé, ddng khong mong quanh nay, so qua toi
bat khoc. Vira ltc Ay, t6i nghe ¢o tiéng noéi ctia mot thanh nién
trong xe vong ra:

- Bac Tuoti, ndi cd ay 1én phia trén ngdi di, chat mot chut
con hon.

Nghe thiy vy t6i ming qué, gat nudc mét, hip tp noi:
- Da chét ciing khong sao, con ngdi duoc ma bac.

Nhung khi cénh cira xe phia trén mo ra thi toi bong khyng
lai, cho ghe da cé nguoi ngoi, lai 1a mot thanh nién. T6i con
dang ngan ngai thi anh chang 1én tiéng:

- Sao con chua 1én, khong 18 bt t6i phai xudng bong ¢ 1én
hay sao?

Néu khong phai trong hoan canh ngit nghéo nay, thi véi cai
giong mat lich su 4y, chic s& phéi nghe t01 tra treo cho bé mit,
nhung bay g10’ t01 danh ngam dang nudt cay ma leo 1én ngdi
chung v&i han, néu khong muon bi bo lai noi nay. Qué dung la
qué chat, t6i thiy hin c¢b gang nhich vao dé nhuong thém chd
cho toi, nhung cai cabin qué nho, du hin da gac tay lén thanh
ghe dé mong chd s& rong hon, ma 1am thé nao thi toi ngdi cling
gan nhu trong long gd. Om chit tai hanh 1y vao nguc, t6i ngdi
im khong dam cuc cua. Xe chay dugc mot khoang duong,
chic thay khong khi c6 vé ngdt ngat, han 1én tiéng:

- Cr ngdi thoai mai di, dimg cting ngic nhu vay, t6i khong
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lam gi ¢6 dau ma so.

“So anh, sao t61 phai sg, anh lam gi dugc t6i lac nay” toi
nghi tham nhung van im lang. Thay t61 khong noi gi, mot luc
han lai hoi:

- O Saigon, nha ¢6 & dudng nao?

- C6 can thiét phai tra 161 cau hoi naykhong?

N6i ma khong quay dau lai, toi nghe hian cudi nhe:
- Can chir, vi 14t nita bac Tu s& chd ¢b vé tan nha.

- Cam on, bac Tu khong can phai 1am thé, toi Saigon anh
cho t61 xuong la dugc roi.

- Pau duoc, ¢6 13 con gai di dém nguy hiém lam.

Tbi dinh néi: “Ké toi, mic m& gi té1 anh.” Nhung trong
long chot gon 1én mdt niém vui nho nhd, vi ¢6 ngudi quan tdm
dén minh, nén t6i lai lang thinh. Thay t61 c6 vé phét 10, han lay
ban tay choang trén thanh ghé, dung nhe vao vai toi:

- Noi dia chi di chu.

T6i van im lang, hoi lic nhe vai to vé khong bang long. Han
khéu manh hon:

- Sao khinh nguoi thé, t61 khong déang néi chuyén véi co a?

Bi khéu dau, noi cau, t6i hAm ham quay lai, tron mét nhin
han, quén mat 1a khoang cach giita hai ngudi & mot khoang
cach qua nhd, vi thé khudn mit cua toi gén nhu sat vao mat
han. Nguong qua, t6i do mit quay nhanh di, di vay vira rdi
vi clr dong nén t6i lai cang bi day gan hon, chén t6i dung vao
chan han Va nhu c6 mot ludng dién chay qua nguoi, toi rung
minh, ¢6 gang 1ui ra xa nhung danh bt luc, khong con xoay
dau duogc nira, phai ngéi chiu tran thoi. Hoi thd nhé nhe cua
han pha 1én toc, am 4m sau gay, t6i cam thay trai tim minh dap
sai mot nhip thi phai. Khong 18 vi 4nh mét da tinh pha chut
tinh quai, va nu cuodi Am ap dﬁy thién cam cua han, vira duge
ghi nhanh trong tri ma 10ng toi da bi xao xuyén hay sao? Tim
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toi lai dap nhanh hon va mat lai néng bung 1én. C6 1€ nhan ra
su xau ho va boi roi cua to1, han ¢o tinh tréu thém bang cach
ké sat vao dau toi thi tham:

- Thay rd mat t6i roi chir, dep trai khong, Tran Nha Uyén?

Lan nay thi han that sy 1am t6i ngac nhién, khong kip suy
nghi, t6i quay phat lai nén dau t6i dung ngay vao mit han. “A”
tiéng kéu ctia han 1am t6i giat minh. Xau ho, mat t6i dé 1én, 1i
nhi néi 10i xin 16i nhung van khong quén cau héi: “Lam sao
anh biét dugc tén t61?” Khong tra 16 han vira xoa chd dau, vira
chi vao cai ti toi dang 6m trudc ngue. Chi nhin theo ngon tay
chi, ngay trudc mat, cai tén cua toi viét bang muc do ndi bat
trén nén thi kaki trang. Phan tng theo phan xa, toi kéo canh
tay 1én che hang chit. Han lai cuoi, van nu cudi am ap do, van
anh mat tinh quai do:

- Che gi nira ma che, to1 thuﬁc long cai tén dé thuong nay
roi. Tran Nha Uyén, tén dep glong nhu nguoi vay. Nhung tén
thi dep ma ngudi sao kho qua. A ma cd chua tra 10i toi, thay
toi ra sao? Pep trai khong?

- Khong. T6i cong moi 1é€n dap.

- Ai cha, 4c thiét, tan nhan thiét. Hin quay sang bac tai. Bac
Tu bac thay t61 ¢o dep trai khong?

Béc Tu cuoi:

- C4u Hai 14 nhét rdi.

- Thay chua, ai ciing nhin ra t6i 1a dep trai chi c6 co la
khong. Thi ra con mat tham my cua c6 kém qua.

- Chua chic, t6i cong cén, mdi nguoi cé mot quan niém vé
cai dep khac nhau. Tai to61 khong thich nén khong thay dep.

- Khong thich t6i hay khong thich cai mat t6i?

- C4 hai, t61 tinh bo dép.

- Thira du minh c6 dep trai thé my, tot bung thé may, lam
phudc thé miy ciing khong duge nguoi ta thich. Oi budn biét

188 Pa Higu 109



bao nhiéu!
Miéng néi budn, nhung nu cuoi cia hin van khong tat
trén moi. Han chot ghé sat tai to1 thi tham:

- Kho noi t6i lai thich co r6i day, hily cho Poan Vil Yén nay
mot co hoi. Minh 1am ban nhe Nha Uyén?

Tbi nghe boi r6i, hinh nhu 6 mot cong ¢ non dang bén ré
trong tim. T61 quay lai nhin Yén khong néi ma chi mim cuoi,
va cling hinh nhu day la lan dau tién, t61 cudi voi han.

Co phai chiang vi chuyén xe hdng may, ma dinh ménh da
noi két doi toi va Yén,

Quen nhau dugc vai thang, Yén dua toi vé
nha gidi thiéu v&i me minh. Lic dau ba con ﬁg

1

niém né tiép t6i, nhung sau khi biét t6i chi @& ‘@
con bé md ¢oi, ty nudi séng minh bang cach b 4
vira di hoc, vira di day thém tai tu gia, thi ]
thai 6 ba thay doi han, vé lanh nhat, khinh
thuong thay rd. Toi hiéu 1a minh khéng nén
dén day thi hon. Sau lan d6, mdi khi Yén
mudn t6i dén nha anh, t6i déu tim di moi ly
do dé thoai thac, dén ndi c6 lan Yén nodi
nong voi toi: i
-Pua em vé nha thim me anh c6 gi ‘*
1a kh6 khan lim d4u, ma hét 1an nay dén
lan khac em tir chdi, gia dinh toi khong xtng
dang tiép em sao? Hay em di c6 tinh yéu khéc, nén khong
mudn tiép tuc véi toi nira?

- Khong, khong phai vay dau. T6i ndi véi anh trong dong
nude mat chay dai. Dung néi nhu vy voi em, anh biét 1a em
yéu anh nhiéu nhu thé nio ma, nhung em khong thé dén nha
anh bay gio. Anh cho em mdt thoi gian di, nhe Yén.

Yén khong noi gi cd, bo vé voi khudén mét hAm ham, gian
du. Tuy vay méy hom sau anh van tré lai tim toi. Lan nay,
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tuyét nhién khong dé dong gi dén chuyén dua t6i vé thim me
anh nira.

Cudc tinh cta chiing t6i, van cir ém dém trdi di theo ngay
thémg Van c() nhitng nu hén ngot ngao, van nhirng 15i tinh tir
nong say, van nhirng g1an hon nling mu nhung trong cai Vong
hao quang cua tinh yéu day mat ngot ay, sao t6i van cam thiy
c6 gi bat on trong 1ong. Pé tu trdn an minh, ngoai nhitng gid
phut bén Yén, t6i miét mai hoc, hy vong khi ¢6 bang cip trong
tay, cuoc doi s€ ddi khac va me ctia Yén s& ¢6 cai nhin thay doi
vé t6i. Nhung doi khong nhu 1a mo, mot gidc mo ngot ngao
ma véi téi d6 1a mot con &c mong.

Mot hém, ¢6 ngudi con gai an mac diém dua, kénh kiéu, tur
trén xe hoi budc xudng, chin dudong toi ngay trude ctra nha:

- C6 la Nha Uyén phai khong? T6i la vg tuong lai ciia anh
Yén day. Chung t6i sip 1am dam cudi, ¢6 dimg nén theo dudi
chdng t6i nita. Nguoi nhu ¢d, chi 1a ¢6 gido day kém, luong
ba coc ba dong, khong xtng dang 1a vo cia anh 4y. Gia dinh
anh Yén khong bao gid dé co bude chan vao lam dau nha nay.
Dimg mo tudng vién vong nita.

N6i xong khong dé toi kip phan ung, cd bo len xe va trong
mot thoang nhin theo, toi da thiy me cta Yén ngdi trong do.

Nguoi vo chua cudi cia Yén da khinh miét va si nhuc té1
v6i sy dong tinh ciia me anh. Pau d6én va cay dang vi nhiing
101 khac nghiét 4y, toi mudn bat khoc. Tir dy t6i tranh khong
gap lai Yén nira, cho du da bao l4n anh dén tim t6i. Anh giai
thich, roi trach moc, rdi gian hon, anh ciing khong lam t6i xiéu
long. T61 chua chat bao anh:

- Em khong trach me anh déu, vi nguoi me nao cling mudn
danh nhiing gi t6t dep nhat cho con minh, thé nén em xin anh
dung noéi gi nita Yén a. Co 1€ duyén ng hai dra minh chi téi
day 1a hét. Du c6 yéu Yén t6i may, em ciing khong c6 can dam
tiép tuc ddu. ROi em ciing s& phai quén anh thoi. Trai tim em
mong manh 1am, dé v& 1am, khong thé chiu thém mat 1an ton
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thuong nao nita.Chiing minh hdy dung ¢ day di.

Biét khong lay chuyén noi t6i, anh bo di. Trude khi di anh
chi noi véi t6i mot cdu duy nhat:

- Nha Uyén, su suy nghi ciia me¢ anh la cua me anh, chuyén
anh yéu em la chuyén ctia anh. Pinh ménh di dwa day cho
chung ta gap nhau va yéu nhau, anh khéng tin cudc tinh chiung
minh lai ngan ngui trong vai thiang nhu thé nay. DU rang em
ndi em s€ quén anh, nhung quén khong c6 nghia 1a khong con
nhé Uyén a, em ciing s& van nhé anh thoi. Anh khong chiu
thua dé dang nhu thé nay dau, anh hira v6i em, anh sé& tim lai
em, dit mét bao nhiéu thoi gian di nita, anh ciing s& tim lai em,
nhat dinh sé& tim lai em, tim lai tinh yéu cia chung minh.

ROi tir @6 anh biét tim, khong mot 1a thu tham hoi, khong
mot lan quay trd vé€. Va nhu vy, t6i da that sy xa anh.

Nhimng ngay thang dau, khong quen voi y nghl tinh yéu
minh bi d6 v, t6i dau kho, t6i mat hét nghi luc, mat hét y chi,
t6i budng xudi tat ca vi nhd anh, nhé quay quit, nhd vo cling,
nhd dén dién cudng. Nguoi t6i gy roc han di voi nhig dém
mat ngu trién mién, voi nhiing ngay lang thang, lac 10ng trén
phé, gitra dong nguoi dong duc, dé di tim lai mot bong hinh
quen thudc, dau yéu, du biét 13 vo vong.

T6i mudn tim lai nhitng ky niém xua? Khong, khong hin
viy, cai t6i mudn tim chi chinh 12 Yén cta t6i thoi. Toi thém
duoc nghe nhitng 11 ngot ngao cta anh, thém duoc nhin thy
anh cudi, thém duge 4p ban tay minh trong ban tay 4m ap cta
anh, va nhat 1a t6i thém nhiing ny hon ngot ngao, tor bo mai
ndng nan, chay bong cta anh. Toi nhé 1am, nhd tat ca nhiing
gi thudc vé anh, nhd dén rd roi. Trong tim t6i bay giod chi co
hinh anh cta Yén va nuée mit. Yén oi!

Diép khong thay t6i t6i trudng, nd di kiém va da hét hon
khi trong thay t6i xac xo, hoc hac:

- Uyén oi, may lam sao ma ra dén néng ndi nay?Co kho!
Tao dd nghi may kho budc chan vao gia dinh d6 1im, nhung

Pa Hi¢u 109 191




cling khong ngo chuyén lai xay ra sém dén nhu thé. Thoi rang
ma quén di Uyén a, du tao biét s€ rat kho cho may...

- Quén, ma quén lam sao dugc ha Pi¢p. May dau c6 phai la
tao, may dau co yéu anh 4y.Tao yéu anh ay lim, tao nhd anh
ay 1am, may biét khong. Sao 6ng troi lai nd bt tao phai roi xa
anh ay ha Diép. Pinh ménh xui khién chiing tao yéu nhau, sao
gio lai tan nhan chia cach tui tao. Tao phai lam sao day Diép,
phai lam sao bay gio Piép 01?

To6i guc xudng khoc trong long Diép, giong Diép ciing
nghen ngao day nudc mat, nd 6m lay toi vo vé:

- Lam sao ha? Phai quén di thoéi, phai tu minh ding 1én lai,
khong thé chi cir ngdi day ma kéu gao khoc 16c. Khong ai gitip
dugc may dau ké ca tao. May phai chimg to cho ho thiy, may
khong phai 12 mot con bé nghéo hén, mot con bé chi biét kiém
duogc vai ngan tién kém tré tu gia, song & dy tan cing cia nac
thang xa hoi dau. May ciing s€ 1a mgt nguoi cao sang, nhu con
dau ba dy. Véi kién thic, véi tai nang cua may, may sé khong
thua kém ai ca. Mubn du’orc vay, thi phai biét bo la1 sau luzng
nhitng gi khong thudc vé may, hay chua thudc vé may, hiéu
chwa? Hay dimg 1én, manh m& dtng 1én, tao chi c6 thé giap
may dugc nhu thé thoi.

Thé roi biép luon ¢ bén t6i, an ui, khuyén lon, lo léng, va
khuyén khich. Diép da kéo t6i ra khoi hé sau tuyét vong, béng
mot tinh ban v bo. Va nhét la bi¢p da giup toi hiéu ra mot
diéu 1 toi khong thé dé cho minh bi cha dap, du nguoi d6 1a ai.

No&i dau mét anh cua toi chua dimg & d6.Chua diy mot
thang, me anh lai dén tim toi & truong, ba han hoc trat xuéng
dau 61, tat ca nhitng t6i 1i tay troi:

- Vi ¢6, dung 1a vi c6 ma con t6i rll bo cai twong lai huy
hoang ctia né, vi ¢6 ma nd trd thanh dira bat hiéu, bo lai cha
gia, me yéu dé di linh. C6 da xai by nd nhiing gi, dé n6 phai
lao than vao chén lira dan tring tring co chir. C6 phai di tim
n6 vé day cho toi, di di. ..
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- Nhung chau c6 gip anh 4y dau ma xui biéu gi co a. Voi
lai chau co6 biét anh ay ¢ dau ma tim?

- Khong xii sao no6 bo 1én Da Lat tinh nguyén di linh. Co
phai di tim n6 vé day tra cho toi.

Pén nude nay, du ba co 1a me ctia nguoi toi yéu tha thiét,
thi t01 cling khong thé nhin nbi sy vu cédo vo can ctr, cling
nhu sy ap dat vo ly cta ba 1én minh t61, t61 da the roi, dung ai
mong ma cha dap 1én nhan pham cua t6i nira, to6i nhe nhang
nhung cuong quyét:

- Thua bac, anh Yén, con trai bac di 16n rdi, anh éy co
quyén ty quyét dinh lam nhiing gi anh 4y cho 1a diing. Anh 4y
khong phai 13 tré con ma nghe 10i ai xai bay. Chuyén anh iy
di linh khéng mac m& gi téi chau. Hon nita chinh bac 1a ngudi
khong muén chau theo anh éy, nén chau da cit dat lién lac voi
anh 4y tir 1au roi. Gitta chau va anh ay khong con dinh dang gi
nhau nira. Chdu mong béc, tir nay dimg t6i tim chau, bat chau
phai ganh nhimng diéu chau khong biét va khong lam. Con
chuyén di tim anh éy, xin bac thir 161, chau khong lam duoc.

Noi xong, to1 bo di, mdc ba dung do vdi con gian dir cla
minh.

Chung t6i xa nhau da hon ba nam r6i, khong mot tin tirc gi
vé anh, ngoai trur cai tin anh tinh nguyén di linh & bal.at, thé
thoi.

Con 61, sau 1an guc nga vi tinh yéu 4y, tim hon t6i trd nén
chai san hon, chinh chan hon, 1y tri hon, khong con 14 con bé
Uyén chan thanh, nong noi va yéu dudi nhu ngay trude nira.
Gio thi chung quanh tdi cling ¢6 nhitng anh mat, nhiing nu
cudi nhu mudn giri gam tim tinh, nhu mudn chia sé tinh cam
v6i toi, nhung sao toi thiy 1ong minh tréng rong la thudng.
Poi khi né nhu mot tang bang, lanh budt, ding dung dén dé
ghét.

T6i c6 mudn nhu thé dau, t6i cling mudn dugce yéu nhu
nhirng nguoi con gai khac quanh minh. Thé nhung khong hiéu
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sao trai tim mong manh, mém yéu cua toi lai khong thé rung
1én mot nhip nao, khong thé mo rong dé dén nhan them mot
hinh anh nao. Phai ching trong tan cling, noi siu tham cia trai
tim t61, da tran déy hinh bong ctia m§t nguoi, mot ngudi ma
mdi khi nhé dén, 1ong toi lai thon thirc va tréi tim lai nhéi dau.
Nguoi do6 1a Yén, Poan Vi Yén cua t61. Bay gio anh ¢ dau?
Anh c6 con nhé dén 161 htra ngay nao 13 anh s& di tim lai em,
di tim lai tinh yéu ctia chung minh khong? Ma sao bay gio anh
van chua vé tim em nhu anh dé hira, ha Yén? Gan bdn nam
1oi con gi?

Bai hat ngay xua to1 thich nghéu ngao hat, khong phai vi
t6i bi that tinh ma vi am diéu ctia n6 quyén rii, khong 18 lai van
vao doi to1 hay sao?

...M{t vang triang vé da théi khong theo nhau
Cuoc tinh da 16 voi bao nhiéu thuong dau
Hét roi théi da khéng con gi thit réi
Chi con hiu hat con sau khéng ngudi.
Con dwong minh di sao chong gai
Buwoc vao doi nhau bao lau nay
Anh oi, anh 0i sao ding cay
Thoi danh vui sau tam tw thoi
Hét réi con chi ddau anh oi,
Hét réi con chi ddu anh oi....

Saigon c6 nhitng con mua dai dang khong dit. Ciing nhu
moi 1an, t6i ludén ludén quén mang 40 mua, danh dung cho
trong hanh lang cta s&. Mgt canh chim 1¢ loi, ¢c6 don vira vut
bay qua trude mat. Ty dung toi nghi dén than phan minh, cling
1¢ loi cling ¢6 don trong con mua nhu nd, va toi lai nghi vé
Yén. Phai chi cudc tinh chung t6i khong tric tro thi 6 18 gid
day t61 da c6 Yén ¢ bén canh, da c6 nu hon ngot ngao, da co
vong tay néng 4m cua anh va t6i khong phai bo vo mot minh
nhu thé nay. Mdt chut man man trén bd méi, nudc mua cia
troi hay nudc mét ciia nguoi? Yeén oi, anh & dau?
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Trong man nudc mét nhat nhoa, bong mot nguoi linh soai
budc trén hanh lang tréng vang, th(')‘ng vé phia t6i. Méi dau
to1 khong cha y dén ngu0’1 nay, bat chot t6i nhan ra sao dang
di ciia anh ta gidng thé, gidng 1am mot ngum ma toi dang nghl
dén. Con dang hoang mang thi ngudi 4y di dén bén t6i. Anh
mit nay, nu cuoi nay, toi cd6 mo hay khong? Khong tin ¢ thi
giac cia minh, toi dua tay 1én dui mat, nhung khong anh mit
van con d6, nu cudi van con kia, va giong néi: “Khong nhé
anh sao, Nha Uyén?” thi khong thé 1a mo duoc. Ca nguoi toi
dong ctng lai, to1 tran trdi nhin anh nhu nhin mot vat thé la
ling. Dot nhién nudc mit t6i trao ra, ca nguoi nhu mat hét
suc luc, doi chan khuy Xuéng, dua hai tay 6m mat, t6i khoc
nhu chua bao gio dugce khoc, cho dén khi mot vong tay Am ap
choang om lay t6i, diu t6i dimg 1én:

- Uyén oi, anh xin 16i. Anh yéu em, nin di em, ding khoc
ntra.

Vong tay anh nhu xiét chit thém, anh thi tham trén toc toi:

- Chédc em con gian anh 1am phai khong ? Anh c6 16i da
khong vé tim em sém hon. Uyén oi, anh xin 18i, dirng gisn anh
nita. Anh yéu em. Tha 156i cho anh nghe Uyén.

Ap mit trong 10ng nguc cuia anh, tiéng khoc tat dan chi con
nhitng tiéng nac nho nho: “Em nhd anh”. R6i vong tay 6m
chdt lay nguoi anh nhu s¢ anh lai bién mat mét 1an nira.

Yén di tré vé tim t6i nhu 16i anh da htra. Niém hanh phuc
trong to61 dang trao. Anh da vé bén t61, anh sé cho t61 nhirng
ngay yéu duong that dam say, that nong chay, phai khong Yén?

Bén ngoai mua di tanh han, mat troi dang tir tir 16 ra khoi
nhirng ddm may va chiéu nhiing tia nang lung linh xudng
thanh pho.

* * *

- Anh dua em di dau day?

- Bi mat, anh cuo1, thé c6 mudn theo anh khong?
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Toi tinh tir:
- Anh dua em di dau em ciing theo hét, mién 13 anh dung
dem em ban cho ba tau lam nhan banh bao la duoc roi.

- Ban n6 khong ai mua dau, em gia roi thit dai nhach.

N6i xong anh cudi ha ha. Tirc qua, ngdi dang sau lung anh,
to1 nhéo vao ba suon:

- Anh ddm ché em ha?

- A, dau, té bay gio. Roi, thit em thom nhu mui mit.

Xoa xo0a chd vira nhéo anh, t6i 4p mat vao lung anh cudi:

- C6 thé chir.

Om anh chit hon, t6i thdy hanh phuc tran ddy trong tim.

Va ching t6i dén nha tho. Hom nay nha tho ving vé khong
c6 ai, anh dat tay to61 dén quy trudc tugng Chua, cli dau, run
run anh khan nho:

- Lay Chua, chung con la nguoi ngoai dao, con da yéu
nguoi con gai ndy. Hom nay chung con dén day xin Chua
chung ddm cho tinh yéu ctua chung con. Con 1a Poan Vii Yén
xin cudi Tran Nha Uyén lam vo, cui xin Chaa ban phudce lanh
xuong cho ching con. Amen.

* * *

RO trude twong Chua, chung t6i 16ng vao ngén tay nhau
nhing chiéc nhan xinh xinh, nhé nhin. Du khong c6 mot dam
cuoi rinh rang, khong mdét 101 chic tung on 2o, nhung anh da
cho t6i mot niém hanh phtic tot cung. Toi kiéng chan 1én hon
anh trong lan nudc mét ran rua. T nay toi da la vg cua anh
16i.

Anh 13 nguoi linh, sau nhitng ngay hanh phuc bén nhau,
anh lai phai trd' vé don vi. Va toi by gio da sng trong tim
trang cua Diép, cia nhitng nguoi vo linh, nghia 1a da ¢6 nhitng
wu tu, nhitng lo lang cho nguoi & ngoai tuyén dau lira dan, khi
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tinh hinh chién su trén toan qudc cang ngay cang soi suc, tran
chién cang ngay cang khoc liét hon.

Cudc tinh chiing t6i kéo dai dugce hon ba ndm, di nhiéu lan
anh du dinh dua t61 vé€ dé xin 161 ba me anh. Anh bao:

- Néu chung ta ¢ con thi chic anh s& dé an noi v6i me anh
hon. Hay 1a minh ch¢d dén khi nio em mang thai thi anh s& dwa
em vé, duoc khong? Ai cha, sao ¢b vo toi do qua vay, hay l1a
tai anh khong gioi day, anh cuoi, lai nu cudi tinh quai, lam lai
nhe?

T61 d6 mat:
- Anh nay...

Hanh phtc tudng ching nhu vo tan. Nhung, mot 1an nita,
dinh m¢nh lai nhiing tay vao cudc doi cua to1, khi nguoi ban
cua anh mang dén cho toi cai tin sét danh: Trong mot cude
hanh quan, anh d bi mat tich.

Trudc céi tin hii hung nay, t6i da chét 1én, chét xuéng. Hanh
phuc lai bo t6i ma di, khi toi dang héo htrc chd anh vé dé danh
bao cho anh mét sy ngac nhién thich thu: téi da co6 thai. Bay
gid anh di r6i, 1an nay anh di that rdi, toi phai séng 1am sao day
v&i nhitng ngay thang khong c6 anh. Yén oi.

“Mat anh roi, xa anh r6i, hoa a"a tan, nhuy dd phai, chiéu
hém nay troi thanh vang, em di vé, vé voi ai...”

Xot xa qua, Yén oi!!

* * *

Moi nguoi da vé hét ma toi thiy Diép van con dung do,
nhin theo bong chong véi khuon mat ran rya nude mat. Toi
Om nhe vai ban khé noi:

- Vé thoi Diép, minh di nhe.

bi¢p léy tay gat nhitng giot nudc mat trén mit, nuong theo
tay to61 budc di, nhung thinh thodng van quay nhin lai dang
sau, du c6 bi€t chac 1a Bach khong con ¢ d6. Hai dura to1 di bén
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nhau, khong dtra nao no6i mot cau. Nang chiéu van con gay git
trén dau. To6i1 chot thd dai nghi: “Néu Yén bi tu nhu Bach thi
chac t6i cling s€ dau kho nhu Diép bay gio.”

Dot nhién t6i thay Diép kéo giut tay t6i lai, giong hdt hoang:
- Uyén, Uyén, nhin coi, ¢6 ai ngdi guc & dam budng kia.

Nhin theo hudng tay Diép chi, toi cing giat minh, kh1 thay
mot ngu’orl d6i cai non, bén canh c6 chiée gio coi, ngdi nhu
ngu ¢ goc maot cay budng. To1 noi:

- Chéc 1a nguoi di tham nudi ddy ma, nhung sao lai ngdi
ngu ¢ day vay kia, minh lai coi coi.
- Théi Piép so lam.

- Uyén thay khong sao dau, minh c6 hai nguoi ma so gi.
bi...

Kéo tay Diép to1 noi, d6 1a mot nguoi dan ba, dang ngéi bét
trén dat, vé rat mét nhoc, hai tay 6m nguc. Thay vay toi ngoi
xuong bén canh:

- Béc oi, bac 1am sao vay? Béc c¢6 can tui con gitip gi khong?

- C6 oi, t6i bi tring gio, ¢ c¢6 dau khong cho t6i xin mot
chut.

Ngudi dan ba noéi nhung van khong ngimg dau lén. Toi
nhanh nhen tra 101:

- Da c0, bac d€ con boi dau gitip bac nhé.

Vira noi t6i vira liy lo dau khuynh diép ¢ trong tai 4o ra,
nang mat ba 1én dinh boi dau 1én thai duong, 1én miii cho ba
dé thd. Toi chot giat minh va ngung tay lai. Khudn mit nguoi
dan ba nay véi to61 khong xa la gi. Ba chinh 1a me cua Yén,
nguoi da quyét liét ngan can cudc tinh cua hai dira téi. S¢ ba
nhan ra minh, méc du chiéc nén va cai kinh dam da dang che
khuit mot ph?m khuén mat cua t6i, t61 bao DPi¢p luc do ciing
dang ngdi bén canh:

- Diép boi cho bac dum minh, tay minh khong dugc sach.
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Noi xong t61 dliing 1€n, lui ra phia sau. Pi¢p hoi ngac nhién,
n6 nhin t6i ro1 nhin nguodi dan ba. Hinh nhu Diép cling da nhan
ra ba ay, n6 gat nhe dau vai toi va cam lay chai dau.

Luc nay véi tdm trang that hoang mang, toi tu hoi cé nén
cho ba biét minh Ia ai khong. Néu ba biét, thai d0 cua ba s€ ra
sao. Ba c6 con gidn dit, la mang to1i nhu ba da tung lam khong.
Pau 6c¢ t61 con dang rd1 boi, chua biét xur tri ra sao thi Diép da
g6 101 cho toi:

- DBé minh d& bac di cho, bd cam dum céi gio cua bac va
cuia minh nhé.

Noi 161 Di€p dua ba di trude con t61 1€o d€o theo sau. Toi
nghe ba noi:

- Cam on hai c6 nhé, da giap cho ba gia nay, néu khong co
su tot bung cua hai c6 chac t6i chét ¢ day qua, that khong biét
lam sao dé cam on cac co day.

- Khong ¢6 chi dau bac, minh cung hoan canh ma, bac dung
ay nay lam gi. Thoi dé con diu bac ra bén xe, minh nén di
nhanh khong tré, hét xe vé Saigon thi phién do.

Doc duong qua cau chuyén nghe dugc gitra ba va Diép,
tim t61i nhu muon nhay ra khoi 1ong nguc. Thi ra nguoi ba di
tham nudi chinh 1a Yén. Nhu vay la Yén van con song. Niém
vui lam nudc mat toi (ra ra, toi can chat bo moi lai dé khoi bat
thanh tiéng khoc. Toi vui lam nhung sao nudc mat lai chay
dai. Phia trudc Di€p va me Yén van cur vo tinh tiép tuc cau
chuyén ctia minh.

T&1 quén dau duong cho xe dén, toi lay cd rua tay kéo Diép
ra sau, nhin thay mat t6i do6 hoe, nd thi tham:

- May da nghe hét?
-U.
- May tinh sao? C6 nhan ba khong?

- S& nhan nhung chwa phai bay gio. May ding noi gi vé tao
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ca nghe. dé vé t6i Saigon hiy hay. L4t nita may ra dua ba 1én
xe trudc. Tao khong mudn ba nhan ra tao bay gio dau. May di
di, xe t&i1 roi kia.

* * %

Sau khi diu me Yén vao quan an gan bén xe, Di¢p xin phép
ve trudc, bay gio chi con téi va ba doi dién nhau.Trong khi
cho doi @6 an dua ra, t6i rut r¢ khé hoi ba:

- Bac c¢6 nhan ra con khong?

Ba nheo mat nhin toi:

- Nghe giong noi thay quen quen, nhung tha 16i cho bac,
bay gio gia ro1, mat lai kém nén khong nhin rd. Chau 1a ai vay?

Nam tay ba, t6i nghen ngao:

- Con la Uyén day, bac khong nhé con ciing phai vi da hon
mudi nam roi con gi. Bay gio bac ¢ dau, nhiéu lan con co6 di
qua nha nhung khong gap dugc hai bac.

Me Yén ngdi bat dong, ba tran tréi nhin t61 mot lic roi
cham rai tra 1o1:

- Con khéc luc xua qua, trong chin chan hon nhi€u nén bac
nhan khong ra. Bac bay gio khong con ¢ cho cii nira, sau ngay
bac trai mat, bac ban can nha di don vé Thu Buc ¢ voi dua
chau gai. Con con thé nao, c6 may chéu roi, chong lam gi &
dau. Gap nhau ¢ day r61, hom nao ranh xudng bac choi.

Khong tra 101 cau hoi cua béc, téi nhin bac khan khoan:

- Bac o1, hay 1a t6i nay bac dimg vé Thu Dtic voi. An xong
bac va con di don bé Vii Han, con trai con dang gtri ¢ nha bo
me cua Diép, nhe bac. Con nghi bac thay thang bé sé thich
chéu lién do.

bung nhu t61 da nghi, vira trong thay Vi Han, me Yén ngan
nguoi ra nhin, ba lam bam:

- Sao ma gibéng thé!
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Ba quay sang nhin toi, t6i mim cuoi va vo nhu khong biét
anh mat ngac nhién do hoéi cua ba, cui xudng vuot toc con, toi
noi:

- Con chao 6ng ba ngoai di réi minh vé.

- Thang bé ngoan ngodn khoanh tay cti chao ba ma Diép.

Trén duong vé ba lang 1€ khong néi cau nao, mac hai me
con t6i riu rit bén nhau. Sau khi cho cho thang bé ngu say, me
Yén kéo toi ra phong khach, ngdi xuong ghe, mat ba nghiém
nghi:

- Con phai néi cho bac biét, Vii Han c6 phai la con cua
thang Yén khong?

Nhin thiy nét mit cing thiang va danh mét doi cho cua ba,
tim t61 chot nhoéi 1€n, bat gidc t61 quy sup xuong, guc dau trén
g01 ba, run run noi trong dong nudc mat:

- Bac oi, tha 156i cho con. D4 nhiéu lan con dua chau vé tim
ong ba n01 nhung hai bac khong con ¢ chd cii nira. Con nhung
tudng rang trén cudc doi nay chi con hai me con con séng 4m
thim v&i nhau ma théi. ...

Va ri toi ké cho ba nghe hét tir ngay Yén trd lai tim t6i,
bang cach nao toi trd thanh vg cia Yén va ngay tdi biet minh
c6 thai bé Vii Han cling 1a ngay t61 dugc tin anh mat tich trén
chién truong. Me Yén ngoi bat dong nghe toi nirc no ké €.
Mot giot nude roi xuong tay toi, ngung dau 1én, toi thay nude
mat da dam dia trén khuon mat ba. Ba 6m lay dau toi giong
nghen ngao:

- Oi con dau cua me, 13i tai me tat ca, néu ngay éy me
khong m& mét vi sy xa hoa ma Hong Tham mang dén cho me,
thi me¢ da khong bo di mot tdm chén tinh cta con d6i véi Vi
Yén. Théy Yén di linh dé phan ddi sy lva chon vo cho no cua
me, cO ta da bo di léy nguoi giau sang hon. Nhu thé lai la may,
Hong Thim khong phai 1 ké chiu yén phan, dé dén khi 13y
nhau rdi, ¢6 ta bo di chang phai 1a bat hanh cho Yén hay sao.
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Uyén oi, me that c6 16i voi con, véi théng Yén, con dung
gian me nita. Pa co 14n Yén no noi xa gﬁn voi me 1a nd co yéu
mot ¢d va s& cudi ¢d d6 lam vo. Nhung cho mai khong thiy né
dua co éy vé, ba me tudng no chi bd bich qua loa, nén khong
thac giuc nd. Co ngd ddu ngudi d6 lai 1a con. Lan nay gip lai
nhau, me chtic cho hai con s€ mai mai bén nhau hanh phuc.
Hay dé cho me duoc nhan tha‘ing bé Vi Han veé cho ¢6 ba, co
chau nghe con. Ky thim nudi t6i me mong con s& dit bé Han

di cung me tham Yén. Chic Yén no s& vui ldm khi gap lai
duoc vo con cua nd. Con khong tir chdi cha?

Puogc gap lai anh, d6 1a udc mo tham kin nhat, tha
thiét nhat ma t6i hang Ap u trong tim, lam sao t6i c6 thé
tir chéi.

Sau do6 ba ké véi toi khoang thoi gian Yén mat tich
dén ngay hom nay. Khi nhan duoc hung tin vé Yén, ba
anh budn, trd bénh roéi mat. Hon mot nim sau ngay 30
thang tu ,ba nhan duogc gidy di thim nudi anh & ngoai

Bic. Hoa ra Yén bi bat lam tu binh chir khong chét. Va
bay gid anh da dugc chuyén vao Nam gan mot nam roi,
ba van di tham anh déu déu.

DPém nay, trong cin nha nho bé cta toi di tran day

sy 4m cung ciia mot gia dinh doan ty. Chiée giudong cua toi

khong con rong ménh mong, lanh 1€o va dang s¢ nita. Toi hy

vong dém nay s& 1a dém dau tién, ké tir ngay tin anh bi mat

tich. T61 s€ c6 mot giéc ngu yén binh, khong mong mi, va néu

c6, thi d6 1a mot gidec mong dep chira chan hanh phuc, trong
d6 co6 me, c6 anh, c6 tdi va co con.

Phai chang la dinh ménh da khong con nghiét nga vai toi
nita, da run rai cho t6i theo Diép di tham nudi, dé biét duoc
anh van con dé, tinh yéu cia toi van con dé va véi su chuc
phtc cuia me chéng to1, hanh phuc cua chung t61 s€ mai mai
duoc vinh ctru. Yén oi, chd em nhé anh, em va con s& dén
tham anh, s& doi chd anh dén ngay anh duogc tra ty do, con
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bay gid, me con em dang nhé anh vo cung va cling yéu anh
vo cung, Yén a.

Tucson — AZ - 2016

V4 (9] A\
Rlcte 7ém¢ Inion
Nguyén Cu, K29

Doi troi 1am nga van thing trim
Chdc bdng phai tan chang vong 4m
K¢ hut duong may mo biét tham
Nguoi xa néo gi6 ling don tham
Con dau thud mong bimg hoa gam
Miét ca thoi yéu ron ra tim

Van tuong duyén dau son sic dam
Nao hay gi6 bio day tro mam. ..

* k% %

To ban tinh ca triu not tram

Vang buon thon thirc vong hodi am
Ngadn théng goi néo xwa nong am
Pho lanh tim noi cii 6 tham...
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Vién xir con khi ndo ling ngam
Phiéu bong c6 mot thodng hoi tam
Poi 6m noi oan hon sdu dam...
Phiit lii cuéng ddng tryi Ié mam

* k%

Binh minh sé& xo4 sach uu trAm

Nhac trdi tung bing ron rd 4m

Trd lai qué nha vui to 4m

Quay vé x6m nhé song lang tham

Nam trén bdi c6 binh yén ngdm

Pung ¢ bo song ling diu tim

Doi ngim hoang hon dan phu sim...

Ngoai hién nguyét qué khé vwon mam

* % %

Vong tiéng cau kinh khé am tram
Nghe hon thodt nhe giita lan am
Mong doi tinh ling bén nha am
Ubc phdn binh yén giita xom tham
T6i doi trang vang budng soi gam
Mai nhin néng toad diu hon tim

Ngoi bén rang truc mau xanh tham...

Ngam ddy hong toi ndy nhe mam
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