INac T 0O&
Nguyén Pong Giang, K19

Mai t6i vé qué huong nang 4m

Cau hat dua tinh tron giong Quang Nam
Duong lang vui giong nguoi xudi ngugce
Phéan trau bo ngai ngai huong lan

Mai 16i vé qué Cha dat Me
Cam phan gidng bai cho lii tré tho
Ngay con lai xin di ganh dat
Pdp tram dwong vao gidc ngii mo
Mai i vé néi toi khon 16n
Cho 6i nhin bao ndi thuong yéu
Sang t6i trua nghe tleng ga cuc tac
Doi binh yén trimg 4p nd nhiéu

Mai t6i vé bo tre ruéng liia
Nhin mat troi lén, mat troi [an moi chiéu
Muwa nang may mua doi toi chang thiéu
Nhitng tieng cwoi chan chira thuong yéu
Mai t6i vé qué Cha dat Me
Con cho, con meo du giac ngu say
D61 qua vui 161, to1 xin quén hét
Quén ca chinh minh, con moi mat tay./.
Da-Ning 1972
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LOICHIATAY MUON

Trdn Chdu Giang, K22

Vai nam trude ghé vé CALI, ngdi 4n sang cung vai ngudi
ban, KIEU CONG CU néi véi ti,

- “Néu may c6 ranh, ghé thim thing XUAN, n6 t6i nghiép
lam.”

Lan d6 t6i 16i hen. Vai thang truéc khi XUAN mét, c6 dip
va nho su giup d cua CU, t6i di ghé thim XUAN, khong
phai can nha ma toi van thuong ghé tham thua trude. XUAN
niam co quat trén chiéc givdng nho, ngay cira ra vao, trén lau
hai cua mot can chung cu. Nguoi con dau mé ctra cho ching
t6i vao. XUAN mo mit nhin chiing t6i, anh mat khong vui,
cling khong budn, miéng map may gi d6, khong ai nghe rd.
Nhin XUAN giy yéu, nét mit it thay doi, doi chan khang
khiu hién 1é€n dudi 16p chan mdéng. Gia dinh nguoi con trai, &
chung nha dé phu gitp XUAN nhiing viéc thiét yéu. Chung
t6i n6i chuyén cung nguoi con trai dé biét thém tinh trang ctia
XUAN. Khi xong cau chuyén, t6i quay lai thi XUAN da nhim
mat, va troi vao tinh trang thirc ngi. Lic ra vé, CU néi véi toi,

- “Chan n6 khong con dudi ra dugc nira.”

Trén duong tré vé noi tam tra, toi nghi vé XUAN.

TRAN VAN XUAN va téi, trong sudt hai nim & quan
truong, & chung mot dai doi. Ngay khi con & ngoai dan su,
XUAN di am hiéu va xt dung thuan thuc mot s6 nhac cu cd
truyén. Trong dém vin nghé, sau khi gin alpha, XUAN da
xuét hién véi cay don co trén san khau phan xa. Ttr do, anh c6
biét danh XUAN DON CO.
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C6 18 ciing giéng cac khoa dan anh, nim dau trong quan
truong, mot con mat phai ding dé chimng cac nién truong, vi
vay cac SVSQ it boc 10 nhitng c4 tinh ctia minh. Nhung khi
thoat khdi su rang budc thi ca tinh cua mdi nguoi dugc thé
hién mot cach rd nét. Riéng voi XUAN, cay don co da khong
thé g0 ra dugc, vi vay it nguoi cha y dén dic diém khéc cua
XUAN. D¢ 13, miéng cia XUAN lic nio ciing ¢6 vé nhu ca
ron, nhung vo hai, va khién moi viéc tré nén binh thuong.
Chic chin mot sb nguoi trong dai doi khong thé khong nhd téi
XUAN, khi mét vai 1an hoc van hoa. Gan t6i gio vé, XUAN
bang quo, “Som bita, thay oi!” Du thay gido c6 luc bit ngd,
nhung moi cing thang bdng chdc tiéu tan.

Ping sau nhimg bé ngoai 4y, XUAN 1a con ngudi khéc.
Truong thanh tir trong ndi cia mot gia dinh mién Bac day 18
nghi va tap tuc, va do am hiéu vé nhac cu c6 truyén, XUAN
thudng duoc moi tham dy vao cac dam hiéu-hy, noi ma nghi
18 duoc tuan theo mot cach chit ché. Piéu nay di anh hudng
dén XUAN. Toi da ting ching kién, vao mot dip Tét, may dta
hop nhau di chuc Tét, XUAN da thay mat cd ddm ding ra trinh
trong chiic tét chti nha. Mot 1an vé CALI tinh c& gip XUAN &
cho ABC, ban bé¢ 1au ngay gap nhau mung rd, XUAN bao toi,

- “Pé tao kéu thém may dtra nita dén tao an com, vao trua

b

mai.

Toi noi,

- “Tao s& mua mot cai gi dén. May mudn tao mua cai gi?”

XUAN khong do du,

- “Céi gi ciing c6 r6i, nhung tuy may.”

Thuong ban bé lau ngiy gip nhau, dn udng nghi 18 chi la
phu, chinh y€u 1a cung nhau 6n lai ky niém, va dua vui. Khi
ching t6i dén nha, ban ghé dugc bay bién. Trudc moi chod
ngoi, bat dia, li chén dugc sap xép dau ra do. Ngay ca chiéc
khan an bang giay ciing gap x&p can than. Pay chinh la nhiing
gi roi rét lai tr nhitng nghi 1€ ciia mét gia dinh mién Bac - bay
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bién, sang ca.

Co 18, diéu toi thuong nghi vé XUAN, 1a & dam tang dua
ngu:m ban cung khéa NGUYEN CHI MAI vé& noi an ngh1
cudi cung. Di gma modt SAIGON ngdn ngang nhu’ng do v
va chia ly, XUAN véi cdy don co di trinh dién ban VO
BI HANH KHUC. Véi mdi SVSQ, ban nhac nay 1a quen
thuoc, nhung trong mdi
hoan cianh ban nhac mang
y nghia va tao ra nhirng
strc song khac nhau. Trong
nhitng nam thang khong
con thiy twong lai y, né da
nhu mjt lidu thudc xoa diu
nhirng vét thwong, co vii ban
bé. XUAN khong hé néi ra y
nghi ctia minh; nhung tir hanh
dong, ta co thé nhin duoc bé
sdu ciia mot tdm long.

P6i chan khéng khiu co SVSQ Tran Vin Xudn, 1966

quap caa XUAN han 1én duéi 16p chian mong am anh t6i. Doi
chan ay da timg cung véi Tiéu Poan 38 r6i 30 Biét Pong Quén
vao chién khu D, vé TAY NINH, qua KREK. P6i chan ay da
dung trén mat tran Tay Nam DPONG HA, va MY CHANH. Rbi
cung v6i ndi bat hanh chung, ciing d6i chan 4y, c6 luc khong
day dép phai leo déo vuot sudi, v6i tre nira triu nang trén lung,
trong rét mudt cta nai rimg mién thuong du dat Bac. Sao bay
gi0, khi d3 bot duoc chit lo nghi doi thuong, XUAN lai phai
nam mot chd. Cudce séng co bat cong lam khong?

Thoi gian sau toi nghe tin XUAN mat. Mot s6 ban bé ming
cho XUAN, d& phai chiu dung nhimng dau dén do bénh tat.
Nhung nghi lai mét con ngudi voi 70 nam véi biét bao budn
vui suéng khd, sao nay chi con lai mot ndm tro trong chiéc
binh nho?
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Méy nam trudc, t6i co tham du mot budi 18 dua tro cdt cua
mot cu ba, tirng quen biét vai gia dinh ¢ CALI, ra bién. Budi
18 do chia BAO QUANG t6 chirc. Nha chua thué mot con tau
nho, thiét tri ban tho. Phia trén cing 14 hinh anh ton gido, phia
dué6i dit cac hil tro c6t cta than nhan nhitng ngudi tham du.
Céc vi su thay nhau tung niém, xudi theo dong song hudng
ra bién. Trén b 14 nhimg cin nha xinh dep cua nhitng nguoi
giau co, nhitng du thuyén to nhé san sat neo cot phia trude.
Long chot nghi, néu trong doi sdng nay c6 mot noi goi 1a thién
duong, thi chinh la noi day. Con tau nay dang di qua mot thién
duong c6 thyc dé dua nhitng ngudi qua cb tim vé mot thién
duong trong mo udc.

Khi con tau da ra da xa, 1a nghi 18 cudi cung. Tung gia dinh
dung mot 501 giady mang tir nha, nhe nhang tha cac binh dung
tro cot xuong nudc, nhin nhu'ng chiéc binh dap dinh theo song
nude troi vé phia sau con tau, roi tir tir chim khuét trong bién
cd ménh mong. Ca gia dinh nguodi ban toi tur 16n, téi bé nudce
mat dam dia. Tro cbt cia XUAN rdi s& vé dau? Nhung chic
chian XUAN dang chim sdu vao ving lang quén cta bé ban.

Hoi thang 9 vira qua, toi c6 xem du 10 tap trén dai PBS cubn
phim tai liéu VIETNAM WAR. Xem rdi, mot ndi budn tran
ngdp trong long. Cang dau x6t hon véi nhitng nguoi da tung
d6 mo hoi, va xuwong mau ngoai chién truong khi nghe mot
mot cyu binh MY trong phim n6i ho chon sai phia. Long toi
tu hoi, néu ho chon phia BAC dé chién dau thi ho dén VIET
NAM lam gi? Nhung c6 1& y chinh 1a ho d& danh gia tap thé
ching ta tam thuong.

Muia Dong nim 1965, gan 300 ngudi trai tré tir khip mién
dat nudce, bude qua cong NAM QUAN, giira tiéng trong kén
v6i nhitng khic nhac quan hanh. Chua téi 10 ndm sau, mot
phan ba da hy sinh trén khip bon ving chién thuat. Da mat
biét bao nhiing con nguoi wu ti! Nay PANG VAN LOI nam
lai noi dau trong ving A SHAU, A LUOI? NGUYEN TRI
NAM than xéc troi dat vé dau trong ving DA NANG? Nguoi
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vo tré cia NAM, khong con cai van ¢ vy, nay gia yéu bénh
tat, thui thii mot minh. Ri & téi phién nhiing nguoi con lai
tuan tu theo con duong ma XUAN mdi di qua!

Thé hé chung ta song glu:a mot giai doan bi thuorng cua lich
str dat nude. Ky e ciia mdi ngudi 14 mot phan cua lich st
dang lat phai theo vé6i tudi gia. Ching ta nghi gi, khi cac thé
hé mai sau tim hiéu vé cha, 6ng ctia minh khi phai tham chiéu
tai liu nhu VIETNAM WAR? C6 18, nhiing ngay thang ay roi
cling nhw XUAN, da mang theo minh nhiing ngay thang timg
& AN LOC, DONG HA...

T6i 6 dip di qua vai noi trén dat MY . C6 nhitng nghia trang
dugc thiét tri doc theo cac suon d6i, v6i tham co xanh mat mat,
dep nhu tranh. Nhung toi tin rang mai nay khi nim xudng, ban
be du c6 ai may man duoc nam ¢ nhiing noi nhu vay, thi phan
“ho6n 1a tinh anh”, van khong thoi khic khoai nhin vé qué nha,
noi ma hau nhu moi noi déu ¢o6 chut it mau xuong dong doi.

Vinh biét TRAN VAN XUAN, Trung Déi 13, Dai D6i E22.
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Tuy
Au Tim, K26/1

Mot 1an khép nép — chao biét me cha — phan con 1a gai —
nhu hat mua sa

Mot 14n e 18 — budc 1én xe hoa — khép trang nhat ky — thoi
giong vién mo

Thoéi chan gbi 1é — giri lai givong xua — 0 gium cho nhé —
huong dao ngay tho

Thoi ban hoc citi — sach vé tirng nam — nhé nguoi toéc xoa —
on bai dudi trang

Gui khu vuon nho — ngay thang n6é dua — chan chim khuyén
nhay — dudi tang 14 thua

Gui khu vudn nhd — nhitng dang thuong qua — déu chan luu
luyén — giong mét mong cho

Gui khu vuon nho — nhirng thoang say mo — ctia mua e ap
—sen ngo dao to

Long lanh ngin 1& — diém m4 xuan thi — huong trinh ron
ron —ta 4o vu quy

Mot lan khép nép — chao biét me cha — mot lan e 186 — budc
1én xe hoa — 1a thoi 1a tit — tiéng hat ngdy tho — tir long sen
ngd — tir nu dao to

G6t hai hon 18 — dua budc xa nha — theo cau phan gai — nhu
hat mua sa...

ai Tho Vu Quy cua thi s Tu¢ Mai trong tap tho
Bay Nghiéng Dong Poi dwoc xuidt ban nim
1971. Tap tho nay dugc cic cd nit sinh trong
d6 c6 toi nang niu truyén doc, nan noét chép xudng vo cho
dii dd co ban in, d6i khi viét bang but chi doi cau trén mat
ban hoc trong nhing khi thay giang toan trén bang. Trod
mong ngoai cira 16p nghi dén ngay khép trang nhat ky.
Cai thud xa xua 4y, “40 mic khong qua khoi dau” “cha me
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dat dau con ngdi ddy” nghi lai sao thay “ron ron ta 4o vu quy”
that. Nghe Julie Quang hat lai cang thém s¢ cho du khi éy thap
nién 70 minh hat dan liu lo, dé bj ba noi méng 1a “con géi hu™”.
Chi hat thé thoi da 1a con gai hu. La that!

Hom nay, nghi dén chuyén xua, nhin lai chuyén tuan vira
qua ngay thir Bay — 15 thang 7 ndm 2017, ngay c6 Ut vu quy
1ong van con bdi hoi. Toan bd ddm cudi cua con chi c¢é cai
bang “Vu Quy” va ba chiéc 4o dai 1a con chat qué nha. Toan 18
cudi déu theo ¥ cua con, khong con viéc don nha trai — bung
mAam qua vao trinh gia tién — 18 xuét gia, van van va van van
nita. Con ré ciing chiéu y minh tim cho ra bang “Vu Quy” rdi
hoi, “What does it mean?”’

Giai thich cho con chir ddu c6 nghia 1a “go” chir sau ¢o
nghia 1a “to your house”. Anh chang cudi hoi lai “Really!”
That hay khong that chinh minh cling khong 6. Bay gio, cu
Gu GO cho cu tra 101 thé nay: Hai chit “vu qui” ¢é trong “Thi
Kinh”. Tim cho ra “Thi Kinh” dé doc han chinh minh ciing
khong biét doc ma chd, vi toan 1a chit ngodn ngoéo, giun rin.
Chi biét 1a ngay xua nha nio co treo bang 1a nha d6 ga con gai
sang nha ngudi khac, sau d6 trong xém s& vang mot cd, hay
1a sau d6 c6 thém mot anh chang vao nha d6 ¢. Thud ay, nha
khong c6 treo bang “Vu Quy” bao cho lang xom biét con gai
di 1y chong, ma sau d6 c6 nang am con vé nha me 1a thé nao
cling bi dé bi biu: “Con gai hu, khong chdng c6 con!”

Khu vuon con mudn dé to chirc dam cudi dep qua. Hoa oi
1a hoa, géc nay hoa cuc goc kia hoa chi la ching biét tén ma
kéu, huong thom ngao ngat. Ai cling lang thang di chup hinh
sau budi 18 don gian c6 sy ching kién cua hai bén cha me, ho
hang rudt thit. Ban bé cling phai that than méi “dugc” du. Cai
bang treo 1én xong chup voi cai hinh, muén tim ho hang dé
chup chung mét tdm ciing khong duge nén minh treo 1én roi
minh lai leo 1én thio xubng. Nao 4o dam dai phii got, nao doi
gude cao cao, dung 13 “khong binh thuong.” Ngay xua con so
bi ché 1a nha c6 con gai hu, bay gio c6 ai biét ai vao ai co chu.

Ty 261



Ma con géi n6 16n hon ba muoi tudi, ¢ su nghiép ro6i mubn
gi tu mua tu sam. Pau ¢6 nhu xua, mai “tudi trang ram” chua
xong trung hoc da “bi” ga cho khuét mat, dé trong nha nhu c6
hii mdm khong biét khi nao bj ung, bi nd. Oi! Lam than con
gai huong dao, ngdy tho c6 biét chi ddu da voi thanh thiéu
phu. Khd ghé chua!

Cac co séng tai My, duoc sinh ra, hay dugc sang dinh cu
cung cha me trong cac chuong trinh HO, sau khi gia dinh trai
qua bao bién cd sinh tir sau nam 1975, cha di ti me vat va long
dong than co nudi chong nudi con c6 ngudi con phai cham soc
cha me chong. Lam sao cac ¢6 hiéu noi ndi long ngudi phu ni
thoi y. Mudn c6 4o cudi, mudn cd bang vu quy treo trude ctra
nha khong dé chut nao ca. Trén mot dat nude bi chia cit Nam
Bic, chién tranh lién luy hét nim nay sang nim khéc, hiém
khi ¢6 thanh binh dé nam nit cing hat khiic hoan ca. Thanh
nién, tu nguyén h1en than quén minh vi nudc, dé lai bao thiéu
nit dang 6m 4p gidc mong Vu Quy, bé khu vuon nho quing
doi tho ngay! Lai thém bao 14y phai ldy, bao bo phai bo. Nghe
nhac thoi 4y du biét bao méi tinh oan trai, “Bao ndm qua em
tré thanh thiéu phu - ngéi ru con dong dwa vong buén”. Khi
gdp chang trd vé tir chién trudng, nét oai hung thay cho khuén
mat thu sinh thoi di hoc. Ngay xua cac ¢d “bi” ldy chong
khoang tudi tring tron 16. Thuong sao qua 1a thuong!

DPam cudi bay gid cac ¢d ciu cling di thay doi hinh thuc.
Ho di truong thanh, da c6 su nghiép viing chic, nén chuyén
cha me hai bén moi ban be cua cha me khéng con thyc hién
duoc nita, néu khong c6 su chap thuan cua con. Nghe ra ¢o
vé nhu gap phuong “nghich tu”, nhung nghi lai ching n6 lam
dang:

- “Ong a, dimg mang con tdi nghiép. Ngay xwa xem phim
Love Story, toi ao uwdc dam cudi minh don gian nhu trong
phim, chung quanh la ban be than cta minh, c6 dau cht ré
nam tay nhau, nhin vao mét nhau noi 16i thé hira, khong bi
thay quan 4o xoanh xoach, khong bi dng chup hinh kéo minh
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bat ding bén nay bao dimg bén kia! Day ong xem, lan nao di
dam cudi ma minh khong kho vi xép hang rong ran chup hinh
véi ¢6 dau, chi ré trude khi vao nha hang kia chu. Tiéc nhd
hai trim ngudi, tinh it théi 100 1an chup hinh. Du 1a 1 phat
thoi ciing 1a bao nhiéu gio, chua tinh cac ba diéu giéng toi phai
thao ao khoac, khoe ao da hoi ho vai, v.v.!”

- “Ba ndé1 nhtrc dau qua. Bao nd lam sao do thi lam, toi

Tdc gid trong ngay to chive 16 “Vu Quy” cho cé con gdi nt.

khong thém dinh vao!”

Thé la:

C6 Ut nha nay tu v€ thi¢p cudi, tu cam hoa, tu lam. Bao
nhiéu viéc linh kinh cung ba c6 ban gai than tur thoi ti€u hoc,
hi hoay du chuyén cho céi ngay tu c6 nang chap nhan di lay
chong dung nghia, “I do!” Di nhién c6 cling ty minh tim ra
nguoi phoi ngau, khong c6 chuyén me cha dinh liu vao. Thi
that 1a cha me ciing c6 vai lan rang dinh liu vao doi song cua
con, bang cach ru ri ru ri:

“Anh... con ctia bac... ban cia ba me, con da choi vdi anh tur
bé, nhd khong? Hai bac yéu con nhu ba me yéu con. Thé nao
con cling hanh phtic, khong s¢ bi canh me chong con dau...!”
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Thé 1a bi cit ngang ngay tich tic:

- “We are close friend - I treat him like my cousin. What r
u talking about, mum?”

Luc nao can dién ta chinh xac y minh 14 ¢6 Ut phai dung
ngoai ngilt thé day, vdi doi mat mé to nhin thang vao mat ngudi
doi dién mot cach tu tin. Nguoi doi dién biét khong nén 1ap lai
lan ntra, chi vo ich ma thoi.

Thé me ctia ¢6 dau phai lam gi nhi? Bit dau cach day dung
15 ndm 1a ddm cudi cua co 16n, day du 1€ nghi dam héi trude,
dén rudc dau — xuat gia vé nha chong, sau do sang nha tho ctr
hanh hoén 1€, chiéu t61 dén nha hang dai dung 12 moén. C6 Ut
noi:

- “Dam cudi cua con khong lam nhu Véy, mét qué lai khong
vui!”

Me U ngay vi qua la qua mét. Hai chi em khong hen ma
ngay cudi trung nhau, chi khac 1 dam cu6i khac han, khong
¢6 12 mén, khéng c6 mam do heo quay, xoi gac ga ludc, khong
c6 rot tra moi 6ng ba cha me, chi c6 khong gian chim hot,
dan hac rai nhe nhang. Trudce d6 vai ngay, me cta c6 dau ndu
nuéng lién tuc vi ho hang rudt thit vé du dam cudi. Nha day
khach, vui o1 1a vui. Mot ngay trude, nha thom mui hoa mui
1a. T6i trude ngay cudi, hoa két xong. Sau d6 1 phan cua me.
Lam sao mang hét tat ca moi thtr dén dia diém, con da chon,
ma khong bi hu hong, nhét 13 cai banh cudi trang tri bang bo
trong ngay nong nhu thiéu hon 100 d¢ F.

Ta on Chuaa! Moi viéc hoan tat trang trong, thanh thoat
tiéng dan hac nhe nhang trong khu vuon day hoa 14, chim hot
liu lo. Ngay lac c6 dau budc ra, my chii qua ghen ti ngoap
miéng kéu, to oi 1a to. O Viét Nam thé nao ciing co6 ngudi
giang diém lanh di.

Piéu dic biét la c¢d6 Ut cam on béng tiéng Viét,
bd cong ba me chd di hoc tiéng Viét bao nhiéu nam.
Chua chtc phuc cho hai con, cho du con géi bay gio khong
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gidng co gal ngdy xua phai ntc nd khoc xuét gia, khong biét
tuong lai vé dau, phai 1¢ thudc vao nha chdng tir miéng an, cai
mac. Nguoc lai, bay gid cac cha ré hay khoc khi néi 101 thé
htra cung c6 dau, chic chin vi qua mung ro khi nam chit duoc
tay nang, khong so nang bay di mét.

Ngay xua tily cha me, c6 chdng tiy chong, nay tity con cho
tron dao phu nir Viét Nam.

thang 7- 2017

Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu

Thén ting Tammy Huynh Ngoc Thiy, Téng Poan Trudng

Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu.
Pham Kim Khoi, K19

Thé hé cha anh 1y tuéng dau

Hy sinh phuc vu da tu lau

Con em ndi tiép nudi truyén thong
V0 Bi danh ngoi1 sdng mai sau

Tuéi tré Viét Nam luén san sang
Gap khi hitu sw quyét tam dem
Kha nang thién chi ra tim cach
Crtu tro nguoi lam canh kho khan

Tudi tré Viét Nam day nghia tinh
Sbng khong chi biét song cho minh
Han hoan mé rdng long nhan ai
Thanh tich ghi déu nhiing budc nhanh

Thé hé hai niém hénh dién chung
Cua cha anh Vo Bji xuwa tung

Hy sinh phuc vu nay mirng thdy
Xiing dang con em giita céng dong
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