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Nguyén M., K25

rude day, Sai Gon duge vi nhu “hon ngoc cia Vién

Poéng”, nhung vao nam 1980 né nhu mot thanh phd

chét. Moi sinh hoat déu ngung tré, nha nha ctra dong
then gai. Tu mot thu d6 véi sinh hoat tung bung nhon nhip,
du loai xe co chay tap nap; nay trén dudng phd chi thiy toan
xe dap va mot it xe gin may. Ban ngay hiém thay nhiing cira
hang, tiém an, nha sach, tiém thude tay, tiém may... md cua.

Dic biét trong mot hai ndm gan day trén nhiéu duong phd
bdng ndi 1én nhu nidm nhiing khu cho troi. Nguoi ta dem ra
noi day ban di loai mat hang, tir vat dung gia dinh dén d6 dién
méy. Vi cung nhiéu hon ciu nén gia ban ré mat, doi khi tuong
nhu 13 hang dem cho. Nhiéu gia dinh qua tung thiéu, thiy
trong nha c6 gi ¢6 thé ban duoc 1a dem ra ban, dé lo miéng an.
Khi ma moi sinh hoat chi lo giai quyét cai bao tir thi moi tién
nghi tré thanh d6 xa xi.

Mac du ra khdi trai to “cai tao” cling gﬁn cd nam nay, da
nhiéu ngay thang no 18 1ét do day di kiém viéc lam, nhung
chang c6 ai mudn, ai thué. Cudc song dua day, nho ngudi chi
dan dit budn ban, no c6 cai sap nho ¢ cho troi trén duong Lé
Cong Kiéu, Quan Nhat, dugc vai thang qua. N6 tham nghi
minh c¢6 chd mua ban nhur vy 1a may lim rdi; trong khi ban bé
n6 da sd khong c6 cong an viéc lam, hodc c6 nguoi lam viée
vat va ma thu nhap chang 1a bao nhu dap xich 16, bom vé banh
xe ¢ 1¢ duong. ..

Tir ngdy ra budn ban, nhd c6 dong ra dong vo, sinh hoat gia
dinh n6 thoai mai hon nhiéu. Trudc day, moi chi tiéu gia dinh
déu dwa vao dong luong y ta it 61 ctia vo nd, mdi thang khoang
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nam muoi ldm dong nudi ba miéng dn: vg chong nd va daa
con chua day mdt tudi ¢o ot vi thiéu dinh dudng.

Trua nay chg vang nguoi. N6 ngdi dua lung vao tuong,
dinh nham mat nghi mdt chut, bat ngo nghe c6 tiéng hoi:

- Nj oi, ni ban tranh bang tham, c6 mua thém nita dé ban
khong?

N6 ngang dau nhin 1én thdy mot nguoi phu nir tay dat xe
dap dang dung trudc sap ciia minh. Ba chi tay vé phia tam
tranh treo trén btrc vach sau lung né. Tam tranh do, méi mua
may ngay trude, bang tham cua. .., théu hinh hai con nai dimg
bén bo sudi.

Nhin y phuc nguoi phu nit va nghe giong néi; né doan ba la
nguoi Hoa, udc chung tudi ngoai ndm muoi. N6 nhanh nhau
trd 1o1:

- Da mua ch¢! Tranh dau? Ché c6 mang theo khong?

- Khong, theo t6i vé nha ban cho.

- Nha ché ¢ duong nao?

- Gan day thoi, ni di theo toi.

Vura dut 101, ba leo 1én xe dap cham rai di trude. N6 nho
nguoi ban & sap ké bén trong chung sap minh roi voi vang lay
xe dap chay theo.

Gid nay da qua trua, trdi oi birc nén duong phd vang ngum
do day chi thay toan xe dap, thinh thoang moi ¢o vai xe gan
may. Thoi budi nay it ngudi sir dung xe gan may boi vi xing
rat khan hiém. Mdi xe gan may mot thang chi duoc mua 4 lit
xdng theo phiéu tiéu chuan, con mua xing cho den kho kiém
va gia mac hon nhiéu.

Nguoi phy nit chay xe dén duong Cong Quynh, qua khoi
nha thuong Tir Dii 10i queo phai dén duong Hong Thap Tu.
Chay thém chung hon tram mét nita ba bang qua duong va
dimg xe trudc mot nha co cong sit qua cao khép kin, voi bo
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tuong dai, bén trén c6 dong coc sat nhon. bung bén ngoai, nd
chi nhin thay mai ng(')i d6 cua cin nha d6 so, an hién sau lum
1a cua hang bong gidy trén cao. N6 nghi, “Nha nay thuoc loai
kin cong cao tuong; chi nhan pha1 la ngucn gidu c6, séng khép
kin, khong mudn giao du nhiéu nguoi.”

Khi dimg gan nguoi phu nit, n6 thay ba c6 vé nguoi khac
kho, khong chac la chi nhan can nha to 16n nay. N6 goi chuyén
dé tim hiéu:

- Nha cua a ché to qua!

Nguoi phy nir vira tho tay vao bén trong canh ctra sat dé mo
cong, vura tra 101i:

- Khong phai, ng¢ chi 1a nguoi lam.

R61 ba ndi tiep:

- Séng nay, ba chu bi¢u ngd ra chg troi kiém xem c6 ai mua
ban tranh giong nhu tranh ¢ nha thi kéu vé nha dé ban hai tam.

Sau khi can than dong lai hai canh ctra sat, ba dan né di vao
bén trong. Can nha ngdi d6 nam bén phai 16i di vao. Qua hét
duong bén hong nha 1a mot san rong. Phan phia sau 1a mot diy
nha ngang cling lop ngoi do.

Bat ngd c6 mot by cho berger khoang nam sau con cot &
trude hién diy nha sau thdy c6 nguoi la chom 1én sta inh 6i.
N6 nghi, “O thoi budi kho khén gao chau gb qué, nha nha déu
an com don, Vay ma nha nay lai c6 ngudi gitip viée va nudi ca
dan cho kia. Chéc chil nha phai 1a ngudi giau c¢6 1am.”

Nguoi phu nit bao né ding doi ¢ bac thém nha trén dé vao
bao véi ba chu. Mot 14t sau, nd dugc moi vao phong khéch.
Mot nguoi dan ba tudi ude ching ngoai sau muoi, ban bo do
lua trang ngdi trén chiéc ghé dai cta bo truong ky, vira thay
no ba hoi ngay:

- Cau mudn mua tranh bang nhung phai khong? Do, toi co
hai btic tranh treo trén tuong do6, cau lai xem k¥ di, nhdm mua
duoc khong?
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N6i xong, ba cti xudng vudt ve con méo dang 6m, nhu
khong can nghe no tra 10i; cir chi va 10i néi ¢6 vé kiéu ky cua
ngudi co dia vi bé thé.

Nghe giong noi, nd doan ba la nguoi Viét chir khong phai
nguoi Hoa nhu méi dau no tuong. N6 di lai xem hai tAm tranh
treo trén hai vach tudong dbi dién nhau. Mot tAm théu hinh bén
con cop nam dudi goc cdy; tAm kia théu hinh voi me va voi
con dimg bén dong sudi. Ca hai tdm tranh déu dugc 16ng kinh
c6 khung go.

Ting ban qua loai tranh tham nay, nén né biét gia ca co thé
mua 13 bao nhiéu. N6 chua tra 15i voi ma tiép tuc quan sat d6
dac bay bién trong phong. Vén c6 kinh nghiém di mua hang,
trude tién no to ra khong thiét tha 1am véi moén hang cht nha
mudn ban; ké dén xem trong nha con c6 nhitng moén gi khéac
c6 thé do hoi mua duoc, vi biét dau khong mua duoc mon do
nay lai mua dugc mén do khac. Do dac trong phong chang bay
bién gi nhiéu. Gan ctra ra vao 1a bd truong ky xua —noi ba chu
ngoi. Sat vach tuong c6 mot ti kinh bang gd quy, bén trong
chung toan dd co bang sanh st. Goc cudi phong dit cdy dan
piano. Vach tuong ddi dién c6 hai canh ctra to khép kin. Hai
canh cira ndy thong qua phong bén dugc cham trd nhitng hoa
van rat dep. Quay lai chu nha, n6 hoi:

- Thua... mdi brc tranh ba mudn ban gia bao nhiéu?
- Thi cdu mua dugc bao nhiéu cir néi di!

ba ting di mua hang, kinh nghiém day n6 khong bao gio
noi gid mua trude; chd nguoi ban ra gia trudce, tuy tinh hinh
ma tng pho. Néu ngudi ban ndi gia hoi ciing ding biéu 16 vui
mirng, ma phai ky kéo tra gid, tranh cho ho biét ban hd s& ddi...
Néu nguoi ban néi gia qua cao, phai kién nhan giai thich, lam
giam gia tri moén hang méi c6 thé mua duogc. N6 tiép tuc doi
chu nha noi gia trude:

- Tranh ctia ba, ba mudn ban bao nhiéu cit néi gia cho toi
biet.
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- Thi céu cting that tinh noi hét gia mua di, nghe dugc to1
ban cho.

Xem chimg cha nha ciing sic sao khong vira. Sau bao lan
161 qua dap lai khong xu6i, thay khong thé cu cura mai, n6 ben
dua ra gia dé tham do:

- Ba d4 ndi vay, con toi that tinh mudn mua. Xin tra mua hét
gia moi birc tranh tdm chuc dong (that ra n6 c¢6 thé mua toi da
mot tram hai chuc dong).

Toa Dé Chinh Saigon, truoc 1975
Vira nghe t6i ddy, bat ngd ba chu dung diy, ném con méo
qua mot bén, nhin song soc vao mat no, néi lien mot hoi dai:

- Cau noi gi? Cau co biét gia tri loai tranh nay khong? Cau
trd tdm chuc dong ha? Cau thir trd mdt ngan dong, li€u t6i co
ban khong?

Ba con ndi nhiéu nita, nao 1a hoi 6 mua mdi btrc tranh hon
mot cdy vang. Do 1a loai tranh ctia nudc nao, quy hiém ra sao,
V.V...

NoO ¢0 ngoi yén lang nhu lang nghe ba ndi. Trong tham tam
no ciing thong cam phan nao ndi niém ngudi ban. Ngay trude
tam tranh d6 gié tri ca cdy vang, nhung ngady nay no trd thanh
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xa xi. Khi ma can co miéng com cho no long, thuc té va can
thiét hon bao gio hét.

N6 chot nh dén mot ba dem 10 nuong banh sandwich ra
cho tro1 ban. Ba doi to1 gid mot chi vang!

Troi oi, thoi budi ndy ai mua 10 nuéng d6 dé lam gi trong
khi toan dn don bo bo véi khoai san? Ba di t6i hét gian hang
nay dén gian hang khac chang c6 ai mua. C6 mot ngudi mudn
choc choi, tra mua téi gia nim chuc dong, ba ciing khong ban.
Sang hom sau, ba dem céi 160 dén ban cho nguoi Ay thi nguoi
nay n6i khong mudn mua nira. Ba ta thui thai mang 10 nuéng
tré vé. Tra ma khong mua goi 1a “tra bo”, tiéng hay ding cta
nguoi ban ngoai chg troi.

Trudc ngudi dan ba kiéu ky ny no ciing mudn “tra bo” cho
b6t tire; cr tra dai vai trim dong rdi ra vé va s& khong tro lai
nita 1a ém chuyén. Nhung né nghi chang 1¢ toi day roi lai vé
khong, khong mua duge mon nay, ctr dam hoi thém, biét dau
lai mua duoc moén khac. N6 6n ton noi:

- Thua ba, thanh that chau xin 16i. Chau cling khong biét
duoc buc tranh nay quy nhu vay. Chac chau khong mua moi.
Mong ba thong cam.

Nghe n6 noi, nét mat cia ba chu nha c6 vé diu di. Ba ngéi
lai xudng ghe, hoi thé van con nang nhoc. Cho mot 1at cho bau
khong khi bot cang thang, ndé méi [én tiéng:

- Thua ba, trude khi ra vé, xin héi ba ¢ gi khéac ban khong,
biét dau ba khong ban duoc céi nay sé ban dugc cai khac?

- Cau ndi sa0? BO cau nghi toi hét tién nén can ban d6 1am
ha? Cau la 6ng nao ma phéch 161 dir vay?

N6 giat minh, méi thdy minh that 13 ngu! Pang 1&, n6 phai
noi, “biet dau t6i khong mua dugc mon nay s€ mua dugc mon
khac.” ¢6 phai hay hon khong, s€ khong cham tu ai ba ta.

Lay thém hoi, ba chii nha noi to nhu hét vao téi no:

- A... ma t6i mudn ban d6! Tdi 14 con dau ctia Chii Hoa day.
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T6i mudn ban toa dinh thy ¢ s6 97 dudng Pho Pirc Chinh, gan
cho troi cau ban do. Liéu cau ¢6 du stc mua noi khong?

Ba khong nhin né ma nhin khoang khong phia trude, nhu
dang hudng vé coi xa xam, thd hon hén to vé tirc gian.

Thi ra ba 1a con dau cia Cha Hoa- nguoi ndi tiéng gidu nhat
& mién Nam tir thoi Dé Nhat Cong Hoa. Trudc ddy nd nghe
néi sau ndm 1975, nhiéu dinh thy, nha cira cia Chii Hod bi
CS tich thu. Va né cling dugc nghe ndi con chau cia Chua Hoa
c6 may ddy nha sat nhau & duong Hong Thap Ty, quan Nhat.
Ho6m nay tinh c& né méi biét 1a noi nay.

Trudce cir chi néng gian cua ba, né chang nhitng khong co
chat nao kho chiu ma ty nhién long dang 1én niém xtc dong
kho ta. Ai c6 ngd dau tir mot dai gia dinh bé thé, tién rimg bac
bién, ma nay phai di ban timg moén d6 nho dé co tién d¢ than!
ROi chanh nghi dén hoan canh vo ciing bi dat cta gia dinh
minh hién gio... Bit gidc, nudc mat né nhu mudn Ga ra. Sau
mot hoi 1au yén lang, din con xuc dong, n6 mdi 6n tdn noi:

- Thua, ba hiéu 1dm chau rdi... chau mudn noéi ba thiy co cai
gi thira thai, khong can dung dén, ba ban cho chau. Coi nhu
gitip chau c6 miéng com vay ma. Ba nghi cao qu4, toi nghiép
cho chau.

- U, cau ndi nhu vay toi con nghe duoc, chir dimg c6 bay
dat... Hon ntra, trong cau c6 vé hién lanh, hoi stc dau gian
cau.

Ttr cir chi va 161 noi t6 ra néng gian tot cing, bong nhién ba
diu dang tro lai, nhu qua bong qua cang bat ngo bi xi xep 1ép.
C6 18 ba ciing biét o thoi budi an toan bo bo, khoai lang, cii
mi; khi ma hau hét moi nguoi 14m vao hoan canh ting thiéu,
dé thudong c6 may ai chiu bo hon mot cdy vang dé mua loai
hang xa xi nhu mot tim tranh. Nhiing ngudi giau c6 nhu ba
kho thich nghi trude su bién dong dot ngdt cua xa hoi. Chac
trong thoi gian qua ba phai chiu nhiéu e ché nén tinh khi dé
that thudng.
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Tu nhién n6é cam thay chan nan, khong con thiét tha mua
hang nita. N6 dinh chao ba chu nha ra vé thi bat ngo ba cam
chan no lai:

- Nay, t6i c6 bo lu dong & bén phong thy. Cau ¢ mua
khong, t61 ban cho?

Nghe t6i d6, n6 dung khyung lai, lién nghi biét dau lai 1a
loai Iu dong xuwa? Néu gdp may mua dugc loai v dong c6 ma
nguoi ban khong bict gia tri 1a coi nhu nd “tring manh mot
von bon 101”.

Ba chil huéng dan né:

- Cau di dén cubi phong nﬁy, déy hai canh ctra 16n ra, cau
s€ thay b lu dong trén ban thd & phong bén do.

Thay chu nha van ngdi yén, khong di ciing nén né chan
chur. Nhu hiéu, ba danh tan sy e ngai cuia no:

- Khong sao dau, cdu ct ty nhién vao xem mdt minh di, lat
nira ra ndi chuyén mua ban ciing dugc.

N6 di dén cubi phong, noi co hai canh cira cao va to thong
qua phong bén. Hai canh ctra 1am bang gd quy, dwoc cham trd
rat dep. Khé khin 1im né méi day duoc hai canh ctra ning hé
mé vira di mot nguorl lach qua. Vao bén trong phong nod phai
dung yén mot lat dé quen anh sang, vi phong t6i mo mo nho
mat it &nh sdng xuyén qua hang song g0 cua trén cao. Phong
am u lanh I&o, thoang thoang mui am méc. T tir quen dan anh
sang, n6 nhin thdy moi vat rd hon. Mang nhén phu giang day
d6 day. Duong nhu lau 13m rdi ching c6 ai bén mang vao day.

N6 dao mat nhin quanh. Ngoai ciing 1a mot ban g mau den
dai khoang ba mét, chic dung dé chung bay do cung. Ké dén
c6 mot khoang tréng duong di va ¢ trong cing 14 ban thd. Bo
lu dong dit ngoai cung trén ban thd, ké dén 1a nhiing bai vi
viét bang chir Hoa, va nhiéu khung hinh thd nguoi qué cb. Ti
chd né dung t6i ban thd cach khoang bon, nim mét ma sao
thay nhu sau hun hut.
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N6 1an mo di vao trong, téi dimg gan bo lu dé quan sat cho
rd. D6 1a bo lu dong loai s6 mat, loai lu dong to nhat. Bac bict
cai lu duoc can xa cu rat dep. Puang 1a bo lu dong loai do co.

N6 quo tay pha mang nhén trén cdy chan dén, bt ngo thay
trén dia chan dén c6 mot ti vai nho dau bude tim lai. N6 cam
cai tai vai 1én, sao thdy nang qua! Nghi hodc, n6 lién thao soi
day budc miéng tai va d6 vat bén trong xudng ban thd. Mot
m¢ vat mau vang 16ng lanh tur trong ti tuodn ra.

O! Mit no hoa 1én. D6 1a vang! Dé xac dinh minh khong
nhin 1dm, né cam 1én timg mén, nhic nhic cai tay xem ning
nhe thé nao. Ba 14 vang hiéu Kim Thanh c6 hinh ci ndi, mot
tam lac, mot soi diy chuyén c6 x0 mat cam thach hinh trai tim,
mot xau budc khoang mudi cai nhan. Tat ca déu 1a vang that!
Tat ca ude chimg khoang nam lugng vang.

N6 khap khoi ming tham, nghi day 14 ciia troi cho, minh co
ldy s6 vang nay chang ai hay biét. Chac chan 1a nhu vay. C6
nguoi da bo quén sé vang ¢ ddy, can phong cho thay lau lam
khong c6 ai vao, chiig t6 ho da quén. Chtr khong ¢6 ai lai di
ct ctia khoi khoi ¢ ngoai nhu vay.

Bong nhién tim n6 dap manh, cam thay vira hoi hop vira lo
ling. No dimg thir ngu0’1 trong glay lat voi bao suy tinh xoay
trong dau: “Minh sé& ldy sd vang niy va chuon di cho le. Sau
nay ho c¢6 nhd thi moi chuyén ciing xong rdi. Hon nita dau c6
chimg ¢ gi. Ra khoi nha ndy moi chuyén coi nhu xong.”

Con nita, mot lat gap ba chi s& noi gi voi ba day dé chung
t6 no 12 ngudi dang hoang. DE thdi, no s& hdi ba chii nha ban
b lu gia bao nhiéu, chi hoi cho c6 18 rdi noi minh khong ranh
gia loai d6 c6 nén khong biét mua. Ba ta nghe chic s& vui
1ong. D6 1a cach rat lui ém tham nhat. Can phai binh tinh, that
binh tinh!

Ké hoach rut lui nay ra rat nhanh, nhu sap xép san rrong
dau: “Minh chi viéc gom s vang cho vao lai tai vai, roi bo
vao tai quan, budc ra ngoai than nhién. Viéc lam nay dé dang
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qué, ¢ gi phai lo.” N6 voi vang cai xudng nhit timng mén bo
nhe vao tai vai, cb tranh gay tiéng dong.

S6 vang khoang nam cdy niy dbi v6i né 1a ca mot gia tai.
N6 s& bo ra bon cdy mua cin nha mot tang ldu & mit tién
duong Nguyén Cu Trinh, Quan Nhat. (Thoi budi ndy nha ban
ré nhur béo, nhidu nha lo ban thdc ban thao dé di vuot bién.)
S6 vang con lai cho thém vao vén chuyén budn ban. N6 khap
khoi ming tham, nhung sao cam thdy hoi hop, lo lo. Rdi né
tur trin an: “Chi nha nay giau c6 kéch xu- thudc gia dinh cta
Chu hoa ma- mat chimg nay c6 nghia 1y gi. Nhu con méo rung
soi 16ng, nham nho gi.”

Nhin hinh dnh nay, ngwoi ta nghi gi vé ché dp CS, khi tit ca déu
ngdp lut sau con mwa?
That ra, n6 biét minh khong phai vi lwong tdm can rit, ma
mang tam trang cia nguoi gian manh sap pham toi.

N6 tiép tuc gom hét s6 vang cho vao thi rdi budc lai miéng
ti can than. Chi con dong tac cudi cung la bo tii vai vao thi
quan réi manh dan di ra phong ngoai, nhung né van dimg y
& d6. TAm than no ty nhién ban loan, tim dap manh hon bao
gio hét, nhu ¢6 mot khdi nang dang dé trén nguoi. Bat chot né
nhin 1én ving bong tdi md md trude mit thiy co nhiing cip
mét dang 4m thim nhin n6. A! N6 la 1én, hon via bay bong
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chin ting may. Mot ludng hoi lanh chay tir dudi xuong song
1én t&1 gay, ro1 lanh toat ca nguoi.

Phai mét vai gidy né méi hoan hdn, nhan ra khong co ai
nhin n6 ca ma chiang qua do la nhiing cdp mat trong hinh &
ban tho. Roi1 no lai nghe 10 rang c6 tiéng dong nho, hinh nhu
c6 nguoi dang budc nhe sau lung nd. N6 quay phac lai, khong
thay ai ca.

Nhin xudng nén nha noi gy ra tiéng dong, né thdy con meéo
mdi lach vao canh cura dang tinh nghich v6i miéng vai. Cung
ltc do, nd nghe tiéng nodi:

- Ba o1, vao day xem! C¢ ai bd ti vang & day ne!

No khong thé tln dugce d6 1a tiéng néi ctia chinh minh.
Ngudi no ngan ngan, ngo ngo.

Mot su thiic duc tir sdu tham nao da budc né néi 1én 101 d6?
Khong! N6 khong c6 mdt y nghi nao cd, ma tir vo thirc. Bén
ngoai co tieng dép lep xep chay vao phong:

- Bau, dau? Cau néi thi vang ¢ dau?

Thoang mot cai, ba cht nha da chay tdi bén né. Ba thay tii
vai ¢ trén ban tho lién chup lay, miéng ap ung khong noi nén
loi:

20,6

N6 buée lui mot bude. Thé 1a hét. Bay gio thi khong sao
dung dén thi vang dugc nira.

- Ba hay xem k¥ lai di, dau con nguyén do.

-0, 0... cam on cau qué, cam on cau qua!

Vira ndi, mot tay ba cam ti vang, tay kia cAm tay no di ra
khoi phong tho vai ctr chi thién cam.

Tai phong khach, ba moi né ngdi xudng chiéc ghé nho cua
bo truong ky-mdt ctr chi lich sy dau tién tir lic no to1 day. Ba
v01 vang md ti vai do6 vang bén trong ra mat ban. Hai tay ba
run run, nguoi giau ¢ nhu ba bat dugc vang ciing run! Ba
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dém di dém lai, xem chimg c6 du dau vao d6 mai ngang dau
1én:

- Tui d3 dé quén tai nay trong d6, gan ca nim nay di kiém
hoai, twong da mat roi.

N6 ngdi thir nguoi ra, hai tai ling bung. Ba chil nha con néi
gi nita né cling chang mang dé nghe. N6 tu trach, nhu con tiéc
ré cai ti vang nam trén mit ban tho, trong bong tdi md mo,
“Tai sao minh qua nhat gan nhu vay”

Pé to 1ong biét on, ba cha nha biéu nd bén tim tranh son
mai ¢6 hinh mai, lan, cuc, tric duoc léy trén cay cot treo ¢
gitra nha, 1oi tién chan no t6i tan céng ra vao.

Cénh ctra sat dugc khép lai. Dung ¢ ngoai dudong tam tri nd
moi dan dan binh tinh lai. Anh sang cho6i chan cua budi trua
nhu xua tan bong t6i md 4o & trong ban thd ma ndé moi roi
khoi. Bén kia céng st 1a hu 40, 12 mo. NO tré vé voi thuc tai,
cam théy d& chiu nhu vira trat bo mot ganh nang. Hon néd lang
lang. Mot niém vui nhé nhe va thim lang len 161 vao tdm hon
nd. Co 18, d6 1a niém vui vira thoat dugc su cam d.

Vé lai cho troi, nd sang lai bon burc tranh son mai cho nguoi
ban hang chuyén ban loai nay dugc mudi dong. Ho cho gia
bao nhiéu, n6 ban biy nhiéu, khong hé ki kéo mic ca. Ca tai
vang kia con khong 14y, hoi dau ki kéo gia con con nay.

Tro lai sap ctia minh, n6 ngdi dua lung vao buc tuong cb
chop mét mot chiit cho khoé, nhung bao y nghi hdn don luén
quay cudng trong dau. Phai chang vi tiéc nudi. Ctr bo thi vang
vao thi quan rdi ty nhién di ra khoi phong tho thi gio ndy khim
kha roi. Sao viéc chi don gian thé ma né khong lam dugc?
Néu luc 4y 1a ké gian thi chang lay gi ngac nhién, dang xau ho;
con bay gid 1a nguoi luong thién ciing khong co gi dé tu hao.

Khong! Hoan toan ltc d6 nd khong co mot chut y niém gi
vé danh du, ty trong, didu nao tdt, didu nao x4u, diéu nao nén
lam, diéu nao khong nén lam. Giira hai cai mau thuan ay ranh
gidi la duong to ke toc.
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Gan bon muoi nam qua... Thoi gian nhu vo cau qua cua so.
Su viée ci, ngay nao tudng chimg nhu moi xdy ra, tat ca chi
con 13 ddu 4n kho quén trong cude doi.

Khi con & trong nude, ¢ nhimng lac tan cung khon khé, né
nhé lai chuyén 2y ma khong hé nudi tiéc. Ba nhiéu lan né tu
hoi tai sao n6 da co6 phan ung d6? Tai nhat gan? Hoan toan
khong, vi n6 biét rang néu nhu cau chuyé¢n trd lai nhu luc ban
dau, hay c6 truong hop tuong tu, n6 cling cling ¢6 hanh dong
nhu the thoi.

Anh sang chiéu qua ling kinh cho ra bay mau. Hanh dong
trong cudc sdng ciing qua nhiéu “lang kinh”. D6 1a sy gido duc
tur gia dinh, tr truong hoc, truong doi...

D6i voi no, d6 1a tir sy toi luyén tir mai trudng ma nod tu
hao. O d6 c6 diéu tAm niém:

“Danh dy 12 kim chi nam, hwéng din moi suy tuéng va
hanh dfng cia nguwdi Sinh Vién ST Quan.”

Diéu tm niém Ay v6 hinh nhung ludn ton tai. Trong ranh
gidi duong to ké toc cua su chon lya; QUA LANG KING AY,
no soi duong ta di; ta Iam theo ma nao hay biét./.
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| ,‘9 MAT THAT TAN AC cva
CONG SAN UN LO RO KAHI
HA SAT TRUNG TA V0 VANG

Pham Vin H&ng, K20

Loi gidi thi¢u:

Tdc gia, Thiéu Ta Pham Vin Hong xudt thin Khéa 20
Truong Vo Bi Qué'c Gia Viet Nam, phuc vu tai Bo Tw Lénh/
Quan Doan I/ Phong 3. Ngay 16 thang I nam 1974, ong va G.
Kosh, mét nhan vién cua lanh sy quan Hoa Ky tai Pa Nang
co nhiém vu theo tau Hai Qudn VNCH ra dao Hoang Sa khao
sdt, nghién citu ké hoach thiét Idp sdn bay. Ba hém sau, qudn
Trung Céng ddnh chiém Hodng Sa, bdt tdt cd qudn nhdn
VNCH ké cd nhén vién cia Toa Lanh Sy My,

Sau mét tuan, Trung Cong da tha nguoi My vi Iy do “nhdn
dao”, va sau 29 ngay, cac qudan nhan VNCH moi duoc tra ty
do. Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, Thiéu Té Hong di bi Cong
phi giam trong trai lao dong khé sai hon 8 ndm & Qudng Nam.
Thiéu Ta Pham Vin Hong la mét trong nhitng nhdn chimg
vu Cong phi tham sat Trung Ta Vo Vang, K17 Truong Vo Bi
Quéc Gia Viét Nam.

Tran trong.

*hkkkk

Khi nhic dén danh tanh c¢6 Trung T4 V5 Vang, cyu Sinh
Vién Si Quan khoa 17 Truong V6 Bi Quéc Gia Viét Nam, ¢o
1& rat nhiéu chién hiru phuc vy tai Ving I Chién Thuat, nhat 13
cac quan nhan Biét Pong Quén va ngudi dan thi xa Hué, han
khong ai xa la gi vi tén tudi ciia anh. Ly do dé hiéu 14 vi trong
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bién ¢b Mau Than 1968, v&i trach nhiém tai chiém cac muc
ti€u tr Vi Da, Duong N6, Bii Dau, va cudi cung la Gia Hdi,
don vi anh di dat chién théng lay Itmg va thanh todn muc tiéu
trude gio 4n dinh. Két qua 161 hanh quan than tdc ctua don vi
anh khién nguoi dan ¢ d6 Hué da hét sitrc cam phuc va thinh
cu vi Tu Lénh Vung [ Chién Thuat luu gitr Tiéu Poan 21 Biét
Dbong Quan, ma anh la Tiéu Poan Trudng, ¢ lai thi xa dé dan
chung dugc yén tam sinh séng hu tai thiét, an cu lac nghiép.
Y dan 1a ¥ troi, tiéu doan cud anh phai “tran thu luu don” tai
ving song Huong, nai Ngy sudt sau thang méi duoc “budng
tha”, 1én duong chién diu tai nhimng chién truong khac ciing
dang rat can stc chién dau cua tiéu doan anh.

Tén tudi cua anh di bi bon qui do ghi vao s6 den tir dao ay.

Sau nay véi chic vu Trung Poan Truong Trung Poan 5
thudc Su Poan 2 Bo Binh, anh lai tao mot chién thang 13y ling
khéc tai ving cuc Nam tinh Quang Ngai, d6 1a mat tran Binh
D¢, Sa Huynh. Trong cudc thu hiing nay lira nay, Trung Doan
10 dia phuong cong phi gan nhu bi x6a s6 hoan toan. Va day
chinh 14 nguyén nhan sau xa dan dén cai chét day oan khién va
dau dén cia anh sau nay.

Nguoi viét bai tuong thuat nay ¢ co duyén biét kha nhidu
vé Trung T4 V& Vang, nhét 14 sau khi tén da tht ban anh 7 phat
dan tir sau ra trude. Nguoi viét lai 1a nguoi du tién khiéng thi
thé cua anh tir sudi 1én mat duong va 1am bién ban vé cai chét
dau thuong nay...

XXX

au ngay 29 thang 3 nam 1975, ngay thanh phb Da
Niéng bo ngo, bon can ngd tién vao thi xa, nguoi dan
xt séong Han méi 1an dau tién nghe duogc tir ngit “Uy
Ban Quan Quan”. Pén ngay 5 thang 4 nam 1975, nhiing quan
nhan khong con don vi, tir sdng sém da nghe mdt ban thong
céo ctia “Uy Ban Quan Quan” ctia CS thanh phé doc di doc lai
trén dai phat thanh Pa Ning dai khai noi rang: “Tat ca cac si
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quan Nguy, khong cham tré, hdy tap hop vé s6 2 duong Ddng
Pa, Pa Ning dé nghe néi chuyén vé tinh hinh dat nudc.”

bay la cu ltra dau tién ma tat ca quan nhan Quan Luc Vi¢t
Nam Cong Hoa, von chan that chua hé bao gid ngd duge su tri
tra x40 quyét ctia bon luu manh, da vap phai. B thoi thuc boi
ban thong céo, tat ca cac si quan 1ii luot kéo nhau dén dia diém
n6i trén dé tim hiéu xem hién tinh dat nuéc bién chuyén nhu
thé nao. Va thé 13, tit ca nhirg nguoi chan that ngay thang, da
tu dong... chui vao ro! C6 vao ma khong co ra!

Cudc doi ti “cai tao” ctia nhitng quan nhan con ket lai khap
cac ving xr Quang bét dau tir day. Chung toi bi dua 1én trai
Ky Son, thugc tinh Quéang Tin. Noi day chi 1a mt vung ring
nai hoang vu, canh sudi nudc chay quanh co duéi chan khu
mo vang Bong Miéu. By gid danh nghia ctia chung t6i bi goi
la nhitng ngudi “tu cai tao”. Ngay ngay ching t6i an khong du
no, mic khong di 4m nhung phai 1én rimg chit cdy, cit tranh,
roi chinh minh cting nhau dung 1én nhiing cin nha... dé tu
nhét minh.

Moi dau, anh V& Vang va chung t6i ¢ cing Khéi 2 thudce
Trai 1 Ky Son, nhung khéac nha. Anh ¢ nha 6 con t6i ¢ nha 9.
Hai nha nay hau hét 1a si quan cip t4, va thuong di lao dong
chung véi nhau. Sau mot thoi gian ngén, qua sy xao x40 “bién
ché” lai, anh Vang vé & cting nha voi ching toi.

Thuec sy thi khi anh con ¢ Bi¢t Pong Quan, t6i dang & Tiéu
Doan 3/1 thudc Su Poan 1 B Binh. T6i chi nghe danh anh
chtr chua hé biét mat. Mai cho dén sau nay, khi anh ro1 binh
chung Biét BDong Quan vé ngéi tam tai Phong 3, Quan Doan
[ dé chuan bi theo hoc khoa tham muu tai Da Lat, tdi mdi
han hanh duoc biét anh, vi toi da vé Phong 3/QBI tr trude.
Sau khi tt nghi¢p khoa hoc, B Téng Tham Muu/ Téng Cuc
Quéan Huén chi dinh Trung T4 VO Vang, K17 vé phuc vu tai
TVBQGVN do nhiing chién cong ma anh da dat dugc, cung
nhitng kinh nghiém chién truong vo cing quy bau ma anh da
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thu thap qua nhitng tran 4c chién vé6i cong quan. Nhitng kinh
nghiém nay can duoc gin giit, luu truyén cho cac dan em cua
anh. Trong thoi gian phuc vu tai Truong Me, Trung T4 VO
Vang da dam nhén chuc vu Trudng Khoa Chién Thuét, roi
Truong Khdi Huén Luyén, thuoc Quan Sy Vu. La mdt Nién
Trudng, anh di dem tam huyét trao hét kinh nghiém day mau
va nudc mit cho dan em ctia minh dang con miét mai kinh sir.

Pén thang
3 nam 1972,
tinh hinh chién
sy vO cung soi
dong, Trung
Ta VO Vang
mubn duoc
tro lai chién
truong  xua,
don vi cil... dé
cung dong doi
chia x¢é hiém
Thiéu Ta Vé Ving, Tiéu Poan Trwéng Tidu  nguy, mic dau
Dodn 21 BPQ, 1967. (Hinh anh con luu lgi tic  chi V5 Vang
mgt cwu quén nhin My, da timg lam c6 van  khong vui!
cho BDQ.) Anh d3 dat
duogc udc nguyén cuia nguoi trai Vo Bi.

Dén bay gio anh lai tai ngd v6i toi & mot noi, trong mot
canh ngo that nghiét ngd ma ca anh ciing nhu t6i, chang ai
mong udc: Trai 1 “Céi Tao” Ky Son.

Mobi ngay anh cung toi rong rubi trong cong tac d6n cui, cat
tranh, 1am rdy, trong sin, cudc rudng, cay lta v.v.... Thoi thi du
thtr tap dich khong tén, ké sao cho xiét.

Roi ngay 11 thang 4 nam 1976, ngay bdo hi¢u dai hoa da
tédi. Hom d6 1a Chu Nhat, anh VO Vang c6 tén goi trong danh
sach tham nudi. Nguoi tham anh khong ai khac hon 1a chi Vo
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Vang.

Kich ban di dugc soan thao tir 14u, mai dén hom nay maoi
1a Tac bon khat mau thyc hi¢n. Ching chuén bi tao yéu td tam
ly rat ac doc, nhung hoan toan 1a bia dat, vé con nguoi anh
V& Vang. Trong nhimg lan sinh hoat cua toan trai trén hoi
truong, tén Chinh Uy Trung Poan dén néi chuyén véi ti nhan
da nguoc ngao, 1ao khoét tuyén bd rang:

- Tén Trung T4 V& Vang 1a mot tén mang rat nhiéu toi ac
v6i nhan dan va chién si cach mang. Tén nay doc ac dén ndi
moi khi sat hai mot chién si cach mang, hin déu cit tai roi xau
thanh chudi deo tong teng trude ngue, di nghénh ngang trong
thanh ph6 Pa Ning.

Thét 15 rang 1a chi nhitng ngudi cong san chuyén nghé lira
dao méi tuyén truyén duoc nhiing 10i gian tra tring tron nhu
thé. Thir hoi vao lic do, thanh phd Pa Néng co khoang tam
tram ngan dén, lidéu c6 mdt ngudi dan nio nhin thiy anh Vo
Vang deo tai Viét Cong trude nguc, di nghénh ngang trong
thanh phd hay khong?

Song song v6i sy chuan bi yéu t6 tam 1y, chung da tién licu
thoi gian anh Vang s€ c¢6 tham nudi, vi qu1 ché cua tong trai
Ky Son ltc do 1a 3 thang dugce tham mdt lan. Mot tén quan bao
tir Quan Khu 5 cta CS da xudng cho sin tai Trai 1. Dén ngay
anh dugc tham nuoi, ching cir mgt canh v¢é tén Bén, 1a mot
tén c¢6 mau lanh, huéng dan bon nam ngudi trong danh sach ra
khu tham nuéi gap gia dinh. Sau it chuc phtt gap nguoi than,
tén Bén ra 1énh cho méy anh em chuan bi vé trai. Anh Vang
cling cuing v6i may anh em khac sin sang tré vé, thi tén quan
b4o noi trén da chd sin tai khu thim nudi, 14y uy quyén cua
mot cp 16n hon cho phép & lai v6i gia dinh thém mot thoi
gian.

Tén Bén lai ho tat ca moi nguoi tap hop dﬁy du dé tro lai
trai. Anh Vang cing moi ngudi chuén bj thi tén quan bao nay
lai mot lan nita ra Iénh cho anh Vang dugc ¢ lai. Dinhién 1a 1€
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thuong tinh dwge mot cap 16n hon cho phép, lai thém yéu t6
tinh cam gia dinh thi duong nhién anh Vang nghiéng vé phla
& lai. Tén canh vé danh ttc t6i dan toan du0’c tham nuoi tro vé
trai, khong c6 anh V5 Vang. Pay 1a mot yéu t6 tim 1y vo cung
tham ddc, chung ¢b tinh kich dong long tu 4i cua tén Bén hau
gy long han thu voi tén vé binh nay, dé chung xir dung tén
nay mot cach déc luc va hiéu qua trong chu dich st hai anh
trong vai ngay sau.

Duong nhu linh tinh dugc bdo trudc nén tuy dugc tham
nudi va lai dugc ¢ lai 1au gip doi, gip ba nhitng anh em khac,
nhung khi vé trai mat anh lai 10 & vé khong vui nhu 18 thuong
tinh. Va qua dung, dén chiéu anh bi goi 1én ban chi huy trai
dé nhan 1énh.

Xin dugc tan man ra ngoai dé, dé mo ta cin nha chung toi
d. Ciing gidng nhu tit ca cac nha khac trong trai lan chung t6i
& ¢6 bon sap ¢ bdn goc, bang nhiing ciy rimg do chinh nhiing
ngudi ti di chit vé ghép lai voi nhau thanh bon sap dé nam.
Bdn sap bon goc di tao thanh chir thap dung lam 16i di ¢ giira.
T6i may min dugc nam ngay trung tdm chit thap, con anh
Vang thi nguoc lai, xuyén tim d6i véi t6i, nghia 1a anh nim
tudt phia ngoai bia. M6 ta nhu vay dé qui doc gia hiéu duoc
rang chd toi nam 1a dac dia, vi tai tim ctia chit thap c6 dao mot
cai ho dé toi dén dét lira, hun khoi dé vira dudi mudi, vira sudi
am cho bt lanh. Cui d6t thi khoi lo, song & rimg, mdi khi hét
gid lao dong, mdi ngudi ti déu phai vac vé mot ciy cui dé
ding cho chinh minh vao buoi tbi.

Chinh vi vi tri dic dia ndy ma mdi toi anh Vang thuong lan
la dén chd t6i nam dé hat thude lao véi anh Pham Ngoc Béo.
Anh Béo 14 nguoi c6 quan hé mat thiét v6i anh Vang, vi hai
anh c6 nha ¢ canh nhau trong ving bii bién Thanh Binh, Da
Nﬁng. Hon nita, anh Bao thugc khoa 12 con anh Vang khoéa 17
V5 Bi. Phan toi 12 em Gt ctia ca hai anh, vi tf)i thudc khoa 20.
Vi tinh VO Bi nay ma ba anh em chung t6i rat thu’ong yéu va
tuyét d6i tin tuong nhau. Yéu td tin tuong nay rat quan trong,
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vi ¢ trong tu mot su kién v6 cung 6 nhuc la tinh trang “ang
ten”, nén khong ai ddm hé mi¢ng tam sy vdi nguodi khac. Ba
anh em chiing ti thi khong phai e ngai vé yéu té nay.

Va 16i, nhu thudng 1¢, ngay budi téi hom thim nudi dinh
ménh nay, anh da ké hét mot cach tuong tan vé chuyén duogc
tham nudi thém gio, gay tirc toi cho tén vé binh va trai bt anh
phai lam kiém diém, vi da cudng 1énh canh vé. Anh hoi y kién
t6i va anh Bao xem nén viét kiém diém nhu thé nao. T6i da rat
chan tinh gop ¥ véi anh 1a chi viét that ngan gon rang: “Khi
t6i duwoc anh canh vé ra 1énh vé lai trai, t6i d “nghiém chinh”
thi hanh va chuén bi tré vé, thi can bo ctia quan khu da c6 nha
¥ ¢b giit toi duoc ¢ lai véi gia dinh thém it phit nita. T6i cam
doan day la 161 khai sy that cua téi v. v...”

Séang thir hai, ngay 12 thang 4 nam 1976, anh viét xong ban
kiém diém ngan gon nhu toi dd gép ¥ va ndp cho trai, roi trd
vé tiép tuc di lao dong cung chiing toi.

Bubi tbi, anh lai dén chd t6i nam va hut thudc cing anh
Béo, nhung tdm trang ctia anh vo cting bon chon va lo lang.
Dudng nhu tir than d3 béo trude cho anh thoi khic chdm dut
cudc séng sip toi. Toi va anh Béo trin an anh cach nao ciing
khong lam anh giam dugc sy bon chdn lo ling ay.

NGAY PINH MENH

Hom nay la thtr Ba, ngay 13 thang 4 ndm 1976, nhu thuong
16, nha chung t6i duoc phan cong di phét rdy trén dong Co
Bay, 16i di 1én viing mé vang Bong Miéu va do chinh tén Bén
dan di. Khi vai anh c6 nhiém vu truc trong nha, ra nha kho
dé nhan dung cy phat riy gom dao tong va rya vé, anh Vang
da nhan mot con dao tong giong nhu t6i. Duong nhu mudn
dé nén ndi lo au, anh ludn ludn di canh t6i va tro chuyén cho
khudy khoa... Dén khi vao khu vuc phat riy, nhitng ngudi cim
rua thi dén nhimng ciy twong d6i nho, con nhitng ngudi cim
dao tong nhu anh va t6i thi phai ha nhiing cay c6 duong kinh
16n hon. Gap nhitng cay qua 16n véi canh 14 xum xué thi hai
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anh em chung t6i ciing d6n mot cay.

Bdng nhién khoang 10 gid sang, chiing t6i di tién 1én cao
duogc khoang muoi thude cach duong mon, thi tir phia dudi
duong, t€n Bon noi voi lén trén:

- Anh trudng toan dau, cho t6i mudi nguoi cam dao tong di
theo t6i 1én phia kia don nhitng cay 16n hon.

Luc d6 anh nha truong di kiém nhiig ngudi cim dao tong.
Anh Vang néi voi toi:

-E may, thoi tui minh Xuéng di, n6 dang kiém nguoi cAm
dao tong kia.

- K¢ cha né, minh cir lo di, coi nhu khong nghe thay. Toi
tra 10i.

Chi mot lat sau dé, tén Bén dung ngay sau lung ching toi
dudi duong mon, vira néi vura chi thang vao anh Vang:

- Anh kia! (Lam nhu tén nay khong biét tén anh Vang.)
Xuong day di don chd khac.

Thé 12 anh Vang di xudng, trong khi t6i van ding nguyén
tai chd ma tén nay khong goi toi. Pay 1a giay phit cudi cung,
sau do toi vinh vién khong bao gi¢ con dung canh anh nira.

Anh moi ro1 to61 khoang vai chuc phut thi mét loat dan chat
chua vang 1én. T61 ching hi€u chuyén gi xay ra nhung van nhu
trong long chac cé chuyén chang lanh...

Mai cho dén gio nghi trua, toi tut xudng duong mon dé
chuan bi an trua thi gdp ngay anh Lé Vin Loc, Thiéu Ta Canh
Sat, nguyén Truong Khéi CTCT, Ty Canh Sat Thira Thién -
Hué, hém nay 1am nhiém vu anh nudi, ndu nudc cho anh em
udng. Thay t6i, mit anh chay dai, mit do ngau, (ra nwéc mat,
va ndi ngay véi toi rang:

- Anh Vang chét roi!

To1 hét suc bang hoang, tay chan bun rin. Lan 1an t61 méi
vo I€. SO 14, sau khi tén Bon tach muoi nguoi di don cay ¢ cho
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khéc, y di dan toan nay di xa noi cii, chi chung vai ba chuc
mét vé hudng ddng Co Bay, gan cdy cau lﬁng, dia danh “cay
cau ling” anh em trai 1 Ky Son ai ciing biét, ten Bén chi cho
moi ngudi 1én d6 ma dén. Khu vuc nay cay cbi ciing co 16m,
nho, ¢6 hon chd cit gi dau, muc dich chinh chilay muén tach
ro1 muoi ngu(‘ri nay ra xa khoi toén khéi 2 cua chung t6i. Sau
do, Bon lai lay hai nguol trong s& mudi nguoi dao tong nay,
dé di d6n dot vé 1am chdi cho trai! Man trmh dién nay qua toi.
Néu d6n dot thi phai goi nhitng nguoi cam rwa méi dang vi dé
khoéo, dé phut, chtr sao lai léy nguoi cAm dao tong?

Hai nguoi ma Bén chi dinh 14 anh V5 Vang va anh Nguyén
Vian B4, Trung Ta Thu Khoa khoa 13 Vo Bi....

R& rang qua! Y dinh den tbi ciia B6n 1a lay anh Vang ra
khoi dam dong dé dé dang dong thu, che ddu da tam day tha
tinh ctia minh. Khi hai anh vira roi todn duoc may chuc thuéc,
thi Bén chi tay noi anh Vang xudng sudi ma tim dét con anh
Ba thi di thang qua bén kia cau lung, chir hai ngudi cing di véi
nhau thi dét ¢au cho ca hai ngudi cung dén!

Anh Vang vira xudng hudng subi khong day muoi thudc,
thi mot trang dan AK nd don. My chuc con ngudi mang than
ti toi dang cam cui don cay, déu ngimg tay. Linh tinh cho biét
1a chéc chin c6 chuyén gi bit thuong.

Phan t6i, t6i biét dugc chi tiét vira trinh bay 1a do anh Ba
ké lai. Va rdi, tién xa hon mot chut, toi cang dugc tuong tan
hon khi tén B6n da nhin t6i va yéu cau t6i cting anh Tran Hiru
Canh, Thiéu T4 Phong 2 Quan Poan I xudng hudng sudi dé
khiéng x4c anh Vang 1én. Vira r€ khoi dudng mon ching muoi
thuée, toi da chung kién canh dau 1ong dén xé rudt dién ra
truéc mat minh. Anh Vang nam Gp mat xuéng dong sudi can.
Tt that lung 1én dau thi u6t, phan con lai tir lung xudng chin
thi van kho. Anh nam Gp mat dudi sudi. Khi 1t xac anh 1én,
chung t61 mudn oa khoc vi thay nhung phat dan qua tan bao.
T6i dém duogc tit ca bay vét dan déu ban tir sau ra trude, ma
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trong do hinh anh cua hai phat dan xuyén ra phia trudc than
thé anh, da 4m anh, da han sau, trong tam tri t61 cho dén subt
doi, vi hai phat nay da két lidu doi anh. Mot phat tir sau lung
bén toac ra phia trudce nguce, hoi chéch vé trai, ¢ nghia la anh
da bi van toc X04y cua vién dan pha tan tim va léng nguc. Phat
thi hai tir ham phai xuyén qua ctra miéng trai, v hét ham ring
khién cho miéng anh khong con khép lai duoc nita. Nam phat
con lai thi rdi réc ¢ canh tay, mong, va 6ng chan...

Khiéng thi thé cta anh 18n mat duong, dat g?m noi anh Ldc
1am anh nudi, ltc ndy t6i mai luc trong tai cta anh 1y vi, mé
ra, théy trong do co tdm hinh vo con va sd tién 200 déng. Mot
nhan vang khoang hai chi trén ngon tay va cd tay con deo
chiéc dong ho Longine. Xin md ngodc, vao lic nay do bén
quan ddi quan ly, nén cic t nhan van con dugc giit cic tu
trang. Chi sau nay, khi bon bo vang (cong an) quan 1y thi tu
trang va tién bac méi bi ky guri.

Khi 1am bién ban, mét sy Ivu manh, xao tra chuyén nghiép
ctia bon cong san lai duoc thé hién: cu thé 1a chiéc nhan vang
thi chiing budc t6i phai viét lai 1a chiéc nhdn mau vang va
khong ghi rd trong lugng! Sau nay khi sang Hoa Ky, duyén
may t6i dugc gap chi Vo Vang, toi méi vo 1€ 1a ho tra lai cho
chi chiéc d6ng hd hiéu Seiko. Quai la! Pong hd Longine di bi
“cai tao” thanh Seiko.

Sau khi 1am bién ban, thi hai anh Vang van dugc dé nam
tai chd. Khi an com trua xong, mot s6 anh em méi duoc phan
cong khiéng thi hai cua anh vé trai. Nhimg anh nay gom anh
Nguyén Vian Té, Trung T4 nguyén Tinh Truéng Pha Yén, anh
Nguyén Vin Chude, Trung Ta, nguyén gdc Biét Dong Quan
cung thoi voi anh Vang, anh DPHX, Thiéu T4 thudc Thiét Poan
M48, Quang Tri, va anh Tran Hitu Canh, Thiéu ta P 2/QDbL.

Mot chuyén la rat huyén bi khong chirng minh dwoc do
chinh anh Tran Hivu Canh ké lai cho téi nghe. Khi vé dén gan
cong trai, phia bén tay phdi la mét can nha nhé ching t6i
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thwong goi la chuong cu, ding dé nhét nhitng anh bi ky ludt,
“canh vé” da chi cho todn khiéng xdc anh Vang vao trong
d6. Bong nhién xdc anh nang triu hai nguoi khiéng bi tri han
xuéng, khéng cach gi khiéng noi. Anh Canh chot nghi ra rang
ddy la nha ky lugt chdc anh Vang nhdt dinh khéng chiu vao.
Anh Canh bén khan vdi véi anh Vang rang:

- Xin anh hady thong cam cho chung toi dwoc khiéng anh
vao. Chiing téi bdt budc phdi lam, chir khéng phdi tui téi
muon nhw vay.
Sau nhiéu loi khan vdi
thi xdc anh bong nhe han
di dé anh em khiéng vo.

Chira hét, sau ndy t6i
lai dwoc mot vai anh em ¢
ngoai Tong Trai ké lai rang
tén Bon sau nay dweong nhir
bi dién dién, khung khung,
suot ngdy cir lam nham vira

MGt hinh énh ciia nguwoi linh 41 vira noi:
BDQ - T6i ddu c6 muon giét
anh! Téi dau cé muén giét anh!
Viéc nay t6i chi nghe ké lai chir khéng dwoc chiing kién nén
khong hiéu thue hie ra sao, xin chi viét lai vé&i sw dé ddt t6i da.

Khi dao huyét chén anh lai gip nhiéu rac réi. Nhitng nguoi
dao huyét dang dio nira chimg thi ngudi truong trai tén Nhit,
di hop ngoai Tong trai vé, trong thay bén cho biét 1a chén & vi
vi tri nay, vi nguoi ta s& phong dudng dé cho xe cd c6 thé chay
dugc 1én mé vang Bong Miéu. Moi ngudi phai dung tay, lap
hd, di dao huyét khac. Pén vi tri tht hai méi ddo sau duoc vai
chuc phan, thi gip phai d4 tang, khong cach gi dao ndi, nén
lai phai di kiém chd khac. Huyét tht ba ¢ kha cao trén trién
nui. Khi da xam ti toan chon cat méi hoan tat viéc mai tang
cho anh.
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Kiém ching lai viéc chung muén phuc thu, cudp mang
séng cua anh, madi théy rd 1a ching chuan bj mot ké hoach
rat ti mi. T viée cir mot tén can bd quan bao cua Quan Khu
5CS xuéng cho san, doi dip anh Vang dugc tham nudi, chon
mdt tén vé binh c6 mau lanh dan anh di, gy cho hén long cam
phan vé6i anh Vang. Sau ngay chu nhat dugc thim nudi, ngay
thtr hai bat nop ban kiem diém, roi dénh gia 12 151 khai tranh
trd, quanh co, ngoan ¢ khong nhan 13i, ngay thur ba cho di lao
dong, c¢b y cét cir tén vé binh Bén hudng dan di phat ray, roi
xudng tay ha thu va két qua da dung nhu du tinh.

Thé nhung néi nhu thé khong c6 nghia 1 ching khong dé
16 ra nhitng man dién xuit qua toi. Ngay sau khi bin anh Vang,
tén B6n di xudng sudi nhiing nudc cho quan udt dén dau gbi
10i that théu vac sting vé trai, biét bao nhiéu cip mat anh em ti
chung t6i thay khau stiing cta y con nguyén ven, nhung dén xé
trua, khi bon can b tir trung doan dén noi xay ra 4n mang lam
bién ban thi bang sung lai c6 vét chém! Bién ban ghi rang “tén
Vang phan dong” tinh chém vé binh dé cudp sung khién vé
binh budc 1ong phai ban dé ty vé. Nhung 16 bich thay vét dan
bén lai toan tir phia sau ra phia trudc! V& diém nay xin duoc
n6i thém 13 nha 9 chung t6i, tbi tdi thuong c6 mot y ta ngudi
Bic, thuong 1an la xudng trd chuyén va hut thude lao voi anh
em ching t6i. Ngay budi téi hom d6, nhu thudng 1é, anh y ta
nay lai xudng, vira budc vao nha anh da budt miéng noi ngay:

- B.M. ching né, chiing n6 dang tam ban mot ngudi vo toi,
vét dan rd rang bin tir sau ra truéc ma bao ngudi ta 1 phan
dong, cudp sung cua vé binh! Ngay mai ghi vao bién ban xac
minh, b may sé& ghi rd rang 1a vét dan ban tir sau ra trudc.

Va tiéc thay, chi vai ngay sau khi moc mac thdt ra nhiing
10i ké trén, nguoi y ta con chut nhan tinh nay khong thiy xudt
hién tai nha 9 chtng t6i nira.Cudp di mang sdng ciia anh Vang,
chiing van chua thoa man duoc long han thu cta chiing. Chi
Vang song tai Da Ning ciing khong dugc yén than. Sau nay
khi dugc gip chi, toi méi duoc biét, chi bi cat hét nguon song
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cua me con béng cach khong cho chi dugc tiép tuc day hoc tai
truong trung hoc Phan Chu Trinh, Pa Ning nita. Pong thoi
con ¢o 1ap gia dinh chi bang cach phao tin V& Vang 1a “mot
tén phén dong khat mau, mic dau duoc du:a vao trai cai tao dé
glup hén tro nén nguoi luong thién nhu’ng van giit ban chét c,
da ¢d tinh cAm dao chém canh vé dé cudp sing, nén di bi dén
t61.” Thé 1a tat ca ba con chom x6m, ngay ca nguoi than trong
gia dinh cling phai xa lanh me con chi, vi sg bi lién luy. Ay la
chua ké nhidu nguoi qua ngay tho kho dai, tin 101 bia dat, da
ché trach anh Vang qué dai dot, dung dao ma do suc véi sung
dan thi 1am sao ma thing noi! Anh hing rom!

Mai sau nay, trong mot dip nha bao Huy Phuong phu trach
chuong trinh “Huynh D¢ Chi Binh” cua dai SBTN c6 nha
¥ tim gdp t6i va mudn dugc toi ké lai chuyén Trung Ta Vo
Vang bj tham st trong i, t6i méi co dip tuong thuat kha day
du cung khan thinh gia ctua dai. Chi Vang da xem dugc cudc
phong van nay va chi da phan nao duoc an ui:

- Xem nhu anh Vang da duoc rira mat. (Rua mat ¢ day co
nghia 1a ra nhuc, lay lai danh duy.)

Chi tiéc mét diéu 1a sao lai c6 mot sb nguoi qua nhe da ca
tin, nhét 1a tin 101 tuyén truyén ciia Cong San. C6 18 ho chua
dugc nghe 10 chi gido ciia Tong Thong Nguyén Vin Thiéu.
(“Pung nghe nhirng gi CS noi, ma hay nhin ky nhirng gi
CS lam.”)

Mat khéc, méi thoi gian ngén trude day toi lai dugc dip
doc mot bai viét ciia anh B.H.X, cling viét vé cai chét cua anh
Vang. Vé6i anh B.H.X, t6i ciing biét kha nhiéu vé anh ngay tir
khi méi nhap trai. Ket mot ndi 1a nay anh van con ¢ Viét Nam,
bdi mot 1y do to61 khong tién noi ra vi s€ rat ¢6 hai cho anh
trong canh ngd qua ngit nghéo nay. Poc bai viét ctia anh, toi
vO cing cam phuc cai tim cta anh, vi sau khi chtng kién cai
chét cia anh Vang, phai khiéng anh vé trai, mai tang cho anh
Vang, anh dd nguyén trong tim rang s& ké lai day du cai chét
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dau thuong nay, thi anh méi yén long trude khi nhim mét.
Chi tiéc 13 hoan canh cua anh van con trong tinh trang c4 chau
chim 16ng, nén chua néi hét duoc nhitng gi anh mudn noi. Va
lai, anh méi chi viét duoc phén anh ching kién ké tir doan thi
hai anh Vang dugc khiéng vé trai va anh bi budc phai lam bién
ban sai su thuc, trai han véi nhitng gi anh dugc chung kién, roi
tiép theo phai ky vao bién ban trudc hong sung.

Tuu trung, cai chét cua anh V5 Vang tinh dén nay, nim
2017, d4 troi qua hon bdn thap nién, nhung hinh anh qua dau
thuong tan bao, d6i v4i nguoi duge ching kién tin mat nhu
ching t6i lic nao cling van con hién rd mon mot. ..!

Néu dugce doc lich sir vé cudc ndi chién Nam-Bic cia Hoa
Ky, su ung xtr ciia doan Bic Quén chién thing voi d6i Nam
Quan chién bai hét sttc ma thuong, danh du cta ké chién bai
van duoc ton trong. Gan hon nita, su kién buc tudng Ba Linh
sup d6, nguoi Tay Pic ciing tiép don ngudi Pong Puc vo
cung quan tur, khong mét chit han thu. Co6 ai d6 mo mong
rang dam cam quyén CS Viét Nam ciing d6i xir nhan dao, tir
té v6i Viet Nam Cong Hoa thi qua 1a nguoi d6 ¢ mac bénh. ..
hoang tudng!

Mat khac, cudc cai cach ruong d4t con do, vu 4n Nhan Van
Giai Pham con d6, va méi day nhat lan séng do tran ngap mién
Nam con d6. Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, cac trai ti kho
sai, nhyc hinh mang danh “cai tao” moc 1én nhu nam gap mua.
Cach d6i xur voi nguoi tu vo cung da man, ac ddc, ma vu sat
hai anh V5 Vang 1a mét dién hinh. Thé ma 1ii nguoi Xao - Hét
- Chd - Néi van 1ai nhai kéu goi x6a bo han thu, hoa hop hoa
giai dan tdc thi qua la chiing dang bi ching... mdng du!

California, ngay 23 thang 9 nam 2017.

Ha Sat Trung T4 Vé Vang 313



Nstn Ny Nas Nha

Lé Anh, K27

Niam thang tréi qua dau toc bac
Troi cao kho thé trdn vao dau
Doi nguoi stre kém theo nhidu tubi
Mong ciing dan voi cudi néo sau
May chuc nam lam nguoi biét xir
Pém tan trang rung kiép nhan sinh
Mai giom, két ban tim tri ky
Soi girong chi thdy béng gid hinh

M4y chuc nim quanh di quén lai
Chuyén cii nghe hoai day ca tai
Thoi gian khong dimg yén mot chd
Cudc co nguoi con lai nhirng ai?!

Cudi nam Xudn dén ém tham mudn
Xudn nay co khac Xuan trudc khong?
Ngdm nguii ky niém nam im tiéng
Mt nhin séu kin mét chan khéng

May nudc xa voi noi xtr la

Xuén gi tuyét phu ngap co cay

Quanh day mau dit mau dat bac

Long budn mua tring xudng sin day

Xudn dén lam chi ddy néi cho
Xudn vé nép tran lanh hon tho
May ai nghe nhé hém nao dy
Ngueoi di di mai co bao gio...?
Gi6 1ong tir xa ngan mo udc
boi1 quen mua néng thuo qué nha
Xu ngucn tuong song nho, ¢ dau
Thé ma da may chuc xuin qua.
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