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Sinh Hoat K21 (Nam Cali

Zf (_)p fai nha gh Dai dién Khoa Ngay Cui 21 Truong ding Si dén tir Australia
Pham quang Hau dé trién khai cong tac bH Heé 2006 tai nha anh Pai Dién

Céc Cui K21 tal Vlet Nam Chi Bﬁ’ dang cung cac anh em K21 ném thir
mon “Vit nau Chao” sau khi man hop

Huong giang Ho dal naoCall bang la Hung ta coi “Troi béng vung”
dam dung véi Cui Lé quy Tran bict danh
“Thich khéng Chi” = Thang “nao” khong s¢ thang “nay”
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Thw ban BDai Dién

=

Thwa cac ban,

Trudc hét,véi tw cach 1a Dai Dién k21 trong nhiém ky 2004-2006,t6i xin dwoc gri dén cac
ban va gia-dinh I&i chao tw thdng va doan két.Khi cudn D&c San nay dén tay quy ban thi
nhiém ky cGa Ban Dai Dién chung t6i d& chdm dit va mét giai doan méi sé duoc tlep tuc voi
mot tan Ban Dai Dién ma theo t6i sé phuc vu cac ban tich cwc hon,hiéu qua hon dé nang
cao tinh than doan két,thuwong yéu va twong than,twong tro.

Thwa céac ban,trong nhiém ky vira qua,du anh em trong Ban Dai Dién ching t6i da c6
gang rat nhidu,nhwng lwc bat tdng tdm,ching t6i con rat nhiéu thiéu xot,xin cac ban lwong
thir.Chung t6i mong cac ban sé tich cyc ting hd va hop tac nhiéu hon dé Ban Pai Dién
2006-2008 sé& dat dwoc nhiéu két qua.

Thwa cac ban,ching téi xin chan thanh cam ta quy ban va quy chj trong hai nam qua
da nhiét tinh ing hd BPD trong viéc déng nién liém dé ching t6i da cé thé givi chut qua dén
cac ban k21 ctia chung ta cling nhw cac ¢6 nhi qua phu k21 tai qué nha méi dip Xuan vé.Cla
tuy to’ tdc, nghia nang tay non,ching t6i nghi rang cac ban cla chung ta biét rang sau cudc
bé dau,ching ta d& mat nhiéu nhwng ching ta van con nhau.Thay mat cac ban tai qué nha
va cac c6 nhi qua phu k21,chdng t6i xin chan thanh cam on quy ban va quy chi da nhiét tinh
ung hé BBD thwong nién cling nhw trong nhirng treong hop dac biét.

BDD ching t6i xin chan thanh cam on tat ca cac ban va quy chi da nhiét tinh yém tro
tai chanh cho Ban Té Chirc c6 dwoc dbi dao phwong tién,ciing xin cdm on cac ban va quy
chi da khéng ngai giup céng strc va clia cho 3 ngay Hop Khoa cua chung ta dwoc thanh
cbng.

BDD ching t6i cling mudn mwon |4 thw ndy & cam on cac ban Nguyén thai Ding va
Huynh Duy Thién da cho K21 c6 mét dién dan trén yahoogroups dé anh em c¢6 thé chia xé
budn vui,théng tin va linh tinh da thir.Ciing xin cdm on ban Viét nhi da bé cdng strc tao mét
website riéng clia k21,mong cac ban vao tham trang nay va gui tai liéu cho Viét nhi dé trang
nha clia khéa ngay mét suc tich.(khoa21dalat.com).Ciling xin dwgc cam on cac ban va quy
chi,chau D thi nhw Huyén, da giri bai viét,anh chi Tran gia Bao,Viét nhi cing cac ban khac
da giup in an tap Pac San nay.

Mot 1an niva xin dwoc cam on tat ca cac ban da la k21 TVBQGVN va gia dinh.

R6i day,lan lwot chang ta rdi sé ra di “sém hay mudn”.
Mong moi gian hon,chia ré,xung khac chinh kién..v.v..sé dwoc xéa bd dé chung ta c6 thé vui
v&i nhau trong tinh than vd bi k21
Than chuc quy ban va quy quyén khang an,thinh vwong va hanh phc.
TM Ban Dai Dién k21 2004-2006. CSVSQ Pham quang Hau

Cé Van ban Pai Dién Dai dién Thong tin Tha quy
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TRITONG VO BI OUOC GIA VIET NAN

Dai Dién Khoa 21

m

Hé Tin Pgt (85-99)

FPham Céng Cin (94-98 )

Y6 Minh Héa (98-02)

NguyEn Diing Lau (90-92)

Trin Quang Dot {02-04)

Trin BPing Khai (92-94)

Pham quang Hau (04-06)
Chéan thanh cam ta cac Dai Dién Khoa.
Nhitng ngudi d4 an com nha vac nga voi, da 1am cho Cui K21 lién két véi nhau
nhu anh em dudi mai truong Me
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Chuén Tuéng Lé Van Hung
Tu Lénh Phé Quan boan 4

Tudng Hung da dudc vinh danh "Anh Hung An L6c"
trong mua hé do Ifra 1972 & chién trudng An Loc Binh
long. Tudng Hung da tu sat vao téi ngay ngay
30.04.75 tai van phong riéng & b0 chi huy phu cla
Quan doan 4 (dong thdi la ngi gia dinh Tudng Hung
tam cu tra), sau khi néi 10i tir gia vdéi gia dinh va bat
tay tU biét tat ca quan si bao vé bd chi huy. Sau do,
o6ng da quay vao van phong, khoéa chat cira va tu sat
badng sung luc vao lic 8 gid 45 phut tdi.

Chuén Tuéng Lé Nguyén Vy
Tu Lénh Su Poan 5 Bd Binh (1933-1975)

Sau khi nhan dudgc Iénh phai dau hang, Tudng vy da tuj
sat bang sung luc vao luc 11 Gid, ngay 30.04.75 tai
tdng hanh dinh & Lai Khé.

Thi&u Tudéng Nguyén Khoa Nam
Tu Lénh Quan Poan 4 (1927-1975)

Vao luc 11 Gid 30, ngay 30.04.75, Thi€u Tuéng Nam
sau khi tir gid cac binh si da tu két lieu ddi minh.
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Chu@n Tuéng Tran Van Hai
Tu Lénh Su Poan 7 B Binh (1925-1975)

Vao dém ngay ngay 30.04.75, Thi€u Tudng Hai da ty
sat tai trung tam Dong Tam.

Thi€u Tuéng Pham Van Phu
Tu Lénh Quan boan 2 (1928-1975)

Thi€u Tudng Phi Ia ngudi trach nhiém trong cudc hanhj

qguan triét thoai quan dan khoi ba tinh Cao Nguyén, da

bi that bai nang né va dau dén nhat trong quan s can
dai. Tudng Phu tu tlr tai nha vao ngay 30.04.75.

Pai T4 Hd Ngoc Can
(1940-1975)

.l."-l'?,_'! T4 H6 ngoc Cén da anh diing chién d&u tdi cung vaj

4| khong chiu dau hang. bai Ta Can da bi quan Cong San

: dem ra x{f truéc cong cong va sau do bi xr ban tai
cho.

Pai Ta bang Si Vinh

Vao lac 2 gid ngay 30.04.75, hai ti€ng dong ho sau khij
Dudng Van Minh ra linh dau hang, Pai Ta Vinh, cung
gia dinh gébm vg va bay ngudi con da tu tir bdang sung

luc.
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Vao khdang trung tuan thang 11,2005,
anh em K21 da nhan duoc thiép moi kém
theo sw hwéng dan rat ré rang vé sw hop
mat 2006. Tinh than lam viéc hang say, nhiét
thanh cda Ban Pai Dién va Ban Té Chirc Pai
Hoi chac
da khién nhiéu anh em cdm déng va biét on.

Ca mot khung troi Da Lat day ky niém
hién ra trwédc mat khi nhin thay nhiing tén rét
quen thudc, rat than thuong nam trén trang
sau cung cla tam thiép moi. Nhd ¢é nhirng
nguwdi nhw cac ban nén Khdéa 21 maéi co sy
gan bd, mai c6 nhivng ngay hop khoa trong
subt thoi gian da qua. Néu ai ciing thich lam
“tho’ 1&n” d& dwoc yén than, khéng mang dén
thé su thi khong biét cai “tinh tu” ctia khoa
21 sé di vé dau? Xin cac ban, cac chj va ludn
cé cac chau caho mét trang phéo tay dé
khoan hd thinh than dan than phuc vu cla tat
ca cac Ban Dai Dién va Ban Td Chirc Pai
Hoi tw trwéc cho dén nay.

Sau khi nhan dwoc thiép mi thi cung luc
cling nhan dwoec 1&i than “ai oan ndo nung”
cua Cwu Sinh Vién ST Quan Pham Quang
Hau trén dién dan email cta khoéa 21. Pai
Dién khda 21 cho biét 1a thiép moi da goi di
xong c¢a rbéi ma anh van chwa nhan dwoc mot
bai v& nao dé chuan bi cho quyén Pac San
Dai Hoi. R6i anh “phan” mét cau xanh dén
la: Khdéng dua bai thi khéng cé Dac San. Dai
Hoi ma khoéng c6 Dac San dé viva lam ky
niém, vira lam qua cho nhirng k& & mién xa
mang vé “show off’ v&i ban bé, chom xém
lang giéng thi cling gibng nhw canh “hi tiéu
ma thiéu nhwéc 180”. N6i dén day thé nao
cling cé anh slra lwng rang: Cac oi! Bay gid
ngwdi ta &n hi tiéu khé khdng ha! Thwa cac
ban, dung! Nhwng du an cach nao thi nha
hang van cung cap mét chén nuéc léo, nhét
la cac cu K21 ai ciing trén 6 bo ca, nén co
bép, rang cé déu yéu xiu nén lai can co6
nwéc l&o dé dwa tron, néu khéng di dé bi
mac nghen I&m d6 nghe!

Lo xa ma ndi nhw thé chi» K21 ¢c6
tiéng la “ khéng phai tdm thuwéng” (khdng biét

xuét x& tlr dau?) nén ngoai chirc vu dwoc
Trwéng V6 Bi Qudc Gia Viét Nam chinh thire
phong tang la quan-si (xin lwu y cac chi la
dirng c6 thém dau » ma dam ra vé tinh ha
cép buwc clia an hem ching t6i); nhiéu anh
em K21 con kiém nhiém nhiéu chirc vu khac
nhw van si, thi si, ca s&i va ngam si... nhw
Tran nhw Xuyén, N.d. Béng, Duong den,
Trwdng ap T.q. Duat, Tu ga N.t. Dzling...
nhiéu Iam, ké sao cho hét. V&i bao nhiéu
nhan tai, van vé song toan nhw thé 1am gi
khéng thuwc hién dwoc mot quyén Dac San
cho DPai Hbi, chéng qua cac cu hoi lwoi, cdng
them tinh U li ndi tiéng cla khéa nén ban tin
hay Bdc San méi thiéu bai vé. Chi can cac
cu c6 tén tudi ké trén chiu kho ngdi yén, tinh
tam, them chut twéng twong rdi ngoay
ngoay, quet quet mét luc thi tho van sé tudn
ra lai lang. . .

Chi méy ngay sau khi nhan dwoc
thiép mdi, chwa hwdng dwoc ndi hdo hire 1a
sé dwoc di My tham dy DPai HGi thi tdi nhan
dwoc Iénh cua Pai Dién khoa trén email: “
Céc a! may va ba xa may nhé viét bai cho
Dac San Dai H6i nhé!” Nhan I1énh ma bung
danh 16 t6, lo 1&ng l1an héi hop, cam giac
gidng nhw ngay xwa chuén bj thi hanh Iénh
phat ctia hung than Hoang dai Bong,
TDT/TPoan/TKS, hoac cia Hoang van Thai
TDT/TDI/HTTCH. Hau oi! Lam sao tao va ba
xa tao dam mua riu, mda gay trwdc may
“cao thi vé 1am” nhw Nguyén dirc Béng,
Tran nhw Xuyén, Dwong den. . .

Tuy nhién theo truyén théng, tat ca
SVSQ déu phai thi hanh lénh cta SVSQ Dai
Dién Khoa, rbi sau d6 sé ha hdi phan giai.

Sau méy dém khéng ngu, suy qua
nght lai, tinh t&i tinh lui; cudi cung toi 1ay hét
can dam bao v&i ba xa: “em va anh cung
rang strc moéi dlra “ran” mot bai. Trwdce lam
tron Iénh phat ctia anh Pai Dién Khoa, sau
goi la gop vui v&i anh em trong ngay doan tu
clia K21. Minh ct viét réi ct hién ngang goi
cho Ban Dai Dién, thé Ia coi nhw thi hanh
Iénh phat xong. Con chuyén dang hay khéng
la quyén ctia Ong Cha Nhiém va Ban Bién
Tap DBac San Dai Hai.

Hon nira minh viét cho ban minh doc thi co
gi phai lo, phai so' n6 cudi, né ché diéu. Cai
nhiét thanh, cai tinh cdm V6 Bj thi chic chan
c6 thira, nhwng khd ndi chuyén chir nghia thi
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t6i that “e”, lai khéng tim ra dé tai. That 1a
khé khan cho t6i vé cung!

Dang suy nght (hay tw duy - ndi theo
kiéu chi¥ nghia trong trai tU cai tao sau may
bai hoc chinh tri), rang déng ndo ma van
chwa tim ra dé tai, thi bat chot xwéng ngén
vién cla dai phat thanh 2VNR (mét dai phat
thanh Viét Nglr phat séng 24/24 tai Sydney —
Uc Chau) dang gi¢i thiéu nhac phdm On Em
cta T Coéng Phung. Oil Thé 14 t6i 3 c6 dé
tai réil Toi xin mwon twa bai hat cla nhac si
Tw Coéng Phung dé viét vai hang tam sw
cung cac chi.

Thwa cac Chi,

DPén thang 9/2006, an hem K21 ching
t6i da chia tay nhau gan dang 40 ndm. Trong
khoang thoi gian nay, c6 nhirng anh em
chwa tirng gap lai nhau mét 1an du tén tudi,
hinh dang, ky niém xwa van ludn & trong tdm
ctia mbi anh em chung téi. Vi vay méi khi cé
dip gap nhau thi chuyén xwa tich ci luén
dwoc anh em chung téi say swa nhéc lai, ké
mai khong thay chan; d6i khi quén mét sy
hién dién cla cac chi, cac chau. Chac chan
da co dbi 1an cac chi tham trach chung toi
thiéu t& nhij, d6 1a cach néi nhe nhang; con
néu néi thang thirng la thiéu lich su! Ching
t6i biét Idm ch&! Chang téi con biét 1a nhirng
mau chuy&n ma anh em chung t6i thwdng
xuyén nhéc lai la nhirng cau chuyén xwa nhw
tréi dat va cac chi da nghe mai dén phat
chan. Tuy nhién, mong cac chij thong cam vi
chung téi d& c6 nhiéu ky niém véi nhau.

Cach day 40 nam, anh em chung toi
la nhirng chang trai cung Ira tudi déi muoi,
khong hé quen biét nhau trwdc do, tr moi
mién dat nwdc cla qué hwong mlen Nam;
khéng hen ma cung nhau hdi tu vé Dba Lat xw
s& swong mu dé theo dudi mot ly twéng, mét
sw nghiép chung. Khéng giéng nhu thdi &
Trung Hoc hay Pai Hoc, sau mdi nam hoc
ludn c6 sy thay dbi ban be, truéng 16p.
Riéng & trwong V6 Bi Québc Gia Viét Nam,
chung t6i da tr la nhirng ngu¢i xa la tré
thanh bé ban than thwong nhw anh em mot
nha sau 2 nam cung nhau an &, hoc tap voi
nhau. Va cling chi cé & ngdi trrdng dé méi
san xuét ra dwoc nhivng con ngudi co thé
sbng chét vi nhau; van luén tén kinh nhau du
trong béat clr hoan canh nao; du cho anh xuét
than tlr khéa 1 hay la khoa 31 cubi cung.
Chinh do cai tinh cam dé ma anh em chung

t6i goi nd la “tinh ty V6 BJi” va goi Trwdng Vo
Bi QGVN duwdi cai tén that triu mén la
Trwdng Me.

Hai nam dai, chung t6i da cung an,
cung hoc,cung & dwdi moét mai tredng nén
da co cung chung biét bao ky niém vui budn.
Ky niém c6 ngay tir gidy phat dau tién khi
vira dat bwéc chan trwdc cbng trudng co cai
tén rat dac biét la cong Nam Quanh cho dén
mai giay phut cudi cung 1a ngay 1& man khoa
trén san van déng cutia trwdng ciing co cai
tén rat trang trong la Vi Pinh Trwdng Lé Loi.
Riéng mét s6 ban bé may man con cé them
mét ky niém kho quén la da cung véi ban gai
hay ngu¢i yéu dwoc tham dyw dém Da Vi
man khoa 21 v&i cac vi Lanh Pao Qubc Gia
luc do tai Hotel Grand Palace.

Oil biét bao ky niém ké di, nhéac lai
khéng bao gi® hét va ciing khéng bao gi®
chan. Ngoai nhirng ky niém vui buén trong
nhirng gi® hoc van hoa tai cac phong ¢ hay
nhirng budi huén luyén quan s trén doi
thong hay bén hd Than Thé, chic chan cac
cu K21 khéng thé nao quén duoc nhivrng 1an
tiép don cac phai doan ni sinh Gia Long,
Trwng Vwong, Lé Van Duyét tir Saigon 1én
tham viéng Trwéng hodc nhirng bubi com
chiéu hdi ha dé chuan bj di phé dém tham dy
budi van nghé do Truwéng Dai Hoc Chinh Tri
Kinh Doanh Pa Lat t6 chirc gay quy “Xuan
khéng quén On Chién ST” & rap hat Hoa
Binh hay ky niém cu®i ra nwéc mat khi ca
khoa thi hanh Iénh phat ciia K20 dan anh
sau bubi di phd dau tién (day la hinh phat
truyén thdng cuia truéng VBQG/VN). Bén
canh nhirng ky niém vui budn dé, chung t6i
cling ¢ ca nhirng ky niém khong kém phan
x6t xa ma an hem chung t6i thwdng khéng
mudbn nhé lai. D6 la luc chang téi chirng kién
moét ngudi ban rui ro da tir nan trong luc thu
huan hay phai tién dwa vai ban bé kém may
man roi trvong trede thoi gian quy dinh voi
cap bac Ha ST Quan & cudi nam thir nhét.

Dén cai tudi luc tuan nay, ai trong
chung ta lai khéng cé nhiéu ky niém dé nhé
dé thwong, nhwng dbi vai chang toi thi
nhirng ngay chung sbng trén dinh déi 1515 &
Da Lat 14 nhirng ky niém ludn luén nhé subt
doi.

Thwa cac Chi,

T6i lai k& chuyén cii niva roi! Xin 16i
céac chi, t6i phai dai dong van tw nhu thé dé
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mong sw thong cdm clia cac chij va ciing dé
thwa cung v&i cac chi la du ky niém chung
clia chung t6i ¢ nhiéu, cé dang nhé cach
may nhwng chung téi cé thé khang dinh mét
diéu la khéng thé dem so sanh véi nhivng ky
niém ém dém, tinh tw, 1ang man ma tirng ca
nhan an hem chung téi da co riéng voi cac
chi.Ca d&i sé khéng quén lan gap g& dau
tién, réi ky niém ctia mot thdi méi yéu nhau,
dén nhirng gén bé cha tinh nghta vo' chdng
khi dra con dau tién chao ddi. v...v.. va .v.v..
Va ciling c6 nhirng ky niém chung ta khéng
mubn nhé, nhung van khéng thé nao quén
duoc. D6 la nhivng ngay vo phai xa chéng,
con phai lia cha sau con quéc nan 30-04-75.
Trong th&i gian nay chang t6i chi cé méi mot
ky niém |a & trong tu. Riéng cac chi han c6
nhiéu diéu dé nho.

Sau cai ngay 30-4-75 tang thwong do,
nhirng ngudi vo linh binh thwong da co
nguwoi chéng (vira gid t vi khi) & bén canh
dé cung ganh vac viéc gia dinh. Chi cé cac
Chj van phai tiép tuc tw minh vira lo déi phé
voi phwdng khom, véi bon goi la cach mang
30-4, bon Cbéng an khu vic cia Cong san;
vira phai lo sinh ké cho gia dinh nhét 1a phai
lo tiép té lwong thuc, thuéc men cho cac 6ng
chéng v bi v tich sy dang nam trong cac
trai cai tao.

Khoa 21 ra trwdng vao luc cwdng do
chién tranh dén hoi khéc liét nén chang toi
khéng c6 co hdi hop Khoa dé cac nang dau
V6 Bi hop mét, dé ching toi cé dip dem lai
chut hanh dién cho cac Chi. Chi cé mot sé it
cac Chi may mén da gap cac anh ngay luc
con la SVSQ thi con c6 mot it tw hao vé
ngwdi tinh V& Bi clia minh con phan Ién cac
Chi da mang nhiéu phién muén va lo au cta
than phan nguwoi vo linh.

Phién muén vi cé éng chdng la linh
ma tinh nha quan (co6 nghia la quan liéu do!)
Moi chuyén trong gia dinh déu giao khoan
cho vg. M&i ndm chi cé 15 ngay phép ma
khi tlr don vi vé dén nha la chi biét dén ban
bé, tim chién hiru dé nhau nhet hét 14 ngay.
Lwong sT quan van khéng dd nudi vo' con
nén cac Chj phai di lam di moi nganh nghé
dé phu thém ngan sach gia dinh.

Con lo au thi cac chi da mang trong
subt cudc doi lam vo linh. Mai khi doc bao,
nghe radio, c6 tin trédn danh I&én nao xay ra
noi chdng minh déng quan thi cac chi ngay

dém an ngu khéng yén. Nhwng bao lo au,
phién mudn cac chi déu yén phan chap nhan
vi da trét yéu trai VO Bj va cling la chuyén
binh thwdng clia phan gai sinh vao thdi dat
nwoc loan ly:

Trai khén tim vg chg déng

Gai khén tim chdng gira chén ba
quan

Chén ba quan thi ¢6 noi hon dwoc
Trudng V6 Bi Qubc Gia VN, phai khdng cac
chi?

R6i sau ngay mién Nam bj cuwéng
chiém, c& twéng cudc sbng du cé thay ddi
thé ndo, co co cwce ra sao thi cling cé6 mot
diéu an i 1a t nay vo chdng sé vinh vién
bén nhau, khéng con xa cach, khéng con lo
chét chéc niva...

Nhwng niém vui chwa cé thi ndi lo 4u
khéc lai ap dén cac Chj khi chang ti “ngu
dai” chui dau vao cac trai cai tao. Lan nay
thi sw lo &u con to I&n, con ghé gém hon
xwa nhiéu. Ngoai viéc lo 1ang sy sbng chét
ctia chdng dwdi sy hanh ha cda bon can bd
CS trong céac dia nguc tran gian; cac Chj con
phai lo sinh ké, lo d6i pho véi ddi, lo day dé
con cai, lo tham nubi ch(‘“)ng noi cac trai cai
tao trong ving rirng sau, nui tham. Véi mot
hoan canh xa hdi vé cung khéc nghiét cla
cudc déi doi, véi tram nghin th lo au, lai
mang thém than phan vg mét si quan nguy
ludn bi dbi x&» phan biét; thé ma cubi cuing
cac Chi da vwot qua moi thir thach.

Thwa cac Chi,

Bay gi& anh em chung téi ai cling trén
60, da co nhirng ngwdi ban ra di vinh vién vi
bénh tat thi chdc khéng ai lai di néi chuyén
twong lai, sy nghiép nira ma trai lai chung toi
chi séng bang ky niém. Ky niém vé&i ban bé
clia 2 ndm chung sbéng & quan trudng Da
Lat, ky niém v&i cac chi cia mét doan dwdng
dai tinh nghia vo chéng.

Débi v&i cac Chi, cé thé chang toi cd
nhiéu thiéu sét, khéng biét cach biéu 16 tinh
cam (c6 thé vi ban tinh it néi clia ngudi dan
6ng hoac cé thé vi bi méo mé nghé nghiép,
wa chi huy, thich ra 1énh) nén déi khi cac Chi
nghi rng chang t6i it quan tam dén cac Chi.
Chung téi la nhirng chang trai theo nghiép vo
nhwng lai c6 mét trai tim daay Am tinh cam:
tinh tw vo bi va tinh yéu danh cho cac Chi.
Chung toi ludn nhé va nhé hét tir nhivng ky
niém ém dém, 1ang man cla thoi tubi tré dén
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nhirng ky niém dén dau, tdi nhuc khi dwoc
gap lai cac Chj trong nhirng lan tham nubi &
trai cai tao. Lam sao chung téi quén duoc
g6i mubi me, hop thit cha béng hay lon mam
rubc ma cac Chi da chac chiu mang mé tir
Saigon, tir luc tinh hay tir cac tinh mién
Trung, vuot déo, qua sudi véi moi phuong
dién tlr d6i chan yéu mém ctia chinh cac Chj
dén, xe bo, xe trau, ghe, xudng, pha, v.v...
dé tiép té cho chung toi, nhirng ngudi tu
dang bi giam gilr trong cac trai tap trung cla
CS.

Sau mét thoi gian dai bj day ai trong cac trai
cai tao, m6t s anh em chung t6i may man
dwoc dat chan 1én x&r s& tw do thi cac Chi lai
ciing lao vao cudc sdng méi, ciing khéng
kém phan gian khd nhwng trwéc mat hira
hen c6 mét twong lai cho gia dinh, cho cac
con. Céac Chij cling hét Idng vi chdng vi con,
ch&p nhan moi céng viéc lam du né khéng
twong xrng v&i kha nang cda cac Chj da co
khi con & qué nha. Céac Chj da chju dwng tat
cé voi wdc mong sé la mot canh tay dac luc
cta chdng dé xay dwng lai mét gia dinh hanh
phuc tir hai ban tay trang.

M®6i nang dau V6 Bi (d0 mudn mang
hay bat diu twr tudi biét yéu) |a mét manh doi
twong trwng cho nguwoi dan ba Viet Nam
mau muc: subt doi vi chong, vi con. Chéc
chén 14 téi khdng thé ké hét, ké day du
nhirng gi cac Chi da lam, da hy sinh cho
chang t6i sudt thdi gian qua, d& hém nay
chung t6i c6 dwoc mot ngay hop mat vui vé,
cam doéng nhw thé ndy. Anh em chung toi da
vo cling thiéu sét khi chwa mét 1an vinh danh
cac Chi, chwa mét Ian chinh thirc néi 16 cdm
on dén cac Chi.

Vi vay nhan dip Pai héi K21 / 2006, toi
xin dwo'c man phép thay mat nhirng thang
ban than thwong cla t6i; mwon ba chir “Ta
On Em” trong nhac phém ‘On Em” cua nhac
sT Ttr Cong Phung phd twr tho ctia Du TG Lé
dé& gri dén cac chi coi nhw mét I&i cam on
chinh thirc va muén mang kem theo mét bo
héng dé thdm. Mbi doéa hdng twong trung
cho mdi nam yéu thwong, chiu dwng ma cac
Chi da danh cho chung toi.

Riéng t6i, xin phép cac ban va cac Chi cho
t6i, glri dén hién ndi Kim Anh bén muoi doa
hoa héng dé danh dau 40 ndm cudc tinh dai
ké tir cai dém gap g& dau tién trong budi van
nghé Cay mua Xuan chién si do Truéng Dai

Hoc Chinh Tri Kinh Doanh t chirc tai rap
Hoa Binh cudi ndm 1965.

Sau cung dé chdm dut nhirng 1&i tam
sw cung cac Chi, t6i xin néu ra day mét cau
héi ma Ba Xa t6i van thworng dat ra mai khi
hai dira nhac lai chuyén xwa tich cii. Va
tram 1an nhw mot, khi bj chat van 1a toi chi
biét cwdi ninh rdi “chém ve” di noi khac che
chwa bao gi& cé mét cau tra 107 dirt khoat.
Cau héi nhw thé nay:

- Néu sau ngay 30-4-75, thay vi cac
Ong thi cac Ba sé di hoc tap ca tao con cac
Ong thi & nha lo sinh ké dé nudi day con,
tham nubi vo' & trai cai tao va cé khi phai san
séc cha me vo' (nhw vo da lo cho bén chéng)
thi c6 bao nhiéu phan trdm cac 6ng sé hoan
thanh nhiém vu va thu tiét chd vo tré vé
doan tu?

Nh& cac ban tra &1 gium va cac Chi
cho y kién. Xin cac ban K 21 dirng bat
chwdc toi la cwdi triv réi “chay lang” ma phai
“thanh thwc khai bao” du ty 1& phan trdm cé
cao hay thap dén may di nira. Ciing xin cac
Chi bat cac 6ng lam “ban tw khai” @& xem
kha n&dng va ldng chung thiy ctia may éng
Vo Bi K 21 ra sao?

Néu bai ndy dwoc dang va khi doc
xong xin cac ban K 21 diwrng chivi téi nhé!
Céc oi! Sao may ngu thé! Bat cau hdi nhw
thé thi bé ai tra 16 dwoc. May hai ching
minh roi!!

Thanh that xin 16i - Thanh that xin 16i.

HO Vén Céc D 21
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Thué bat dau yéu em
anh md&i vao Dai hoc
chai ré ngbi mai toc
cho nhirng 1an hen ho

nhé nhe buwdc dém mua
mai hién tirng giot nhd
canh cay nghiéng tranh gio
thdm thi chuyén ngay sau

hwong thom ngat hoa cau
téc budng chiéu nang db
chim trén canh G rd

chia nhau méi tinh sau

ngay doi ta xa nhau
anh di vao ba lat

mai téc gio qua ngan
dé ma ré dwdng ngoi

nhwng ré mat cudc doi

ré cudc tinh l1an dan
anh lam nguwoi linh tran
em trong coi bao la

ba lat oi x6t xa
clia moét thoi xwa ci
nhirng 1an trén duwdng phd
vudt mai toc da dai

nhwng doi linh miét mai

thi gio dau chai téc

c6 ngay em chot khoc

nh¢ chuyén tinh thwong dau

thud ngay ta quen nhau
anh mdi vao Pai hoc.
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Trudc khi twong trinh cung “Ban” vé “Di Xi Tap Chién

w’}l‘j N’W

Trwéng ap Thai Phién

o ”

, cho phép Gia

dinh t6i glri 1 chuc sirc khde, an lanh va may méan dén tat ca cac Nién Trwdng,
khéa dan em va gia dinh d& gédn bé voéi sinh hoat cua khéa 21
CSVSQ/TVBQGVN chung téi & trong va ngoai niroc.

Gia dinh chung téi xin chan thanh tri &n nhirng tinh cam quy gia do.
Riéng v&i K.21 va gia dinh ludn cAu mong moi chuyén déu nhw y nguyén. Xin

gioi thiéu dén “Quy dzi
TamThirong

Dzai chién” vé Washington DC va khéa Khéng Phai

[ Washington D C

1. Téng Théng Bill Clinton

Trong luc chd doi lam 1& nham chire,
Ba Clinton cung chéng dén tham
ngwoi ban trai ci cua ba dang lam
chu moét gas station. Trén dwdng tré
lai chd dau xe, Tdng Théng Clinton
noi:

-“Néu ngay xuwa, em lay Ong nay thi
bay gi® em chi lam ba chd gas
station, lam sao tr& thanh Dé Nhat
Phu Nhan dwoc. Em phai cam on
Anh, mai dang!”

T& ra dac y v&i cau ndi ctia minh, Bill
|én xe quén md& clra cho Ba Xa lén.
Ba Clinton dirng khoanh tay cho. Bill
vOi vang chay lai m& clra. Sau khi

2. Canh Sat Trieong DC va bao chi

Sau khi bi bao chi than phién nhiéu
vé viéc xe hoi bi mat cap qua nhiéu
tai Washington DC. Ong Canh Sat
Trrong DC hop bao. Ong néi Ong
da ra Iénh cho s& Canh Sat trong
vong hai thang s& cham dut tinh
trang nay va thém vao dé Ong canh

thét seat belt xong, Ba Clinton liéc
xéo chdng rdi thiing thinh noi:

-“Néu ngay xwa, em lay ong do thi
bay gi®& 6ng ta 1a Tdng Théng My va
c& anh chwa chac cé du kha nang
dé lam chd moét tram xang ding
mong lam dwoc Téng Théng My.
Anh phai nhé ki didu d6 nhé!”

Tbng Théng Clinton l&ng 1& phéng xe
vé Toa Bach Oc!

Ps. Nhéac ban Ong Ba Clinton duoc
xép mot trong 100 luat sw ndi tiéng
nhét Hoa Ky do!

cdo nhitng chi xe hoi & D. C néu
khong mang xe di Inspection va
Emission, Canh sat dwoc Iénh sé
kiém soat chat ché va sé phat gap
ddi nhirng chud xe noi trén.

M6t tudn sau ngay hop bao, xe cla
Ong Canh Sat Truwéng bi “thudng”
méat, du xe dau ngay trroc clra tru
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s& Canh Sat va dwoc trang bi hé
thdng bao doéng tw dong. Khi bi bao
chi dat cau héi vé van dé nay.

Ong Canh sat Truwdng tra 16i tinh bo
-“Ké gian chung twéng trong xe toi
co tién, nhwng chang da 1am, trong
xe t6i chi c6 gidy bién phat, va tat ca
cac gidy nay déu co copy dé taij tirng
Quan.”

Sau do6 vai ngay, nhat bao
Washington Post chup hinh hau hét

3. Bau cr nam 2006

Tiéu bang Virginia ndi tiéng 1a “bao
thd” va hau nhw day la tha phd cud
dang Cong Hoa, tré tréu thay méy
nam gan day dang Dan chd lién tiép
gitr chtrc vu Théng Dbc, du cho lan
tranh cir vwa roi dich than Téng
Théng dén van doéng cho ga nha van
khéng lam thay dbi dwoc tinh thé va
lai lam khoang cach giwa nguwoi
thdng va thua cach nhau kha xa. Khi
Ong Bush chwa t&i khodng céach
gitva hai dbi tha la 0.5%. Sau khi
Téng Thdng t&i khoang sai biét la
5%

Pén ndi Cwu Tdng Thdng Clinton
phai I&én tiéng“Chién dich chat bun
vao mat déi phwong cua dang Cong
Hoa khéng con an “khwra” nira”.va...
Nam nay hai &wng vién tranh chic
Thwong Nghi Si cua Virginia lam cho
Virginians rat v 1a kho x&. Ly do
Thuwong Nghi ST dwong nhiém la
George Allen, thuéc dang Cong hoa,
Ong la con mét Head Coach nbi
tiéng trong ving cla “RedSkin”, doi
banh con cwng cua DC, VA va MD.
M6t ngwdi tich cwe yém tro cho cong
dong Viét Nam va da van dong dé co
mét Sai Gon Avenue tai Eden
Center, Ong Gng ho tuyét dbi cho
chinh sach cia Téng Théng Bush
trong chién tranh Iraq. Ong tuyén bé:
-“Téi khong thé bd roi modt ngiroi
Ban, khi ho dang trong luc béi rbi....”
DPéi tha cha 6ng la cwu Bo Truéng
Hai Quan James Webb (Th&i T/T
Reagan) tr dang Cong hoa chuyén

xe ctia Canh sat DC da trén hai nam
khéng cé inspection va ciing chang
c6é emission gi ca!l! Khi dwoc hoi vé
tinh trang trén Ong Co DC phét tinh
Ang & tra 1o

-“DC chwa c6 du ngan sach cho méay
‘dzy’doe.”

DC la dzay do ai chiu thi &, khéng
chiu thi “dzot” dwa theo bd luat
“L.o.L” cO0 nghida la “Love or
leave”.

sang Dan chi nam 2006. Ong la
Trung déi trwdng TQLC My dau tién
dd bd 1én Ba Nang dau thap nién
60.Bi thwong hai 1an trong chién
tranh Viét Nam, viét truyén vé chién
tranh VN quyén sach The last
Soldier dwoc coi la Best Seller tai
M, vai quyén sach do Ong viét da
dwoc Hollywood dan dwng thanh
phim va phu nhan hién tai cua Ong
bay gi®’ 1a mét Luat sw ngroi My gbe
Viét va Ong la ngroi khéng Gng ho
chinh sach cia Téng Théng Bush
véi chién tranh Iraq, nhwng thang
11 nay, ngroi con trai I&n cta Ong
,mét USMC sé Ién dlrong sang Iraq
dé tham chién.

Céng doéng VN ciing dang bi nhirc
diu. B& cho ai day? Trong lic ca
hai nhan vat nay déu rat nhiét tinh
ing hd Coéng déng VN tai DC. Théi
chia cd hai mat vay “Tai” 50%va
“Stru 50%” cho hué dé& khdi “mich
long”. Cé nhan Trirong Ap, xin “Quy
dzi” nghe mét méu dbi thoai nho nho
sau day cua Trwdng Ap véi mot
Neighbor:

-“Whom do you vote for this election,
David?” My neighbor asked.

-l answered, “I vote for Mr. Webb.”
-“Why?”

-“Because, Mr.Webb is a Marine and
all Marines are brothers.”

-“That is a great answer.”

S.FisS.F
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4.“We don’t black people’s hair”

Chuyén méi xay ra hdm nay tai
Virginia, mét c¢d con gai My gbc Phi
Chau dan Me dén mét tiém lam tdc,
yéu cau tiém nay nhudém téc mau
den cho Me cb. Tiém nay tw chéi
khéng lam va néi “We don’t do black
people’s hair’xin tam dich 1a” Bdn
tiém khong nhuém téc cho ngwroi da
den” C6 gai mang ndi vu kién tai toa
dia phwong, nhwng khong dyoc glal
quyet c6 mang lén toa tdi cao cua
tiéu bang va tda tdi cao cua tiéu
bang ra l&énh cho toa so thdm cla
tiéu bang phdi mang vu an ra xu
lai.va cach day it nam, mét cha tich
cla sac dan da Do, kién éng chi doi
football Redskin vi t6i ky thi mau da
khi dung chir Redskin cho ddi foot

ball ciia minh.

Téi cao Phap Vién sau vai ndm
nghién ctru hdy bd vu kién vi khong
cé ly do chinh dang.Va cac Ban can
than khi néi chuyén véi Boéng Duy
Hung, néu Ban l1a cw dan cta DC,VA
hay MD ma goi la Hung Lun la bi
phat hai ngay lao déng cdng ddng va
mot to gidy xin 16i vi toi ky thi nhivng
nglroi khéng du thiroc tAc.Ching ta
phai goi la Hung khéong dwoc cao
ld&m.(He’s not very tall)Ngtroi mu la
nglroi thy khong dwoc tot 1am, diéc
la nghe khéng duorc tt 1dm vv.Cai gi
cling phai cé chir “Tét” thi khdi bi
thwa kién, an téan trén xa 16 va dé
cing la mét 16i sbng cua DC

E S ol (/I RSN S

1. Ly Chwéng Mon

Khi ngdi gé nhirng dong chir nay, toi
lién twdng téi ngay hop khoa ta DC.
Néu

khéng nho Ly Chwéng Mon “Ra
Iénh” cho Pham Quang Hau dirng ra
nhan trach nhiém thi gi& nay khéng
hiéu toi tréi néi di phuong trdi nao
day. Cang nghi cang tran trong bdn
chir: “Huynh Bé Chi Binh” Xin
thanh that cam on Nién Trwéng va
ludbn cau chic N/T ,Chj cung Blru
quyén luén an manh d& Nién
Trikdng tham dy nhirng ngay hop
cua khéa 21 sau nay. Nay kinh

2. Tai sao tdi c6 biét hiéu Trwéng Ap.
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HGi V6 bi vung Washington DC yéu
cau t6i dirng ra t6 chirc Dém Lam
Vién cho héi. Téi nhan l&i. Sau khi
hop ban nhiéu

lan t6i dwa cha dé “Alpha D&-Linh-
Qué Huong”. Hoi doéng y giao trach
nhiém cho t6i. Téi m&i mdt trong
nhirng ca si ndi tiéng & hai ngoai
lam ndéng cbt cho dém trinh dién.
Triroc khi hop déng

dwoc ky gitra cb ca si va hdi, vai anh
em trong Ban chap hanh goi y v&i t6i
la nén chon ca si khac, téi khéng
chiu va “quit job”. Sau do téi goi co

3. S& dé ngwa

Trung Ta Nguyén Xuan Phic Loy
Poan Truwdng TQLC thwdng ndi dua:
“Dung thang trén ngua thi cau khong
dam. Danh ké nga ngwa thi cau
khéng danh” nén Cau ct¢ mai nhi
nhang nhw ri. Khi t6i ngdi viét bai
nay, thi nhirng nhan vat nay dang
cam can nay nuc clta khda, nhung

A. Pham Quang Hau Muéi dét gé

Céng viéc cud tdi nhiéu luc rat 1a ban
ron, tuy vay thinh thoang ciing cé doi
lic ranh réi. Trong nhirng luc nhw
vay, téi thtrong goi anh em trong
khoa dé tao lao cho dzui. Mot 1an, téi
hdi Pham Quang Hau, thang ban
cung phong nam thir nhét:

-“May dang & dau ma tao phone &
nha khéong cé ai tra 1&i vay?’-“Tao
thdm con gai tao & Las Vegas déng

ca s ma téi da chon dé xin 16i,
“cancel” ¢cd ca si nhé nhe noi, “Chau
twéng hat cho ST quan Ba Lat, nao
ng® lai hat cho nghia quan cua Ap
Thai Phién”

Tw d6, t6i chon danh hiéu Trwédng
Ap dé lién lac véi khoa va ciing dé
tw nhac nhd minh dirng nghi la V6
Bi Ia ngon, déi khi phai nghi do la vo
bi, dAm lén cé ngay té bé mat. Ngay
xwa, may nguwoi linh TQLC hay dua
vOi nhau, tao di si quan Da Lat hoc
khéng dau ra si quan lac da (nhirng
nguwoi linh phuc vy cho si quan)

khi bai nay t¢i tay Ban, thi cac nhan
vat nay da xubng ngua. Biét sao bay
gi®! Nhirng nhan véat nay “lén’hay
“xudng’la

tuy Ban va mét sé nhirtng nhan vat
k21

thdi di g& bodng den lubn tién.” Hau
dap.

-“Dung la con ngudi cé sb6 .May chac
dé boc diéu qua’. Téi trd I&i. Hau
cwoi hi

hi va cup phone.

Vai ngay sau, trén duwong di lam,
nghe Nguyén Kim Than goi:

-“May nghe gi chwa, Duat?”

-“Nghe gi May,” Téi dap

-“Nha thdng Hau bij ké trém viéng.
N6 hén ghé. Nghe ndi moi thir trong
nha né déu cé bao hiém ca.” Than
noi.

-“Chac mét khoang vai chuc sap”
-“May dirng lo Than a. Pai dién khda
21, khoa KPTT gidu Idm. Mt nhw
vay nhdm nho gi, ba cai 1é té do.
May lo bd trdng rang, DC ho goi
case nay la: Mubi dét gb, Than a!”

Pac San nhiém kv 2004-2006

Paage 16



B. Viét Nhi. Tén quen, nghe la qua

Phong cla t6i tai trwérng Da Lat ndm
canh van phong dai déi. Bira no téi
nghe tiéng cud Ly chwédng mén va
mot SVSQ trong van phong dai doi
-“Em noi that qua nghe.Em sinh nam
may?”

-“Da thwa bai uy t6i sinh nam 45.”
Ep sat tai dz6 twong, t6i nhan ra
tiéng cud Nguyén Trung Viét, tv 14
bé Viét Nhi cua khoa.

-“‘Em nai thiét di. Qua khong hai em
dau?”

-‘Da, nam 46”

-“Téi cho em lan chét.Néu khéng
dung t6i cho em “Dzia Sidin”-* Da

C. Péng Duy Hung. Ngwei dac nhan tam

Theo twéng sb thi nhan vat nay cé
twong Ngii doan , nhung néu di sau
vao mon twéng hoc ma Trwdng Ap
t6i hoc 16m duwoc cua Cu Ngbé Hung
Dién ,mot nha Twéng sb livng danh
trong nhirng thap nién 60-70 la

Nhét thanh, nhi sac, tam hinh t& bo.

nam 48.”-“Cé dzay che.”Pwng cho
ai biét dzu nay nhe Viét, k& ca Bui
Bon nha.”

-“Da.”

Ban tin hay khoéng do 1a quyén cla
Ban. Nhuwng chéc an xin héi lai Viét
Nhi .T6i nghi cau tra |oi sé la “ YES”
Phong phanh, sau khi Le Cung &
San Jose doat vo dich Kick Boxing,
Viét Nhi sé€ Grand Opening “Handing
Boxing”tai Nam Cali. Chuc mwng
Viét Nhi va cam on nhirng déng goép
ma Viét Nhi da thwc hién mét
website cho khoéa rat day du ,céng
phu, xuc tich va bay gio tén Viét Nhi
nghe rat quen va rét la vi trén 60 tudi
van la Viét Nhi

nhat khoa

Thi DPbng Duy Hung déc céach
la’Thanh”, xin

don ct¢ moét thi du. C& trwa Chu
Nhat,khi vay dwoc tién ca chi Chic
dd bao Truy Gia,Tw Ga va toéi an
trwa thi tiéng Hung Sui vang doi ca
khu cho Hoa Binh.

Céng chwa dwoc thuwdng ma lai con
bi Tw Ga at giong:

-“Me, cai miéng cua cau déo kha
dwoc.Tw tr Cau chay lai bao tui nay
hay.Cau hét vay, con dwa con gai
nad dam nhao dzé nira tui nay nira?
Chan Cau that.”

Téi twéng Hung gian, nhwng t6i thay
dwong sw van tinh bo nhw khéng co6
chién gi xay ra vay .
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Trong trirong trong bén thang hay di
choi v&i nhau,Tw Ga hay at giong
anh em nhét, va chi duy mét nglroi
tri dwoc Tw Ga, khdong ai khac hon
L&o tién bdi Ngd Gia Truy. Nglroi da
cho Nguyén Thai Ding mét cai tén
dé doi “Chu Tw Ga”

Tw khi nhan trach nhiém Tha Quy,
chung ta méi téi cho nhan vat nay.
Trong hai ndm dwéi théi Hoang Dé
Pham théi chan, thién tai bdo lut lién
mién, Hung gao thét gan hai ndm dé

D. Nguyén Kim Than. “Upside down”

Sau ky Dai héi tai Houston thi gitra
Than va t6i nhw c6 mot sy gan bo ky
la. C6 1& hai thang cung ranh réi va
lai cing chung mét Tiéu Doan | Thuy
Quan Luc Chién. Ky niém ma toi
khéng bao gi&¢ quén duwoc khi hai
Ong Thiéu Uy di qua trai gia binh
cla Tiéu Boan, bj con em cla binh
sT goi la Thiéu Uy Sira, tirc qua, hai
thdng vao doanh trai mang cap lon
mai xubéng cat cho né c6 vé phong
tran hon va hinh anh ma t6i nhéd mai
la ngay mung moét thang nam nam
1975 hai vo chdng Than dén ra t6i di
an phé tai dwdng Gia long va ciing
mong cd ngay mdi lai vo chéng
Théan, nhwng ngay do

Pac San nhiém kv 2004-2006

lo ctru tro’ va gitp d& than dan Uli va
hau nhw 1an nao Hung cling thanh
cobng ca

Anh em né va rat thich tinh than lam viéc
Hung Siu (Tran Nhw Xuyén goi) vui vé
moc hau bao dé tranh bi”Thing mang nht”
vi tiéng gao nhu sdm déng cha Hung
Siu.

Va néi nhé minh “En” nghe nhé

“Da mang lay nghiép vao than,

Ciing dirng co6 trach Tréi gan Troi xa’

Trich Kiéu

khéng bao gi& xay ra dwoc.Thoi
thi...

Sau méi lan phone, Than hay hai toi
-“Cau dang & dau do?”

-“T& dang & trén”

-‘Ba xa dau?”

-“Ba 4y & duwdi”

-“Tét.” Than dap

Va mét 1an cach day it lau, trwdce khi
chidm dut phone. Than hai toi
-“Cau dang & dau vay?”

-“Té dang & dwdi”

-‘Ba xa & dau?”

-“Ba 8y & trén.”

Toi nghe Than dap

-“Me, hoc gi hay khdong ho, bat
chuwéc My c6 ngay may Mu ay nam
dau cho ma xem.Bay dat trén voi
dwroi.”

T6i ngac nhién hai lai

-“Cau ndi gi vay cau, Than?”

-“Cai vu trén dwdi 4y.”"Than dap tinh
bo.

-‘Bay. T¢ ndi trén la Ba Xa dang &
trén lau, con t& & duwsi la t& &
basement.”

-0, Xin 16i. Té lai twéng “Dzu kia”
Bye.”
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E. L& dinh Lay .Chim Anh &y

Trong bira tiéc dam cuwdi con mbét
SVSQ khoéa 28, Mai Vinh Phu k22 t&i
ban téi ngdi néi“Khdng ngd khoa 21
nhiéu anh hung qua. TQLC thi co
N/T Bon, Viét, va Nién Trwdng. BDQ
thi L& Van Ngén, SP5 thi Béng Duy
Hung .Khong Quén thi cdé NT Lé
dinh Lay. Ong lai C130 ma xudng
600 bo dé tiép té cho NT Ngén thém
vad dé NT Tran Gia Bao dap xubng
giao théng hao dé tan thwong cho
Téng Lé Chan.

Néu khéng dit phim thi k21 bay gi¢
DZ&r 1&m ch® khong thirong
dau,phai khéng Nién Trwdng?

Téi cwdi budn khéng noéi.Vi van cod
da tan réi.Nhac chi cho dau long.
Nhwng chién sau day khéng an nhap
gi téi khdéa ma chi...... Triroc dém
dai hoi

tai Houston tai nha Lé dinh Lay,tbi
nghe léang thoang cau chuyén sau

F. Béng Son: 1, Dau Tiéng: 0

Sang Cha nhat dang ngdi &n sang
v&i gia dinh. Dién thoai reo. NNhéc
lén, thdy Area code 919 t6i dap

-“Em nghe Nién Trwéng.”

-“Meo day. Anh ké chuyén nay em
dwng budn nghe, Duat?”

-“Né ba Lay,t6i hoi nhé Ba nhe, dém
nao cling vao khoang 3 gi&,tui nay
nghe cai gi luc cuc & trén phong Ba
dzay?”

-“Chim anh 4y quay d6.” Tiéng chj
Lay dap

-“Khoé dzi{r a. Bang la Phi cong
C130.

-“Dém nao cing “rra” héng.” Mot
chi khac héi

-“Khdéng x6t dem nao ca. Quay dzir
ldm. Pang gi®, dung ci¥ 1dm.”Chi Lay
tra 10

-“C6”Sam” hay “rwou rén” khong?”
M6t Chi khac bbi tiép

-“U&, may Chi néi gi dzay?”

-“Dzu “chim’ cia anh Lay dé.”
-“Khéng phai"dzy” dau. Chim day la
con chim cu gay & VN, khoéa 22 méi
cho anh Lay dwgc mét tuan, nd
chwa phan biét dwoc ngay dém &
My va VN nén ctr 3 gio la n6 gay,
kéu chim mai vé chubéng. Che dau
phai cia Anh. Chim gay vay ma dng
ngd tinh bo a. Ngu quén ca gai, con
lam an gi nira. May Ong khoa 21
Ong nao cha giong nhau. Phai
khéng méy Chij?”

“U héng...Dzay ma twdng Phi
Cbng ngon lanh hon B6 binh chi.”
“Nao ngo, cling rira ca’!!!

-“Da, khéng sao. Xin Nién Truwdng
clr viéc ké.”

Tuan rdi di xe dd vé quan Cam choi,
ngdi canh modt thanh nién cau ta
xwng la Chudn Uy TQLC.Anh hai
cau ta

-“Em biét Trung ta Thinh, truwéng
phong ba khéng?”

- ‘Da khoéng.’

-““Em biét Trung ta Nhiéu, Trwdng
phong tw khéng?”

-“Da khoéng.”

“Em biét Thiéu ta Sac,Tiéu doan
trwdng Tiéu doan tdng hanh dinh
khéng?”

-“Da khoéng.”

-“Em biét Thiéu t& Duat,Tiéu doan
pho tiéu doan Trau Dién khéng?”
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-“Da khoéng.”

Anh nghi cau nay dam nhan bay
lam.

Bén hai cau hdi chét:

-“Em biét Daj Uy Bon Tiéu doan pho
tiéu doan | Quai Diéu, khong?”

-“Da co6.”

-“Sao may Ong truéc em khong biét,
ma lai biét Daj uy Bén khong dzay?”
-“M4y Ong trén gia, em khéng nho,
nhung Daj uy Bon thi em nhé nhw

in, mdt minh Ong uynh ca Paj doi
Quan Canh TQLC va knock out ba
ho&c bédn Ong Bac si Quan y TQLC
nta. Ong nay “Sé dach’cha Sw
doan TQLC do Bac!!!”

-“Dlrng budn nghe, Duét.”

-“‘Da khoéng sao Nién Trwédng,”
Chuyén nay thi:

Bong Son 1 va Dau Tieng O

G. Dau Tiéng:1 Béng Son: 0(World Cup ‘06)

Anh em k21 dao nay khen Béng Son
tréng to con va vam v& hon hdi con
& TQLC va cé vé hién hon hdi con di
“Uynh gidc’va cling bot “NO” nhiéu.
“‘Ban “ ty xét vay.

Tuy vay day la mét “Chién dzui” vé
Béng Son “Right or Wrong...No
Pboblem”.

-“Minh &, t ngay sang My dén gio,
minh “Cay” ngay dém lién tuc, Ngay
cay, dém vac cay qua nui,”Chi Bén
noi,”Bay gi& “World Cup” em da mua
vé hang Danh dw dé& minh va thang
cu nha minh cung di xem.Vé ngoi
gi!a ba Thi Twéng Puc va Tdng
Théng Phap, minh di nhe minh?”
Bon cam ddng ndi khdng nén 1&i, 6m
hén vo xong , hai cha con khan goéi
sang Duc dé xem tran dau gira
Phap va Y. Gan nlra hiép hai cla
tran diu, Bui Bon xoa dau hoang to

0,0, N 0u N0

-“Con 4, tubi cta Ba bay gi®’ ciing
nhw & gitra tran diu dzay.”Noi xong
Bui Bon nhin con thé dai.
Thang Cu khéng tra |&i Bb, cau tiép
tuc xem hai déi nghiéng ngtra tranh
tai. M6t luc sau madi noi:
-“Bb &, hai doi nay dung |a ky phung
dich tha, con bdo dam hét hiép hai,
van hoa, da sang hai hiép phu ciing
khéng déi nao ghi dwoc ban théng
nao ca. Do dé chéc chan &n thua &
da nam trai phat dén. Con lau Iam,
lo gi B, B6?”
Bon xoa dau con, héi nhé:
-“Cha may, ai day con ma con ndi
hay dzay?”
-“Dau Tiéng.”
-“May hoc ai thi tao con néi duoc,
May hoc Dau Tiéng thi tao thua
khéng, con é}!!” )

Dau Tieng 1, Bong Son 0

Hau hét cac si quan xuét than tlr ddi 1515 déu sinh quan tai Long Binh ngay
trong khu chra C.B.U. (Cluster Bomb Unit). Ong nao “Né” ciing than sau quy
khdc ca, va dac biét la khéng ai chiu  nhwong ai ca! “N&” uynh 16n voi Viét
Coéng. “N&” an choi nhay hét, dé tai ndo “N&” ciing ngon lanh ca. Truwéng Ap toi
cling dwoc xép vao hang kha cao trong 235 “Dzua N&” cua khda va khoa 21
la khéa KPTT, nén N& - N6 tan bao-N& da man- N& khéc liét- N6 vé nhan dao-Nb
khting khiép- N6 thé tham. Néu quy vi khéng thudc than nhan cta cac éng quan
xuét than tlr khoa KPTT thi, sau khi nghe nd dém nam ngd bdo ddm “dam dai”
100%. Sau day, xin liét k& thanh tich cta cac “Dzua N&” tai thii d6 cla cudng
qudc giau manh nhéat trén hanh tinh nay (NG)
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1.PhanVanNgoc/LDT/N&/Thiét Giap

-“Anh hai khée khéng anh hai?”
Ngoc goi t6i hoi. (Toi Ién hon Ngoc
dung mét nam, mét thang, 29 ngay
va 23 gio’ (No)

-“Khée, con em dao nay sao?” Toi
héi lai Ngoc

-“May biét khéng Duat, cai chan cla
tao &dm tron qiia min chdng M.48 cua
VC. May chuc ndm né tir tir teo lai,
may ngay nay DC nong trén 100
d6.Tao vo tinh d& chan ra ngoai
nang, that khéng ngo,

chan tao tr t&r né phinh ra giéng
nhw hdi chwa bj thwong dzay. Ba xa
tao mirng hét I&n. Con ngdn tay bi
cong ciing thdng ra khéng cong nira,
vi manh

min néng qua, né chay bao lay khép
xwong, bay gi®, mubn cong cling
cong khéng duoc, tiéc qua. Bung,
phuc bat tring lai, hoa vé don chi ha
may?”

Téi biét, thang ban duy nhét cda téi
& DC t&i h6éi cham ngoi nd, bén hdi
déu:

-“Tét, mrng cho chd May nhe. Bay
gi&¢, May lam on mang cai chan
‘Sau gid ba mwoi’ cia may ra phoi
coi n6 ¢6 work khéng cho tao biét?”
-““Work cai miéng May do Duat.
Thang Bac Ky déu.”

N6i xong, ndé cwdi ha ha va cup
phone.

2. Mai B4 Long/Tw Lénh/N6 /SP Nhay Du

Sau khi bi nguoi rudi reo mau Ira
cho ra treong sém hon qui dinh, Mai
Ba Cang, biét danh cia Mai Ba Long
khi con & trong trwdng, ra don vi
dwoc khdéa dan anh thwong wu dai
dac biét, cho di hoc lai & Tha Dirc, ra
trrong vé Nhay Du, tac chién it ngay
vé lam & BCH/Tiéu Doan, L& Doan,
hau c... khéng phai & don vi tac
chién nhw cac ban déng khoa khac.
Mbi lan gdp nhau, ndi vé cac tran
danh i nhw rdng Mai B4 Long biét rd
cac tran danh hon ca Twéng Dw
Quéc Bbng hodc

Lé Quang Lwdng, Tw Lénh Sw Boan
Du.

Diéu quan nhw thé nao? Tiéu doan

trrong danh dadm lam sao? Tw Lénh
chi bdi nhw thé nao? Long ta
khéng sai mét chi tiét nao ca.

C6 lan téi ké chuyén danh tai doi
Mau doc quéc 16 |, & Quang Tri, khi
dai doi cua t6i dywoc tang phai cho
Tiéu doan 11 cua N/T M&. N6 cuép
|6 ,thao thao bat tan vé tran danh
nay, ttrc qua téi “ké€” nhe no:

~“E, luc d6 may lam ban tw & doan
ma sao may ranh sau cau qua
may?”

-“Dlng, tao nghe Ong Mé& ké dzay
do.” No tra I&i tinh bo. “Tran doé tao
tiép té dan khong kip thé.”

3. Tran Quang Duat/Tw Lénh/N6 /QP /TQLC

Cé 18 trong cac Ban cung khéa vé
TQLC thi Bui Bdn va tdi I3 hai thing
bam tru & Tiéu doan tac chién tw
dau mua dén cudi mua cla cudc
chién. Bén hon t6i vé “Boxing”toi
hon Bon vé “No”

Sau khi Quan doan ra Iénh di tan
chién thuat vé phong tuyén My
Chanh.Tédi ra quan café Chiéu Tim &
Hué dé ubng. vo tinh gdp nha van
Hoai Chau cua nhay du k10 va
phéng vién chién tranh Nguy&n Tu
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cud nhat bao Chinh luan, moét chut
giao tinh trong viét lach.Sau khi kéo
ghé ngdi, Nguyén Tu hdi toi:

-“Toa nghi gi v& cudc rut lui vira
qua?”

T&i nhin Hoai Chau, réi dap:

-“Néu quy vi xem phim The War of
Buttons thi cudc chién nay né ciing
vay.Chi thiéu mét canh, ma théi.”
-“Canh gi vay toa?” Hoai Chau hdi.
-“Canh thang bé, bi bat sau dwoc tha
ra,tut quan vay ,vay'Cia Quy” cla
minh cho phe dich xem.”

-“That la mét thi du di dém va chua
x6t. Moa phai 14y twa nay cho bai
bao ngay mai mai dyoc.”

-“Nhwng tran nay, dbéi voi ti khéng
hao hirng va HitCock bang tran nam
71 tai DMZ”

T6i bat dau“Start’ong nd.

-“Ban ké& cho Nguyén Tu nghe di, dé
“Idy”viét cho c6 mui sting dan mot
chut.”

-“Sau cudc hanh quan Lam Son 719,
Sw doan | khéng cang dang ndi vang
giap cau Bén Haiban giao lai cho
SB/TQLC tat ca cac can cr hda lyc
ciia My. Mot budi sang khéng dep
tr&i chut ndo cd, Canh B cud Tiéu
doan I/TQLC do Thiéu T4 Doan Puc
Nghi chi huy gém Dai déi 3 do Vang
Huy Liéu k22 lam DPDT va té6i BT
Dai doi 2 truc chi ving rap gianh cau
Bén Hai dé bé That Ham Dai chira
lai hang rao dién t&r Mc Namara.
Pung 3:30 sang chung t6i da dén
vung chi dinh,bdng ba phat CKC néi
Ién,toan bd canh B bi tran ngap badi
sung chdng chién xa cta VC. Vang
huy Liéu bi thwong, D& That Ham
doi khai Hai phao dé yé tro fighters
Ién vung, cobra Iam tran, truc thang
tan thwong bi héa tién tam nhiét ban
roi, Phai clu phi cong trwc thang.
Téi d& nghi voi Thiéu ta Nghi nhu
sau:

-“Ninh Binh (danh hiéu cta Ong trén
hé théng lien lac) lo van dé tai
thwong va diéu dong dai doi 3.Téi lo
hai phao, fighters, cobra, phao binh
va don bai dap cho phai doan My

dén tham sat muc tiéu. V.C ciing
khéng thua,chung chao dén canh B
cla chung t6i bang du loai sung tw
130, hoa tién 107,120 sung dai bac
khéng giat 75,57,phong khdéng du
loai. Pan ta, dan dich, dan My thi
nhau nd, t6i nghi cé thé cé nhirng
vién dan cham nhau nd trén troi
cling ¢6 kha nang xay ra lam.”

K& dén day, t6i nhin Nguyén Tu va
Hoai Chau thdy hai vi chiu dén toi
sang s6 “No Cuwc Pai)

-“Téi nghe tiéng Thiéu Ta Nguyén
DPang Téng Tiéu Dodan Trirong k16
noi v&i Dai uy Nguyén Cao Nghiém
k20,trong may C25:

“Chac canh B tiéu tung qua. Bao
gap 1én Suw Poan xin quan sbé bd
sung va

canh A san sang.”

Dung luc dé, téi thay trwe thang tai
thwong cét canh, moét loat phoéng
khong

clia VC ban theo va ban theo...,

Tinh hinh chién tran thi...h4u nhw tat
ca canh B déu bj tung 1&n rét xudng
nhw trai cau 16ng cda tré em choi
vay...That thé tham (N8)

Khi vé dén khu vwc dong quan, biét
thém Vang Huy Liéu bj ban thém
thang méng, Phi céng Tryc thang bi
ban gay hai gio.Xa tha Pai lién guc
tai cho Phi cong phu bi ban gay tay
cb géng lai may bay dap xubng hang
khéng mau ham. (N6)

Ngay hém sau, Tw Lénh Phé Dé
That Ham D6i dén tham viéng va
khen ngoi canh B /Tiéu Doan
I/TQLC.

That la mét cudc hanh quan vo cung
vi dai, khong tién khoang hau. (NO)
Sang My, t6i mang mang truyén nay
ra

“NO”, thang Ngoc hdi méc t6i,

~“Ldc may bi phao 130 hét tung Ién,
khi

rét xubng may con tinh khéng?”

-“C6 chr may, luc rét xubng, tao
nam ngay trén chiéc thiét van xa
M113 bi min ctia may dé6.Thang qué
moc hong...."
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Lam ban vé “NO”

Doc dén day, chac nhiéu Ban mudn
dat cau hdi voi Trwdng Ap 1a “NO”
c6 quy luat khéng?

100% la c6. Quy luat né con khé hon
luat Giang Ho ni¥a vi ,phai can nhac
khi “NO”,cAp nao “NO” theo cép
ndy.Thi du Trung ddi Trwéng hodc
PDT thi chi “NO” dén d6 ma thoi,
dirng “NO” cép 16n hon,miéng dang
chét rang chiu a.

1. Quan sat.

Trioc khi “NO” phai ngé triroc ngéd
sau,mét thi du dién hinh,c6 mot don
vi trbong TQLC,vwa dd quan xubng
KoRoc Ha L&o,VC phao qua,nam i
trén may bay trwc thang vé lai Khe
Sanh lay c& sbt rét, ia chay vv.
Trong 1an hop TQLC tai DC,c6 Mai
Van Tan va téi, dwong sv “NO” dir
qua, doi luc dwong sy di cho” ché an
ché”.Mai Van T4an noi:

-DM, ndm [i trén trwc thang chudn vé
Khe Sanh, ma diéu cai con.C..gi. Pai
Bang Tango doi dwa ra toa an Mat
Tran, sau O6m gid Tw Lénh mai
théat.con bay dat “NO”

Mudn “NO” phai dién nghién that ky,
néu khong chét khéng cé chd chén
2. Nghién ctru

Trong trai tu Tan Lap k5, c6 mét tay
Thiéu T4 tén Trinh, di dau anh ta
ciing khoe la khoa 19 DL, t6i co
hoiN/T Vé

k.19 thi Ong néi, thang doé xao do.
Trong luc giai lao, dwong sy dang
ba hoa vé cac hinh phat tam tuan 16t
xac, t6i hoi

Dbo6i dong Tam sw

Dang Ié con viét hai bai ntra, mot bai
noi vé nghé Hat Réc cua Trivong Ap VA
chuyén Tinh phong tha cla khéa 21,
gitra hoa khéi trwdng Bui thi Xuan-

-“Anh & Dai ddi nao khoéa 19 vay?”
-“Dai doi 45.”
Ban & Da
khong, Ban?
“N&” kiu nay, theo TQLC thi tir chét
dén bj thwong ma thoi

3. C6 kién thirc

“N&” trong nwéc

Sau ngay dwt phim 30/4/75 chuyén
CKC ban rét may bay B52, chuyén
chi anh hung quan rach Nguyén thi
Det tay khéng bat sdng giac lai My,
chuyén tinh Thai Binh cé mét giéng
gidu c6 bdn voi .Voi thir nhat phun ra
diu xang, voi thr nhi phun ra dau
ICra, voi th(r ba phun ra

nhwa dwdong, tén Can ngao ding
trén buc dang phét lac, con voi thi
tv Ong Quan Map quan Pha Gido
khich t6i néi nhé,voi th& tw phun ra
‘nrorc dai” ...

V&i phuong tién truyén thong hién
dai, cac ngoi nd cud VC bi dap tat
mét cach thé tham, khong cd chd
chén .

4. Bbi twong

Sau dé déi qua, phai mé ctra dé hét
“Dola” tw ban, mot s6 co hdi chd
nghia, Viét kiéu du hang t» céac
ntroc Tw ban,cac nroc CS bj ra
dam, d xé vé nroc dé’NO”, dé hét
hui choét ,dan chung bi Itra bip, tram
dau ngandén.

Phai than réang:

“Viét gian, Viét Cong, Viét Kiéu,

Tin ba thang do, cé ngay chét oan”

Lat co Dai doi 45

Trwong Thi Xuan tlr khi nang con 13
tudi va SVSQ Nguyén Van An E21

qua sy tiét 16 ctia Nguyén Tri Phuc
dd H, nhwng xem Paris By Night so
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moi day, mét qua, hira voi Ban, sau
khi stra soan gidy but, néu muwc con

va but van tt sé viét tiép trong dai
hoi.

Viet thay doan ket.

Ngay xwa cac Cu c6 cau “but sa ga
chét” Cau nay bay chir sai 72%
phan dau. But chdng sa, ma ga van
chét, vi cim ga.Thoi thi nhw vay
cling khoe ga hét. Khoi lo “Chién” ga
chét. Chi lo, ULi nao nghe NO tring
manh, gang lét vé& bénh vién Cong

Hoa bang bo. Xong doc tiép “BI XI
TAP CHIEN” cta Trudng Ap...

Nghi rang: “Mua vui cling dwoc mot
vai trbng canh”.

Hen gap tai Nam Cali va:

Chuc bai H6i Khoa 21
Thanh Céng.
Washington,DC'06
GiadinhTrwéng Ap

G gia dinh 21VB

Ui Dalat! nhitng ngay x.ra
L&m Vién thud ay bao mua kho guén
May muedti nam  mai goi ten
Ly nghi Trurang Me gicka mién 41 hoang.
LUa ap Thai Phién bang hoang
Bén hd Than Thé thwong hang théng reo
Liu lo chim hot lLrng déo ’
Bang khuang burdam trang Iegn theo bang chiu
Al ngdi in dang cd lieu
Wi dau con gio xd digu bo vo
Tai tr thanh Hug Co B1d \
Wao tridng luyén thep giac mo hen the
Hen ciung may dam son khé
Bang qua lang mac gik qué hirong minh
Hen di tim anh binh minhSUng gurom
guyet gick quang vinh nuéc nha
Bén phuong gom lai Son Ha
Yéu diri cung kiém nén xa hda gan
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Bao ngay l;hé luyén qua dan
Coung nhau xudng nui. Mua xuan mim cuad
Phirang cham T Théng tuyet vai
Chi huy ] ay rang ngdi chién céng
Biét bao dong khoa kieu hung
Mhi¥ng ngurdi nam xudng hoa long «in trao
Oli Trurang Mel chir wé dau?

Mang theo hoai niém thet gao vién phurong
Trirdng chor chim khugt mi swang
Fhirang chi ndi nhd vé ngudn khdn nguay ..

Atlanta George, thang 6-2006

Hoai Quéc
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Dé ky niém hop mat ciia khéa 21, sau 42 nam r&i quan trweng VB Da Lat. Thoi gian vut qua
nhanh. M&i ngay nao chap chirng bwédc vao ngwdng clra nha binh, nhirng thanh nién nhanh nhen,
yéu doi nay da tré thanh nhivng “cu gia thap tué”. Téc da déi mau..... tay chan cham chap, nay da
tr& thanh 6ng ndi, éng ngoai ca rdi. Cé nhirng ky niém trong d&i ching ta vui buén. Nhuwng & day
chi 1a ky niém d&i quan ngi, dang la ky niém cua théi SVSQ khi con thu huan & Da Lat. Ba Lat cla
rirng théng &i an, hd than thé, thung Iiing tinh yéu,...

Nhung t6i chi nhé nhat 1a khodng thoi gian 07/1965. Mién Nam Viét Nam c6 nhiéu bién dong
chinh tri...Cac thanh phé’mién Trung cho ban th& xudng dudng..... Thi Xa ba Lat tho méng ...cling
khéng thoat dwgc cac bién ddng chinh tri nay.

Dé n dinh trat tw tri an cho thj xa DL. Tiéu khu Tuyén Bd&c va Bo chi huy Trwong V6 Bj da
phdi hop cho diéu dong cac SVSQ déng chébt cac cong ¢ trong thi xa dé dé phong biéu
tinh....Trong thdi gian déng chét Dai doi H dwoc “nam” trong khuén vién toa thi chinh BL. Nhirng
ngay Chu Nhat SVSQ di dao phd véi quan phuc dao phé. Nay di (rng chién véi quan phuc tac
chién,sting ca nhan , tti deo lwng va (rng trc & cac noi chir khdng dwoc di dao phd. An ubng thi da
c6 phong hda thuc cla trwéng mang ra phuc vu cho SVSQ. Réi an ubng , tan déc, néi chuyén troi
may trang gio....mai cling nham chan...Th&i gian nay thi xa ra 1énh gi®i nghiém, di chuyén gié¢i han
, trte trvng hop khan cép.....

Vi &ng chién , va cdm thay tu tang, va sw hap dan cta phd. Vai SVSQ ciing trdn ra phd, tham
than nhan thdm “dao” va di linh tinh.....Chi anh ndo chan chi hat bét , reglo la khéng trén bé dia diém
tng chién. Con thang cui nao ciing mét lan md mam ra phd. Co khi cha lam gi ¢, di d& ma di thé
théi. Sinh hoat ngoai phd thi vang lang vi gidi nghiém, thinh thoang trén phd c6 vai vé xe dét chay
d& dang, hang quan déng clra.

Khodang 3 gi® chiéu, sau khi &n ubng, danh mét giac ngu trua........ thirc day cha biét lam gi. Con
ngdng ndi lén , tdi ri HKT trén ra phd choi.....hodc di kiém dia chi & Phan dinh Phung....Thé 1a hai
thanng men ra dwérng Tran Hwng Pao, tha bd xubng qua nha thd con Ga, dén khu Hoa Binh, qua
Duy Tan bang tat qua Phan Dinh Phung.....

Vi c6 gidi nghiém nén sinh hoat han ché, hang quan déng clra.... tim dia chi can thi cling ngung
phuc vu. Hai thang “cli” ngéng nghénh di trén phd vang.... Tré vé khu Hoa Binh... gan Ngoc Hiép
cd ngudi phu nir ban bap nwéng & via hé. Mbi thang mua mét trai vira di vira an... khi di phd, dé gi
gdp SVSQ vira di vira an. Nay lai thodi mai vira di vira &n vira cudi dua... Khoai that. Ngwoc chiéu,
t6i thay 1 xe jeep, nhung tlr xa, t6i da nhan ra trén cang xe ¢6 huy hiéu TVB, t6i thoat nhan rang xe
cua SQ Can Bo.

Thé 1a 2 thdng quic ngwoc dwdngtat tr Phan dinh Phung I&n Duy Tan, xe jeep thi khéng vao
ngd hém dwoc. Nhwng vira thoi dau ra Duy Tan di doc theo khu Hoa Binh tré 1&n rap Ngoc Lan...
thi xe jeep clia SQCB lai chan dau... Biét Ia kho thoat, hai chung t6i tat vao hém, va chui dai vao 1
can nha cta dan dé tron...

Xe jeep thi khong thé dudi theo ngudi di bo vi 2 thang “cui” nay 1an vao ngd hém...

Khi buwéc vao nha, téi voi néi véi nguwdi dan éng chi nha... chang t6i la SVSQ di phd choi trom
bi SVSQ dudi bat, xin cho tdi tri nhe» médt chat, sau do yén tinh sé dira...

Nguw&i dan éng nay nhin 2 ching téi va lén tiéng qué trach . Sao hai chd liéu linh nhw vay... Hau
qua khoéng tét néu vi pham ky luat...
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Thué &y vao tudi 20 ngoai, liéu linh, ngdng nghé&nh nao nght gi d&n hau qua... Hai dua chi biét
im 1ang. Ngudi dan éng nay vao khoang dé gan 30 tudi. Trong nha cé vo va con nhd, géc nha
dwng mét chiéc xe lambretta “ba gia”.

Thwa anh, 2 chung téi [a SVSQ, &ng chién & Toa Thi Chinh, trén di phé choi bi SVSQ dubi bat,
cung dwdng, trén dwéde vao nha anh day. Chung t6i che SQCB di khéi sé tre vé nha thi chinh.
Ngw&i dan éng nay sau khi “qué trach” may thdng SVSQ ca chén vo ky luat nay va biét la dang tng
chién & khuén vién Toa Thi Chinh, anh 4y néi 1am sao vé dwoc, khi phd xa khéng co6 xe cd gi ca...
Anh ta vao budng méc quan &o, lic ay t6i nhan thay anh mac quén phuc tac chién voi lon "Thiéu
Uy”

Toi sé dwa hai chu vé. Thé Ia anh dat chiéc xe lambretta ba gia ra ctra, 2 thang “cui” ca chén, liu
riu tréo 1én phia sau. Khi biét 14 ching t6i tra tai Tda Thj Chinh, anh 1ai xe doc theo H6 xuan Huwong,
chwa dén Thay Ta, ré quat vao dwdng tat, bdo 2 dlra todi tréo qua twong 1a khudng vién Toa Thi
Ching day.

Khéng 1 1&i cam on, 2 thang voi va tréo qua twdng dé vao vwdn hoa, khuén vién cia Toa
Thi Chinh. Luc do, 2 dira t6i khdng cé I1&i cam on Anh, chi lo lam sao cho thoat. Tréo qua
twdng, nhan ra DD &ng chién clia minh, that la ming... Khodi qua, swéng qua...thé Ia thoat
roi. T6i bao véi HKT nhé & khdng dwoc nhan cé thei gian vang mat tai day ...

Con chiéc xe jeep ché cac vi SQCB cdn mai chay 1dng vong & khu Hoa Binh, mong sé téom
duoc may tay SVSQ ca chén vé ky luat maéi nghe. Chéc la céc vi tin 1a 2 thdng SVSQ nay con
luin khuét dau d6 chwa thé vé dwoc Toa Thi Chinh. Trong thi gian xe clia cac vi SQCB chay
truy dudi, tim dé bat 2 thang ca chén téi thi vi an nhan ctia chang téi da ché va di dwong tat
vé Toa Thij Chinh la diém déng quan roi.

Chiéc xe jeep cla cac vi SQCB con vonh vong truy dudi va hy vong sé tém dwoc 2 ching
t6i. Sau cung l1a cac vi chin con cach chay xe vé diém &ng chién dé diém danh. Néu SVSQ
nao vang mat 1a dang la SVSQ vé ky luat trbn di phé choi khi trng chién.

Nhwng cac vi khéng ng® dwoc la 2 thang “cui” vo ky luat da vé truéc cac vi 15 phat roi.

Khi tr& vé Toa Thi Chinh, I&nh cho SVSQ tw chi huy tap hop dé& diém danh. Hai thang toi
“16 do” tr gbc cay ra diém danh. BB dd hét... Cac vi SQCB ciing dat d4u héi, co phai la SVSQ
clia minh ngoan ngoan, hay mat cac vi &y nhin sai.? Lam sao ma & phd vé dén Toa Thj
Chinh duoc, khi khong c6 phwong tién di chuyén...

Néu la linh lac cGa Tiéu Khu thi lam sao phai chay trén xe clia cac vi, chac chan la SVSQ
vo ky luat di trdn ra phd... Nhwng lam sao tré lai dia diém “nhanh” hon xe jeep.??! Téi ciing
dat nghi van nhw vay, néu t6i 1a SVCB dudi, chan bat cho dwoc SVSQ vé ky luat.

Nhwng diém danh thi day da khéng thiéu thang “cui” nao hét.

Cén than, trwdc hét, t6i dan HKT khéng dwoc néi gi hét... Thé 1a thoat 42 nam qua, nght
lai, khi con tré tudi, ngdbng nghénh, lam gi cling cha suy nghi gi hét. Tw nhién, minh thay, gia
rdi suy nghi chinh chan hon thdi con tré. Sau dé, khi tré vé trwong, sinh hoat tré lai binh
thwéng, t6i da qua vo tinh, khong tré ra phd dé cdm on ngwdi an nhan cda ching t6i. Vi
Thiéu Uy ctia TKhu Tuyén Birc da “clru” 2 ching tdi. Néu khéng c6 Anh, 2 ching t6i khéng cd
cach nao trd vé diém tap trung duoc. Va sau dé, khong biét hau qua sé ra sao?!! Khong thé
biét dwoc... Vi pham ky luat sé dwa dén hau qua khéng hay cho ngwdi SVSQ vi pham.

Thé ma da gan Y thé ky, 2 chang téi khéng c6 16 cdm on dén vi Thiéu Uy an nhan cla
chung t6i. Hinh anh vi Thiéu Uy ché 2 thang SVSQ chay vong bd hd, vao 16i tat, hwéng dan
tréo qua twong...t6i van ghi nhé mai. Nhwng dang trach la sau d6 khéng c6 16 cam on dén vi
an nhan nay.

42 nam qua, nghi dén ky niém thoi SVSQ, t6i khong quén dugc ky niém nay. Va du mudn
mang, xin vi an nhan Thiéu Uy Tiéu Khu Tuyén B (t6i cling khéng biéy tén) ghi nhan thang
SVSQ vo ky luat nay, thang dan em nay van luén nhé dén Anh.

Du thoi gian 42 nam qua, bao nhiéu s viéc trai qua trong d&i. Nhwng t6i khdng quén
dwoc Anh, ngw®i an nhan cia t6i.Véi i trach moéc ci dan anh va cling tan tdm dwa 2 ching
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t6i tré vé diém tAp trung ding thoi gian. DU mudn mang, xin Anh nhan noi day, long cdm on
tran trong cua 2 da chung téi.

That ra, sau sw viéc xay ra, trd lai sinh hoat binh thwérng ctia doi séng SVSQ, rdi lai dén
ltc chuan vi di Duc My hoc khéa rirng nui sinh lay. Quén bang di vi &n nhan dan Anh nay.
Néu & noi nao dé, anh doc dwoc nhirng going nay, xin Anh ghi nhan 1& cdm on tuy mudn
mang nhwng tran trong cula toi.

Nguyén dac Song Phuwong
bd H/21

ey Uliets

va Céac Cau Kang Ga Ru, Viét Nhi, Duat Mat Nai, Hung Sui, P6La Be, Hao, Diéu, v.v...:
Re: Chuyén Ca phé ca phao & SGN va Linh Tinh.. (Nghf t6i dau Viét toi do cia Tw Ga)
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thw chung cta Tw Ga toi tworng trinh tw

VN vémét vai sinh hoat & day

Twt6i va cau Hao F21 thwong 1 moi tuan tir Hoc Mon. 1ai xe Honda 50cc tir thoi ¢6 16
sTloc coc chd nhau di udng ca phé Tao Nhéan & gan Lang Ong Ba Chiéu, thu vi dech ta
dwoc. Cau Hao 13 trai Hoc Mén mét dia danh néi tiéng vi cau :

Trai Héc Mdn vipa hon vika méc
Dé dbi lai cau :

Gai Cu Chi chi cu hoi cu chi
(cau dbi tuy khéng chinh 1dm nhwng rat dang véi trai Hoc Mén)

Dé tra |&i cau héi cta cau Kang Ga Ru thi Café Tao Nhan nay |a ciia mot VK MY méi
m¢& theo gou”t ciia Starbuck ma hai dira t6i uéng la vi HAZELNUT, ch( khéng phai la
ca phé Nhan ngay trwdc & Dakao v&i mon doc chiéu "xay cau 1an vao ca phé" dau
Nhwng céi tha vi khéng chi [a uéng ca phé ma Ia hai thang "cui" trén 6 bé (néi theo van
chuwong Sé Goon ngay nay la U60) van may tao chi t&, lach cach la cach ché nhau di
tan déc & Quan Cdc thoi dai TK21, cir nhw thdi trai tré, khau khi vang livng, 1am Tw t6i
nhé t&i nhirng ngay con & V6 Bi, mua Dong swét muwdt ngdi udng ca phé véi Truy Gia
C21 & "Chic Shanghai" trén khu Hoa Binh, nghe Truy Gia vir rit 6ng pipe vira ngam:

Dém nam dau séng nhé ndi
Toi nam dau ndi nhé séng.

Me kiép hdi & trong treong thi nGi dau ma ndm, toan 1a déi khong. C6 dinh LAm Vién thi
nha thuéc 130 Truy Gia nhap vao phai doan thién chi ca nhéc di phia sau déch biét dinh
ra sao Thé ma khi kéo diéu thubc lao vao thi khau khi cau Truy gia cao ngat trdi... noi
nao 1a sdng nao 1a nui that linh tinh. Con viéc nam thi cau Truy gia ra xém Ba Thai hay
C130 Phan Binh Phung vao méi cudi tuan chi c6 nam dau séng cudi nui cai con khi
khoé nao dau!

Cau tho trén la cua chang Vién Linh, nha tho ta ciing la cao thu trong trwdng phai
"khu khi", m&i di tr dau duwong Pham Ngi Lao toi cudi dwdng ma da man tho ¢
nhirng cau nghe " glang hd phiéu bat" déch ta dwoc, Cau Truy Gia C21 chém duoc may
cau tho nay hdi con & trong trwdong vira kéo thubc 140 vira ngadm w & loé may thang
nhoc ti nhw cau Duat Mat Nai, cau Than Khi, cau Hung Sui va Tw toi.

Con néi chuyén bay gio thi Tw téi xin khen cau Hao F21 mét phat vi & SG nay chi co

cau HAO la vao Dién Dan K21 dé lién lac vé&i N/M, con bao nhiéu "cui da hiéu" vién 18
nay no khoéng biét computer d& né. Diéu dang néi 1a nha may cau déu cdé mua computer
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va gan "mang" dé cho méay dra con xai.Thé nay thi nhan Ia da hiéu lam déch gi phai
khéng? Cau HAO bay gi® 1én mang trao ddi thw tir véi N/M bén ngoai khéng nhirng vui
ma con lgi ich nwa . Nhw trong vu dam ma con Trinh Hung nh& cau Hao théng tin kip
thei ma N/M da gii tién ding lic dé chia xé ganh néng tai chanh tén kém bét ngd cua
TH trong khi tang gia béi réi. Chi v&i ldong dum boc do s tiét kiém nho nhd ctia N/M bén
ngoai ma Hung B21 da d& dwoc mot ganh néng tai chinh bat ngd. Hom dé Tw t6i va
céac cui & VN dén chia budn da thy dwoc.

Cau Hao, vi vao mang VB_K21 nén bay gi® dwong nhién la mét "de facto Lién Lac
Vién" gitra cac N/M trong va ngoai. Cau Hao da lam ben lam cho choét, cau lai xe honda
lach xach chay t&i chay lui dé lo viéc cho N/M. Cudi ndm thang 11 dung vao dip man
khéa clia ching ta, cac ciii & day thwdng tu nhau di Da Lat hanh hwong. May cau &
ngoai htra tai tro chuyén di thi dirng quén day nhé, nhan dip hop khoa thang 9 nay,
may cau gdp nhau gop lai giri vé cho cau Hao dé lam ngan sach cho chuyén hanh
hwong nay nha.

Tuw t6i cling phai tuyén dwong cau TRAN VAN RANG ni¥a, vi cau rat hao hiép, cau da
trng 5 triéu VND ra trwdc cho viéc cda Trinh Hung B21 khi tién bén ngoai chwa t&i kip.
Cau Réang chi co6 céi la la tén Rang ma lai di chira Mat. Thé nhwng cau lai rat thanh
coéng thanh mot dai gia ma khéng quén N/M. My cau cé dip vé SGN, ghé Tiém KiNH
THUOC ciia Ong HAI (tén ctia cau Rang ma dan khu phd né trong kéu) & Khu TAY BA
LO Pham Ngii Lao - Bui Vién (Nga Tw Qudc Té hdi xwa) néi déc véi cau Rang mot
phat.

Cau Viét Nhi héi ky hop nay Tw t6i c6 vé khéng thi Tw téi xin ndi l1a ky hop khda thang
9 nay sé very likely Ia khong tham dw dwoc vi "cai s6 phong tran phai 1& budc chan
lang t&r & mét noi, mot qudc gia xa xdi ndo do!". Cau Thién doc t&i day cdm chtvi thé
nhw ky trwdc day nhé! Tw tdi da vao Website clia cau Viét Nhi Xin cac Uliers vé tay tan
thwdng cho cong lao cla cau V, vi & VN van vao duoc trong khi Files va Pictures trong
Yahoo Group bi filtered out. Cam on cau VN.

Cai email nay tuy viét tra |&i riéng cac cau Kang Ga Ru, Viét Nhi cling nhw cau Duat
Mat Nai va cau Thién, nhwng ciing cé thé coi la thw chung clia Tw Ga tdi twong trinh ti
VN vémoét vai sinh hoat & day ma Tw t6i c6 tham dw.. Cau Hau va cau Viét Nhi cé thé
dang vao Ban Tin ky nay thay vao chd nhirng bai Tw téi dong gop trong céc ky trwdc.
Cau LH biéu da t&i SGN va ngay hém qua cé mot cudc hop bd tui dot Xuat tai Quan
"Bo Tung Xéo" gdbm Piéu A21, Kham B21, Hao F21, Bdn E21, Rang H21 va Tu t6i
Chung t6i da udng bia va an bod tung xéo dum cau Duat thay vi ca phé & La Pagode
Tw Ga an ky
TB. Cau Hao viét email néi Tw t6i post hinh my nir Trung Quéc cho cac cau xem.Tw t6i
vi "s6 phong tran" gidbng nhw cu Diém ngay trudc |a "ai bao ndm tirng 18 gét noi qué
nguoi" nén chup duoc vai tAm hinh ma cau Hao xem xong néi "déng long U60". Tw t6i
vi thé bAm I6ng post 1&n day chia xé véi N/M (Cau Thién doc tdi day lai lAm bam chvi
thé nira day phai khéng?). Xin xem hinh dinh kém File China Roses3.pdf m& bang
Acrobat Reader, néu ai khédng c6 program nay trong may thi free download va install.
(Nh& cau Thién hay cau Viét Nhi chi dum). Day la hai my nlr mét tr thanh thi
(Shanghai), hai la son nir ngudi Thd Gia (Tujia) trén Than Néng Khé cuéc

vtn: Tu Ga muon n/m thay hinh my nu nhu+ o+? duoi day thi gui hinh do cho tao.
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e KUNG EOTRGD

Nguyén Van Hao F21 ,
Cac ban U LI than mén.,
W.SHAKESPEARE c6 cau rang :

" Ngu®i ta tim thay trong qué khi
khong phai dong tro tan, ma la nhieng
ngon Itra bat diét ".

Con LA ROCHEFOUCAULD thi noi :

" Ngoai sw khdn ngoan, diéu qui nhat ma

Thugng Bé dem dén cho con nguei 1a
tinh bang hieu ".

Hao t6i da nhan dugc “diéu qui nhat dé
tr cac huynh dé K 21”. Nén, dé& goép vui voi
cac ban trong nhivrng ngay sap t&i, xin cé
tho rang :

Ta chuc ban vui subt may ngay,

Cw cudi hanh ngd cwr say say

L& quén "déo me" ndo ai chap.
DPwng ké chuyén budn, mét sé cay
DPwrng ké& chuyén budn mét sé cay,
D(ra con, dira mét, dira khéng may,
Nén huong ta thép cho ngudi khuat,
Tudng du long ta vong thang ngay
Tudng dua long ta vong thang ngay,
Nhirng ngay huynh dé twa chan tay
Ai quén nhac nho rdi vui tiép.

Cw chtri twng birng, ct ubng say

KHONG PE S0 05

Bén chuc nam réi ban véi ta,

Bon mwoi nam ngd hém qua,

Ban chuwa ngudi dugc sau ly quéc,
Ta da chén réi méng thé gia.
Huynh dé tuy thuong ma cach tré.
Ban bé dau nhé da chia xa.

Trai tim con tham mau da hiéu,

Thi chut tinh riéng mai man ma!!!

KHONG DE SO 4

Trang méi nha, mét hdi ken 1anh 16t
Mhac chigu han hoa tau khoc Digt 1y
Mhc linh xwa tudi tré higt kinh ky,
Blem xucng mau dé gik gin bér c
- O kia PHAT, sao may ra ding do ¥
Wi dinh trucng dang lang gid, ml suceng.
Bi&m am u, rém ron khai chign truéng,
Tao cham tau gidp rnay, hay dat thudc?
- Gilp tao ha, - thai ttje nay cing dugc.
My chay vao goi may dira xung phong.
Tao mudn thang NHO, thing LE, thang HOANH,
MN& thap nhd nhung ciing CL¥ Iam .
Cilng dirng quén, thérm may dira to can,
MNhu thang HIEN, HOI, CUONG, ca TUAN ANH,
THO, CHO LIEM TAI HEA rét tinh nhanh,
B0 n3m dira Ién chét ngay DOI BAC
Tao ddt kich cung may thang gai trudéc,
Muc tigu nay bén dudi Labe Mord,
MEu khing wé, may truy digu ho tag
Ca nai g&, may cling dirng thang thdt.
Tao van doi, za0 bon may di mail

Chét het réi, con dirng da ché af

Thl:n ken di, hay th|:|| mit th|:|| da|
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GRIVEN il 0 40 Wi seu

Vang, dung la bdn mwoi ndm sau vi chuyén bat dau tu
nhirng ngay cla thang 11 nam 1966.C6 1& phai goi day 1a mét chuyén tinh ké
mudn hoac mot chuyén tinh budn, nhwng chuyén tinh budn thi c6: ndm n&m réi
khéng gdp, ter khi em 14y chéng... con chuyén tinh nay, khéng phai la 5 nam khong
gdp ma sé& chang bao gi®» gap lai, doi da chia ra hang ngan nhanh séng va cé thé
la ca nhirng dai dwong ménh mong ch khéng chi la mét nhanh séng.

Téi khdng nhé rd vao cai thang cubi cling nay ¢é con phai hoc hanh gi
khéng nhwng chac chén la phai tap dién hanh cho budi I& man khoa va tap vé kich
ngoai troi rat nhiéu, con thi thong tha.Thong tha vay nén trong mét Ian di phd cua
nhirng ngay con lai cudi cung véi Dalat, bdng duwng mét cudc tinh day say dam
xay ra, mot cudc tinh khéng ché, khéng doi, ddy dau thwong nhwng that vii bao.

Ké ciing la, hai nam & day, t6i “hién lanh™ nhuw nhung cay thdng xt nay,
cling ¢ nhirng vui dua qua quit nhwng bao rang dé dén néi” trdm minh trong
huong dét hoi bay” thi khéng c6, nén cho dén gan hét hai ndm & d9, cai tredc mét
dé ma ban tam suy nghi van chi la cai don vi s& phai trinh dién sau khi hét phép
va bat dau cudc ddi cia mét ngudi linh chién thuc thy, 16ng nhe nhang thanh
than, chdng mot vong van tinh cam gi ca.

Sang do, Dinh ru t6i di an sang v&i nd vi ngudi yéu cta n6 tlr SaiGon 1én
tham va dw |& man khoa, sang chi nhat du c6 nang héng nhwng trdi bubt gia, gitra
dong roéi con g| chiéc xe chay qua hd Xuan Hwong, méat nwéc phu day swong,
lung linh m& &0.Di chung cé ca Bui va Trwong, téi dwoc biét ngwdi em ciia Mai lai
la ban gai ctia Bui. Ca bon &n sang xong kéo nhau tim quan ca phé dé uéng, khi
gan t&i dau Phan dinh Phung chot tiéng Dinh reo [én:

- Chi Vi, phai chi Vi khéng, chi I1én day héi nao vay?

Ngwdi ma Binh reo 1&n khi gap thi sirng sét dirng lai, d6 la mét ngudi con
gai m&i khodng gan hai muoi, ma sao Dinh kéu la chj cé vé trinh trong qué vay, toi
nghi ch&c la chi ho ctia n6. Ngudi tén Vi dé mét tay gitr mai téc, mot tay kéo vat
ao mang t6, hdm do Da Lat cé gié manh, nang mim cwoi, mét nu cwdi dep trén
khudn mat xinh xan:

- O, binh d4y phai khéng,Vi mai [én dwoc méy ngay nay.
- Chij lén choi hay ¢6 quen ai & V6 Bi dé& dw |& man khoa?
- DAu, c6 quen ai dau, lén day nghi choi it ngay dé...
Nang khéng néi hét cau,vé ngap ngrng.
- A, quén mét, d& chuan bj lam dam cwéi phai khéng, chirng nao
vay chj Vi?
- Thang sau, khoang trvdc Noel, Dinh dy dam cuai t6i nghe!
- DPé& xem xem néu chua phal ra don vi.
Dinh gidi thiéu moi ngwdi vai Vi roi chi vao Vi:
- Day la chij Vi, chi ngwoi ban cia Dinh.

Dinh m&i Vi di ubng ca phé nhwng Vi tir chbi:

- Vi co chut viéc ban, d& hdm nao di, con nhiéu thoi gi® ma, nha Vi
ciing gan day théi, Binh cdn nhé chi!
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Vi kéo lai cai cd ao “mang t&”, mim cwdi chao moi nguwdi rdi bwéde di, van 1a nu
cwdi dep d8, tdi van thich nhirng ngudi c6 nu cudi kha &i, nhi thdm minh sé phai
lam quen v&i Vi, Dinh cho biét la quen vé&i ngudi em trai cla Vi nén quen miéng
goi Vi béng chi, Vi da lam dam hai va thang sau la cw&i, cé nha trén Da Lat, thinh
thodng van Ién day choi, vé dam cudi thi theo Dinh, cé mét cai gi do Dinh khong
hiéu vi thay Vi it nhac t&i dam cwéi cla minh. Téi hoi that vong khi biét la nguoi
c6 nu cwdi dep dé do lai sép 14y chdng, téi dua véi Dinh:

- Sao hdi “chi” Vi lén day, may khong gidi thiéu cho tao lam quen.

- U nhi, nhwng may lung tung thdy mb.

- Tao lung tung nhwng khéng lang tang, may thay gi® nay tao c6 ai
dau?

- Thi may c6 gidi thir xem, ma nguoi ta sap dam cudi roi do.

D7 nhién Ia toi chang mudn the, tho gl khi ma nguoi ta sap stra |y
chéng, thir niva toi dang hdi hop che cude song mai sau ngay trinh dién don vi,
chwa biét s& nhw thé nao, mét 6ng Thiéu Uy non choet, mé&i ngoai hai mwoi, mot
cudc sébng hoan toan xa la dang ché dén. Thé nhwng dinh ménh sép dat ta khéng
thé ngd, nhirng tinh c& run rai day dwa sb phan con nguoi phai ganh chiu ma
nguoi ta khong thé thoat duorc.

Nhing 1an gap lai sau, trong lic néi chuyén, téi thay nhw Vi cé vé chia y
méi lan t6i néi va thinh thoang t6i thay Vi hay nhin minh, mét cai nhin cé vé thoang
qua nhwng ciing cho t6i biét Ia minh dang dwoc Vi déy.

M6t budi tbi, c& nhém ngO| uong ca phé & mét quan dau duong Phan
dinh Phung, hém dé c6 ca Vi,van mang theo nu cwoi lam am ap ca cai lanh lanh
ctia dém Pa Lat, co luc téi chot hai Vi:

- Thé chj Vi chi m&i ¢ mbi thang Dinh dw dam cui chi thdi &, con
tui nay thi sao?

- Puoc chir,Vi sén sang moi cac anh néu cac anh muén.

Vi ngdi canh téi, t6i néi nhd v&i Vi, mot 1&i néi rat that ma khong c6 mot
ngu y tan tinh gi ca:

- Chj Vi c6 nu cudi dep 1&m, chi biét khéng!

Vi nhin t6i, mét cai nhin hoi lau:

- That may man khi con cudi dwoc, nhung anh Luan nay, cuwdi cd
phai 1a diéu hanh phuc khéng hay nhiéu khi khéc ciing la
nhirng hanh phuc?

T6i triét Iy vun:

- Theo tbi thi khé dau ciing 1a mét tuyét véi ma Thwong Dé ban cho
con ngudi, ngudi nao ma chua tirng biét dau khd thi chwa phai 1a
da sdng hét.

- Thé thi Vi da sbng hét khi cudc doi minh méi bat dau, cam on anh
cho Vi biét thém dwoc mét y nghia clia ddi séng, chi tiéc minh
khéng phai 1a cé cay dé than nhién véi cudc doi.

Vi dlrng day céao tir vi s hai dira em & nha ch&, chi cé téi la mét minh
nén Dinh nhd téi dwa Vi vé, nha Vi cling gan, khodng mudi, mudi [&m phat di b,
nha Vi trén mét con déc nhd, cd vai cdy man dang truwdc, hoa né trng, tdi dwa Vi
bwdc 1&n thém, mot vién séi lam Vi trwot chan, t6i gite chat canh tay Vi.

DAy, dinh ménh la nhw thé, sao lai |a t6i ma khéng 1a ngudi khac dwa Vi
vé, sao Vi lai trwot chan dé t6i hau nhw gitr Vi ké sat bén téi, trei that lanh nhung
ngwoi Vi &m ap, mui hoa man phang phat dau dé hay mui thom tor mai téc Vi.
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T&i thém nha, ca hai yén I&ng mét luc rdi Vi dat tay 1én vai toi:

- Cam on anh, anh vé kéo cac ban doi, dirng di choi khuya quéa
nghe Luan, biét nha réi, hdm nao m&i anh lai choi.

Xudng hét con débc t&i dworng, t6i quay lai nhin I&n cdn nha, mai hién bj
khuét vao bong tdi, khong biét Vi con dirng dé khong, tdi nght chac khong, thang
sau ngudi ta lay chéng rdi, dirng mo twéng hdo, nhwng biét dau Vi van con dirng
do, thinh thoang t6i bat gép Vi nhin minh day thai, tdi mong la Vi con dirng dé nhin
theo dén khi t6i di khuét, t6i dwa tay vay vay, gia Vi cé vay lai thi minh cling chang
thay dwoc gi.

M6t chi nhat gan ngay man khoa, téi ghé tham Vi, Dinh da cé Mai nén toi
dé hai nguwoi dugc tw do.Vi & nha mot minh, may dira em |én nha ban choi & trai
Ham.Vi hai t6i:

- Sao anh hién thé nhi, khéng di choi v&i ai sao, nhw Dinh 4y!

C6 phai vi tdi chi c6 mot minh lam Vi dé y dén téi hon hay trong nang dang
c6 nhirng tran tr& nao d6 nhw Dinh ndi, toi tra |oi:

- Di choi d& ma di choi thi ¢6 chr, nhwng ngwdi ma minh mong
ngay dirng mau hét, ma c6 hét thi mong doi ngay sap t&i va nu
cwdi cdn vwong van mai thi chua co.

Vi hiéu y cau téi néi, nang nhin t6i, vAn mét cai nhin hoi lau, thoang dé
mat, khéng noi gi. Trwa, t6i m&i nang di an com, Vi tra |0i:

- Théi & nha, em ndu com hai d&*a minh &n, ra ngoai 6n &o, em

khéng thich, em ndu com ngon Iam a nghe.

Vi khéng con xwng tén niva, luc Vi dang thai cd su hao, t6i lai gan nang:

- Pé tbi cat ho Vi, Vi lam viéc khac di.

- Thdi, anh ra sa I6ng ngf“)i, em lam dwoc ma, ti la xong théi.

T6i xoe tay ra nhw bao Vi dwa con dao, khi Vi dwa cho t6i, téi dat né xuéng
cai thot réi ndm Iay tay nang,Vi nhin t6i v&i thoang ngé ngang nhung co vé xuc
dong, déi mat nhw so hai nhwng mang mot sy say dam nao do, méi Vi run run va
hinh nhw khéng phai t6i kéo nang lai gan ma Vi dén gan toi, hai dira 6m chat lay
nhau,Vi néi nhw khoc:

- Luan oi, em biét |a minh réi s& nhw thé nay, sao minh khéng gap
nhau s&m hon mot chat ha anh!

T&i hdn nang, mét xuc dong manh me trong long, Vi de thwong, nhé be
trong vong tay, minh cé toi 16 qua khong, Vi sap lay chong rdi, sao sw viéc lai xay
ra hoan toan khéng ngd nhw thé nay. Téi diu Vi lai ghé ngdi, nang Up mat vao doi
tay, gibng nwéc mat 1&n trén ma:

- Em Iy chdng nhuv mét bdn phan, cho ba em vira long, 6ng cu
dang bi bénh tim nang, hai gia dinh da néi chuyén véi nhau to hoi
nao, em cé quyén chon hanh phuc cho em chir phai khéng,
nhwng néu em cuéng lai, cé nhiéu diéu khdng hay sé xay ra, ma
cling chdng phai em ghét gi ngwoi d6, anh 4y ciing binh thwong,
yéu em, ngay tl trwdc, em van coi cudc hén nhan nay la binh
thworng nhwng chi binh thwérng c6 mét nira, véoi em, em van thich
l&y ngu®i minh yéu chir khéng lay nguei yéu minh, thé nén em
van nhw cai clra con ma, van khao khat che> moét ngon gié nao do,
em van mudn con tim ctia minh biét thé nao la rung déng, dén
ngay lay chong ma mét ngudi con gai chwra biét say dam la gi, em
muwon cau anh ndi nhé, thi coi nhu chwa sdng hét thoi con gai,
em c¢6 lang man quéa khéng anh?ngon gié da dén vdi em roéi day,
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- khi anh mat anh nhin em lan dau noi goc con phd, em da strng
sbt tw héi: cé phai ngon gié minh ch& doi l1au nay la day khéng?

C6 thé Vi néi dung, cling nhw nang, tdi la mot con gié vat vér méi, lang
thang mai ma chuwa lot dwoc vao mét canh ctra ndo, cé nhirng lan téi twdng minh
da ngirng lai,théi lang thang niva nhwng khi nhin lai, nhivng diéu d6 chi la twéng
thdi chir chwa that, cé nhirng diéu 1ang man ma nguwdi ta bdo 14 ta da yéu nhau tir
kiép trudre, co dung khéng? Téi va Vi cling chi méi vai 1an gdp g&, sao lai nhanh
nhw thé dwoc, vay ra la tiéng sét day w?

Lac ngdi &n com, Vi gép d6 an, cham soc t6i nhu mdt ngudi vor hién, mot
nguwdi yéu thye sy, cé luc téi bubng dla, nhin nang cham cham:

- Vinay, cé diéu la la anh thay hinh nhw khéng phai minh méi quen
nhau ma minh da c6 nhau ti kiép nao, anh van nhw trong giac
mo nhwng khéng tw hdi sao lai nhw thé nay, nhuw thé nay 1a cai ma
minh hang ch® doi, chwa biét ngay nao né dén nhuwng biét rang
né sé& dén va phai dén, c6 muén qua khéng em.

X X X

Ngay man khda, Vi vao trudng tham dy, budi téi da vii & Palace, tdi cung Vi dén
mot chat rdi vé, tdi dé, t6i 6m Vi lang thang quanh Da Lat, budi tdi mua déng gid
lanh nhwng long téi that Am ap, luc ngdi udng ca phé & Thay Ta, Vi héi toi:

- mai anh lam gi?
- anh phai vao trwdng, tra quan trang, quan dung va anh Thiéu uy
tre hoan toan tw do, c6 quyén tung canh chim giang hé.

Vi ndm tay t6i, tha thiét:
- dirng giang hd véi, _khdng nghi gi dén em sao? Anh & lai B3 Lat
thém it ngay nira r0| hay vé Sai Gon, ctr nghi t&i llc phai xa anh,
sao em sQ qua, ngay roi cling tan lui théi, em biét, thoi gian nhu xoa
161 yéu thwong phai khéng anh, éng Nguyen dinh Toan thé ma éng
ay noi dung: o6 biét dau niém vui da nam trong thién tai. Em la thién
than dang chap canh bay, cao rao véi moi ngudi vé hanh phic minh,
nhwng hanh phic mong manh qua, bén canh la mét viec sau dang
ché doi.Mai trd dd dac xong, anh dén nha em, khai phai ngti nhé nha
nguw®i anh ho anh nira, ba chi em em nam mét phong, con phong em,
em nhwong cho anh, chi con it ngay dwoc gan bén anh thoi.

Sang hdm sau, khi tré hét quan trang, quan dung va to gidy Cau lac bd
ching nhan la khéng con thiéu tién, tdi cam to giay phép nghi mwoi lam ngay
cung cai sw vu Iénh trinh dién Téng cuc quan huan,chung xe ra Da Lat cé6 mot s
ban bé, c6 ngwdi da mac quan 4o binh chiing, mii xanh, mii nau, cai lon Thiéu Gy
vang choé trén cb 4o t6 cao cac “6ng” Thiéu Gy nay méi chui tir may giat ra, nguoi
con thom mui xa béng( hinh nhw cd mui sira niva thi phai), cac Thiéu Uy sira cudi
ndi vui v&, ho ndi nhau nghe vé nhirng dv tinh clia mwoi ldm ngdy phép va don vi
sap trinh dién. T6i vui vé gép chuyén cung ban bé va déng thoi cling nghi tdi Vi va
tim that lai khi nght t&i diéu réi sé phai xa nang.

T6i sach chiéc sac tay t6i Vi, nang chd sén & clra, Vi 6m tdi khi tdi vira
bwéc vao nha, nang bat t6i di cung nang ra Hang Khéng Viét Nam dbi lai vé may
bay, Vi héi t6i:

- Anh dwoc may ngay phép?

- Muwaoi lam ngay.

- Vay anh ra n6i nguoi ta doi lai mwoi lam ngay.

- Oi, anh con phai vé nha dé rdi chuan bi di trinh dién don vi nira
chir.
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O van phong hang hang khéng, thuyét phuc mai Vi méi chiu cho doi lai
b4y ngay, t6i phai ra bwu dién danh dién tin vé nha 1a sé vé lai Sai Gon bay ngay
sau, ly do khdng cho biét.

Bay ngay & do, t6i cling Vi song nhw hai vo' chdng nhwng khong co
chuyén vo chong, Vi quan quyt bén toi, toi tran trong, thuwong yéu, gilr gin cho
nang, cé nhirng bu0| chiéu ngdi nhin swong xuong, hai dlra 6m nhau ngdi yén
lang hang gi¢», mbi ngay qua di, doi mat Vi tham thadm thém nédi tuyét vong, t6i lo
so nang sé khong chju dwng ndi, dau ngd rang trong con nguoi nhd bé cé mét sy
chiu dwng tuyét voi, mét ca tinh tuyét véi, cho dén ngay cudi cung téi méi hiéu
dwoc nang.

Ngay mai tdi phai vé Sai Gon, ngay cubi ciing do, Vi chot khéng con khéc
khodi nira, budi chiéu, Vi dan t6i di an & nha hang Tay, c6 hoa, cé nén, cé ruou
lam Vi hdng déi ma. An xong Vi doi t6i dwa di nghe nhac, nang binh than dén ngac
nhién, Vi chang néi gi t&i viéc ngay mai t6i va nang sé xa nhau. Khi da khuya, t6i
nh&c nang vé kéo hai dira em & nha chd, bwdc ra clra, con gié lanh lam Vi rung
minh, nang ém t6i, d6i mat long lanh:

- Ly v&i Thi hdm nay khdng cé nha, em cho hai dra n6 Ién nha ban
¢ Trai Ham choi réi, mai méi vé.

T&i nha, Vi nau nwoc soi pha ca phé, toi hoi nang,

- Emubng ca phé tdi coi chirng méat ngu do.

- Tbi nay em mubn thirc vé&i anh, mai anh di réi, anh khdng biét sao!

Téi ngdi canh Vi, nhu mét bubi tdi nao trong cai quan ca phé.

- Anh ¢6 nhé ti d6 anh bao em c¢6 nu cwdi dep, anh con nhé chi,
anh ¢6 muén gilr nu cw®i dé cho anh mai khéng, dua anh vay
thdi, ké cling budn cudi, em nhw cai cd Loan ctia Nhét Linh
nhwng c6 Loan kia 1a sdng & thdi phong kién, 6ng Nhét Linh éng
4y mudn da pha nhirng cai khdng hay, c6 Loan phai chiu l4y anh
chang Than vi cdnh cha me dat dau con ngdi dé, con em & thoi
budi nay, sao ma cé canh dé dwoc, em da nghi dén chuyén sé
hay bd cudc hédn nhan nay dé theo anh, em biét anh ciing muén
nhw vay nhwng thwong em nén anh khéng nai ra théi,em nghi, em
cé tim dwoc hanh phic cho minh thi lai mat mét ngudi cha, vay
thi c6 goi la hanh phuc hay khéng, théi em lung tung qua, khuya
réi, d& anh nghi mai con di.

T6i 6m lay nang:

- Vioi, bd hét tat ca, chung ta sé sbng v&i nhau, phai xa em 13 diéu
dau khd t6t cung cho anh, co gi...

Vi lac dau, cén chat méi, (ra nwdc mat:

- Em da suy nght ky roi, khd cho em 1a Iy tri cua em manh hon, con
khd hon nira néu nhirng chuyén dau 16ng xay ra, thdi di ngu di
anh.

Vi lai chiéc givong, méc ming cho t6i, viéc nang van lam mai toi trong
may ngay t6i & day, moi lan, khi m&c mung xong, nang hon tdi, chuc t6i ngd ngon
roi vé phong minh, lan nay, Vi Ién giwdng, nam xudng, nang do hai tay:

- nam xuong day véi em, dém cudi cung dwoc gan anh, nam xubng
day, t6i nay em cho anh, anh s¢ &, ngudi so |a em méi phai ch,
h&i ngon gié méat ciia em, anh da bay vao hén em, gi&» muén ra,
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- phai cho hén em dwoc ngot ngdo, nao, nam xubng day di anh.
T6i nam xudng, Vi 6m |3y toi:
- Tbi nay minh sé 1a vo chdng, em |a vo' anh dém nay dé roi sé la
vo ngudi ta mai mai, Luan oi, yéu em di.
Trong dém téi, co tiéng nAc cla Vi va tiéng kéu tuyét voi vi hanh phac
clia nang.
Sang hém sau, Vi dwa téi ra phi trwéng Lién Khuong, lac sap 1én may
bay,Vi méi bat khéc:
Em xin anh mét diéu, dirng bao gi® tim gap lai em, thoi gian roi sé
lam ngudi ngoai hét, chuc anh nhiéu strc khde va may man trong
nhiém vy ma&i, cam on anh da cho em mét thang tr&i hanh phuc,
nhé& nhé, divng tim gap em lam gi.

X X X

Téi chi gitr 16 hiva khong tim nang cé thdi gian ngan, trong ngay Noel,
chwa c6 phwong tién tir Sw doan dé xubng don vi, t6i dap xe dd vé Sai Gon, tim
gdp dlra em cua Vi, Thi cho biét, sau dam cwi,Vi da theo chdng ra mién Trung,
noi chdng nang lam viéc, tim t6i quan that, sw nhé nhung, dau dén tot cung ngap
long.

Nhirng ngay & don vi méi, gian truan va vat va cé lam quén di nhung
chi déi ltc, con thi ludn nhé vé Vi, cho téi 30 thang tw, tdi van khong gép lai nang,
c6 qua di mot vai cudc tinh nhwng khéng hé biét khd dau, hay cé nhung khéng thé
nao di¥ déi nhw Vi, thdi gian lam me phai di bao ky niém nhwng Vi thi van cw
sang mai trong t6i, khdng biét Vi con nhé vé t6i nhw t6i nhé vé nang hay khéng,
Luan van con la mét cai tén dé nang ludn nghi t&i?!

Nam 1976, trong nhirng luc di lao déng clia cudc doi tu & Son La, mét
lan t6i thAy mot can nha dirng chénh vénh trén con déc nhd, canh y hét nhw ngdi
nha Vi nam xwa, chi khac can nha la nha san cda nguwoi dan téc Mwong. Toi
budng cai cay dang vac trén vai xudng, ngan ngwdi nhin lén, khéng co Vi & doé dé
don nhw nhivng 1an toi t&i choi.

X X X

Nam 1986,t6i tinh c& gap Thi & Sai Gon, Thi la em trai Ut cta Vi, hai muoi
nam da qua, t6i nhin Thi rwng rung hdi vé Vi, Thi budn ba ké vé nang:

- Hai ndm sau ngay cuéi, chi Vi va chéng chi ly di, ca hai cung hiéu
la khong co6 sw hoa hcrp trong cudc séng nén dodng y chia tay.Chi
vé lai Da Lat, khdng hiéu sao chj khéng vé Sai Gon nhw ma em
mong mudn vi ba , méa em duw stre dum boc dwoc cho chi, anh biét
day, ba ma em ciing glau c6,chi cé mét dira con gai, & Pa Lat, chi
muwdn mot sap vai dé lam ké sinh nhai, méi chiéu sau khi &n com,
chi thwdng bac ghé ngdi trwdc ctra nhin xudng con dwdng, déi luc
c6 mot vai Sinh vién St quan trwdng V6 Bi di ngang qua, chi giat
minh dirng day, em ai ngai va thong cam vé&i chi, cé lan em hai chi
ay:
sao chj khbng tim xem anh Luan gi¢r & dau.

Chi tra loi:

- Khéng, chj khéng cén phai tim, thé nao réi ciing sé c6 ngay anh
4y tré lai day, chj tin nhw vy, hon nia- giong chi xa xdi- biét dau
anh 4y da chdng c6 gia dinh ri.
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Niém tin chi c& mon madi dan cho dén 1975, khi Cong quan vao tiép
quan Da Lat, cho' bla bi cdm va di co khéng cam thi chi cling chang thé lam
dwoc gi vi nguoi ta liét chi vao thanh phan co lién quan v&i nguy quan, nguy
quyén, chj phai lam cho mét hop tac xa vé rau cd, rat vat va. Em van song canh
chi, hai chi em rang dum boc 1an nhau. Ba em mat ndm 76 vi bj danh tw san mai
ban, 6ng cu Ién con dau tim ma mat, chung tich thu nha ctra, dudi ma em di kinh
té mé&i, ma phai vé song V@i chi Ly, chi ldy chéng & mién tay.

Nam 1978 khi ca nwéc sbng trong sw cling cwc cla khén khd, biva bap,
blra bo bo, da con gai cda chij Vi nga bénh, né bi swng phéi, khéng da thubc men
chay chiva, né mét, vai thang sau, chj Vi cling nga bénh, sau nay chj yéu I&m, chi
ciing bi phdi nhw dtra con gai, chiing em tuyét vong, khoéng tién, khéng bac, thubc
men thi khéng, tru sinh rat khan hiém ma bénh nay chi cé tru sinh méi chiva khdi,
trwdc lc chi mat — Thi khoc nhw dda tré - chi néi véi em rang: néu em cé gap lai
anh Luan thi néi v&i anh 4y la chj van yéu anh nhiéu 1am.

Téi guc xudng, rung I&n nhu soi day dan, t6i ndi véi Thi:

- Khi em cho anh biét la chj Vi da theo chdng ra ngoai Trung, anh
hiéu réng sé khong bao gio’ con gap lai dwgce chi, anh biét tinh chi,
chi da cwong quyét nhw vay, anh chi con biét cdu mong cho chj
dwoc hanh phac. Nam 78 khi chi mét thi anh dang bj tu day &
ngoai B&c, anh dau co biét 1a chj da ly di chdng, sb phan oan
nghiét qua, em van con & trén 4y phai khéng, chirng nao em vé
cho anh biét, anh sé lén Pa Lat cung em.

Toi dap xe do cung Thi Ién Ba Lat, mot sw trung hop, cling la thang mwoi
mét, hai mwoi nam da qua, tdéi mai tré lai day tir ngay ra trwong. Ghé mua bo
nhang va hoa, Thi dan t6i ra thang nghia trang luc da xé chiéu, , nghta trang thanh
phé nam cudi duwong Hai ba Trwng. Toi quy xudng trwdc hai nAm md, mot Ién, mot
nhd, hai me con nam canh nhau:

- Vioi, anh da vé day, ngon gi6 mat ctia em da vé day nhung em
khéng con nira, dinh ménh sao khac nghiét qua, h&i nguoi da di
qua ddi anh, con nhé gi khdng em, em van con nghi téi anh
nhiéu, khdng nhw anh twéng. Vi a, phai chi c6 em, minh sé ra
Thay Ta dé& nhé vé mét ngay nao, nhwng em da nhéat quyét chon
cho minh mot con dwong ma cudi con dwdng do, hai me con em
da nam xubng.

T6i guc trén md nang, khi da nha nhem t6i, Thi duc t6i vé, trén dwdng vé
nha, t6i ndi véi Thi la mudn xay cho hai ngdi mé dé, Thi néi:

- Thoi khoi xay anh, bon chung da ra Iénh gidi téda nghia trang do
rdi, em dinh coi ngay nao tét, em sé& cho thiéu hai me con chi roi
gWi tro vao chua Linh Son, nhw vay cling van cé thé tham viéng
duwoc.

T&i nha, t6i dirng lai duwdi con dwéng, nhin lén, van nhw thé, chang co gi
la thay dbi ca, van con déc xoai xoai, tdi nao téi dwa Vi vé va nang cung nu cudi
thwdng dirng don méi lan t6i t&i choi, hai mwoi nam réi, thoi gian nhanh that. Toi
glri Thi tién dé lo viéc hda thiéu hai me con Vi vi tdi khéng thé & 1au dwoc, con
dang trong th&i gian quén ché, t6i khdng néi cho Thi biét rAng day la sb tién nguoi
em & nwdc ngoai glri vé cho t6i d& lam phwong tién vuwot bién, tdi da dwa hét cho
Thi.

Budi t&i ndm ngu, van chiéc giwdng ci, Vi nhw dang & canh téi ctia mot
t6i ndao: “ndm xudng day véi em, téi nay em cho anh, ndm xubng day, dém nay em
la vor anh dé rbi em sé |14 vo ngwdi ta mai mai”.

TRAN PO LUAN
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THAY DPEU OQUANH QUE

Loi mo dau”

Day |a dodn van ctia PDPB (K21) viét sau tdc phdm KTNL, k& vé mét chién tran ngan han ngoai
bién. & day cé ndi budn xa, cé ndi nh&, cé gian nguy, cé bi thdm va ciling cé khoang tréng.
May sao con cé ddng doi. Déng doi- thé hé tré di vao cudc chién vé tw, tho dai truéc nhivng
yéu kém, loc Ilra bién lan. Thé nén mién Nam phai bi tham.

Nhan vat “Toi” & day co khac gi dau v&i hon hai tram dira khéa 21 “u 1", roi trwong me la lao
ngay vao cudc chién khdc liét khdn cung.

Dra trén troi dira duwdi dat. Dlra nao ciing danh doan dit bd sau lwng, dra ndo ciing tré tho
dong kich dan di. Péu lao vé phia trwéc- chang thé ma sao bao dira khéng con.

Cé mau thuan khéng khi mét d&i dang lam va moét doi dang gian. Thé nén néu cudc doi co
nhw mot cudn chi cé thé cubn nguoc lai- thi lam sao? Thi cling lai [am nhw thé ma thoi.

X
X X

Hom qua béng dung nghe ké, chuyén dam dudi dau doi con gai. Cudc tinh dam nhung két
thac budn. Tan v&, chi con nwdc mat véi chia xa. Tw dwng nghe hon chung xuong tan cung
ndi dau khong san xé, ai san xe cho ai, ai lam dwoc gi cho ai. Ngoai clra sO, may kéo vé
nhanh phl dat tréi dang ndng Am. Nghe c6 gié cudn don may xudng thap, dat troi dang dbi
mau, dé thuwéng ddng cdm véi ngwdi dang luyén tiéc chuyén xwa. Chuyén chia xa dén tic
ngwc, dén chan noi cb lam hoi thd nghen ngao dit quang.

Hinh nhw c6 tiéng mwa nhe roi trén mai. Khac Hué nhiéu, vi Hué vao déng rat cam cam gia
budt. Trong mwa, gié ép nhitng ngon sau ddng am wét guc mai dau. Ao dai Déng Khanh
mong manh dinh sat ngui trong con gié bao bat ngd. Néi lo 1ang, con s hai dén chwc khéc
da. Va co vi man trén mdi tham tim, va muwdi dau ngdén tay giot nwdc sat se. SAm chép van vi
trén dau, 1am tim cling v& theo cudc tinh vira v&. Vira tan v& trwwa nay, truéc con gié bao bat
chot dé vé.

Khong biét tai sao, ttr can ctr dédng quan & cay s6 17, hé clr trdi mua to, tdi lai mong chay
nguwoc dwdng vao Hué.

DPau xuan 71, Béng Ha ciing mwa phun gié bac. Con gié lanh toat tir co' thé thdc ra bam chat
lan trong 4o trn thd. Mwa trén dau, nghe nhw 16ng cling mwa theo néi nhé. Ngay mai ngay
mét dan nd thi cr m&c ngay mai ngay mét, vi trong Ira dan hét thang nay ndm no, trng doi
van theo dudi, ttrng d&i van triu nang riéng tw. Hd6m qua nghe xong chuyén buén, rdi cling
hém qua c6 giong quen I&m tir xa d6 vé trong 6ng nghe:

- Phai Bao L6c khéng? Ngoc Nga day.

Anh Lé Minh Ngoc K16 tir Florida goi dén. Thé 14 thay nhau noi chuyén, thé 1a ngup lan voi
nhau chuyén xtra chuyén xwa. Anh tra 10 t6i cau haoi may gi®&» bén &y? 3 gi& sang réi Bao Loc.
Khdng sao, nhac chuyén xwa lam quén con budn ngu

D4 may mwoi nam gia roi ma clr ng& hom qua. Ngdi trong ldng tau phia dudi, nhin anh ngdi
treo trén ghé tai xé chiéc jeep dau sat budng lai ctia chiéc van tai co C130 vira cat canh tw
Tan Son Nhét. Long tau kin ngwoi cliia 2 Pai d6i 70 va 72 di cung Tiéu doan trvdng. Nham
mién Trung trwc chi, @& méng 8 thang 2, canh quan dau sé 16i sang Ha Lao.

DPém qua, chi riéng Oanh biét va chi riéng Oanh khéc. Gia dinh khéng ai biét nén khéng ai
khéc ca. Téi than nhivng ngwdi linh DU, leo 1&n tau, noi nao dwéi chan ciing dap trén dat, dé
phia trén ciing van bau tr&i. Nhivng chuyén di khéng can biét di dau, da tré thanh théi quen tir
dao vao linh. Bém trwéc ngay chia xa, toi than con bé, nhé mai nhirng s¢i téc may dinh trén
ddi ma wét. Sut sui Up mat, 1an vao nhau. Nwdc mat nwée mii vAn mui hwong quen. Quen
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dén do tir Iong rirng sau hay géc chan déo nao dé. Kip nhé dén 1a y nhw c6 thodng mui
huong.
Tr&i mién Trung don Tiéu doan 7 trong néng nhat budi trwva. Ru Tiéu doan dém dau duwéi mua
dang d&c. Trong chiéc 40 may bang poncho, gitra canh rirng thwa hwéng Tay thi trAn Dong
Ha, Ngoc Nga chi huwéng déng quan cho 4 Dai ddi tac chién lic mwa dang van vi tat chéo
ngang chéo doc va bong t6i nhat nhoa.
Dai déi 72 c6 4 Trung 4doi truo’ng Pham Van Hai K22B, Thach, Quy va Ha nhan Iénh xong, [Gi
thai d&n Trung déi minh vé noi an dinh. Bat tay phong tha roi nhung ngwoi linh cong lwng dao
chiéc hd ca nhan thi nhét. Chang ai biét phal bao nhiéu cai hé mai tré vé, néu con vé duoc.
Hay that, mé&i budi sang ndng Tan Son Nhét, dém Dong Ha mwa da dap vui. M&i budi sang
trei Sai Gon dang &m, dém mién Trung da se sat cdm cdm. Nhé 1énh Ngoc Nga: Tét ca sang
mai xong sém dé vao Khe Sanh.
DPoan tryc thang ndi dudi bay thap doc trién Trwérng Son dé tranh dich phat hién. Nui da nhin
rd tirng nét géc canh, cay thap va thwa con nhin ré tivng dam |14 vang d6 duwéi than tau. Tau
ludn lach dé trén phao, réi thoat dd ap gon gang xudng bai dap dé that nhanh nhirng nguoi
linh bung minh ra ngoai. Va di nhién c6 ngay phao dich dén chao nhw da lau ngay mong doii.
Nhirng trai 130 ly thira sirc hat tung cb thu.
Thiéu ta Tiéu doan pho Tran Bang Khéi vira thay anh Pham Kim Bang, cung la K16. Dang anh
uy nghi, nguwoc véi ddi mat cé hang 16ng mi cong vut, dé dén gay ghanh ty cho ca phai nl.
Cap bai truing Ngoc Nga — Khéi Nguyén 14n dau tién két hop. Doi ach nay sé dan Tiéu doan
Tay tién trong vai ngay t&i. Hai si quan tré & chirc truong va pho nay hira hen sé dan Tiéu
doan gt nhiéu két qua, hoac gat nhiéu tang thwong. D6 ai tién doan dwoc cai ving troi bat
trdc dén cho.
Giap méat Phu Quy, danh xwng ctia Dai iy Nguyén Van Quy K17 Tha Blre, Dai doi trwdng 71
noi ctra ham Ngoc Nga. Téi nlra dua nira that:
- May bét du ta nghe. Cé chuyén gi dirng mong tao 1a ngwdi dau tién bao tin cho Lan. Me,
m&i cwdi vo 1a it hén 1am do.
Giong Phu Cam ctia Quy trong hang réng déu:
- B.m.,, tbi ngay danh dam. Biét luc ndo phai bb nhao.
Xong no6 gheo nguworc:
- Con mi, mi tdm rira chwa? Dem hoi con gai vé vung 1a mi rdi doi.
Miéng thang nay chéc da cé chat dinh mam mubi nén, né khdng sao, né chi mét phen ha via.
Phan tdi xém tang nwéc lang giéng nguyén cai dui trai. Dai d6i méi ngay méi xa dan Khe
Sanh. Giat minh tinh gi4c trén ngon d6i déng xa Tiéu doan, tuy van con bén nay bién gioi. Toi
héi vong ra phia ngoai:

- Pra nao dé cai dau beo & day vay?

Trung si Tuyén chui vao léu:

- Méy dira né tinh gheo dich than d6. Hoi dém claymore nd, sang ra tui em hét dwoc 3 me con
heo rirng v&i con beo méap nay.

T6i phap phéng canh mui:

- Ching n6 xao n4u cai gi ma diéc mii qua vay?

Tuyén cuwoi:

- Blra nay Dai déi minh cé mén thit rirng.

R&i n6 thoi cudi:

- Dich than, cé Trung si Khoa va Trung si V6 tang cwong hanh quan, dang cho trinh dién.

Gai xong khda gidy saut, ra khéi 1éu thay ngay Khoa va V& dang ding doi. Toi an can:

- Sao, di phép vui khong? V¢ con Khoa me tron con vudng chir?

Khoa tuwoi nét mat:

- Da em dwa vé nha réi, cadm on dich than.

- Oniéc gi, con V4 thi sao? Hay ha, khong tré phép la gidi dé.

Vo li nhi trong dang ngu&i to khoe:

- Pich than ddi xr nhw vay em lam sao dam tré.
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Chéng la mé&i cach day khodng nira thang, hai tay nay bi dbi vé Dai ddi. Téi hdi ngay khi giap
mat & van phong:

- Tai sao Tiéu doan 5 lai khéng xai nira vay? Sao hai dira vang mat bat hop phap hoai vay?

Ca hai li nhi dap. Vo Khoa dau yéu ludn va vira sanh kho & nha thwong. V8 thi dang ngup l&n
v&i nhirng trac trac trong cudc tinh dau. Ly do nghe thuan tai nhwng t6i van lam mat kho, cho
lénh nhét dau hai dra tire khac. Hai hdm sau cho tha ra, réi lai cho di phép méac du toan don vi
dang rng chlen hanh quan véi cau doa:

- Hai dtra gidi vang mat nhung tao van cho di phép vé giai quyét viéc nha. Nay, hét phép ma
khéng vé thi liéu ma bién luén nghe.

Bay gio hai dira dang dirng day, t6i thay vui vui trong bung. Chuwa k& t6i con vui hon khi hai dira
sau nay déu 1a té trwdng khinh binh gidi giang mau muec.

Budi chiéu Pai ddi luc soat quanh vung trach nhiém. Bi vao sau, khéng mot ddu chan nguoi
nhwng gdp mét rirng quyt triu qua vang. T4t ca an chan xong, hai that nhiéu dé gtvi vé Tiéu
doan chia cho cac Dai dbi.

Trwa hém sau tréi nang gat, di véi Trung si Tuyén va Binh | Quyét vao rirng sau tdm subi. Ca
ba dang nghich nwéc, béng tir hwéng thuwong ngudn rdm rdm tiéng chan chay vang rirng cling
luc nwée sudi tung cao mu mit kém tiéng ném dat doéi méi luc mot gan, rao rao nhw da tang l1an
trén trién ndi. Thang Tuyén hét toang:

- Chay nup mau dich than.

Chi kip chup stng phong véi 1én b chui tot vao héc nui, vira luc mét bay hang tram con trau
rieng stng cong nhon vat phéng doc sudi, gay ao ao nhu ndi giéng nbi gid. Con sudi trwdc
mat phat chéc thanh den ngom voi nhung strng va nhirng lwng trau. Hoan hén ra tim 4o quan
méi noi mét manh rach bwom. Ba thay trd hat chét tré vé véi quan phuc rach rudi nhw &n
may.

Bubi t0| Ngoc Nga dan nam Dai doi tru0’ng trwa mai vé Bo chi huy Tiéu doan hop mat bira com
cu0| de vwot bién. Co Thiéu ta Bui Quyén Tiéu doan pho Tiéu doan 5 tham du, tAt ca cung
ngdi quanh day ban két so xai bang cay rivng ngay dwdi chan déi. Béng Dai Gy V6 Trong Em,
K19 Dai déi tredng 74, bat noi:

- Sao lai 13 nguoi he.

Ngoc Nga nhin quanh réi nhw déng cam:

- U, 13 nguoi thiét.

Khéng ai bao ai, moi ngwdi nghe nhw 1ong chung. Vira Iuc Ha si hiéu thinh vién cia Ngoc Nga
vac may 25 chay dén:

- Pich than B&o Loc, ¢ Trung Gy Ha em rudt dich than mubn gap dau may.

Ngoc Nga cwdi, néi cung luc téi cdm éng lién hop:

- Hay qua, toa kéu Ha t&i day ludn.

T6i dap vang, réi bAm may hdi nhw gat:

- May & dau? Ma ra day lam gi?

Tiéng Ha riu rit mirng:

- May qua con kip gap anh, em dang & Khe Sanh. Em dwa linh ra tang cwd&ng hanh quan.

- Vay gan day théi, phong xe ra day an com luén thé, moi ngudi doi. May c chay doc theo
duwong khodng hon mét cay, ngé hwéng phai chan déi cé anh chd & d6. Chd do tréng dé quan
sat.

Cup may, t6i nhin Ngoc Nga:

- Dich than, né sap téi.

Moi ngudi cé cdm twdng nhe nhédm. Mot loang né xubng xe, cay colt 45 xi trAng bén hong, cay
colt ctia Té Quyén cho né dao cung & Tiéu doan 11. Tran Mau Than dot 1, n6 bi ban vé& canh
tay trai. Toi dén bénh vién D6 Vinh, nd nhan nhé cuwdi:

- Con hén, em xém phai cuwa té&i khuyu.

Chang ng® nira thang sau l1an 6m nhau tir gia & Khe Sanh, ciing tai D& Vinh, t6i 1ap lai giébng
cau noéi cta né hai nam trwdc:

- Con hén, tao xém phai cwa téi hang.
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Thé rbi thoi gian sau, lai cling véi né trong phong héi sinh & Cong Hoa, t6i lai cé dip cwdi trong
con dau nhic:

- CoOn hén, tao xém chui vao poncho.

Théy tdi ndm thang cang thé hat, boc tréng tr dau t&i chan, né so tdi chwa chéc da qua khai,
nén ram rot;

-Sang nay, Trung ta Ngoc goi em. “Ha di tim Béo Loc ngay di, co tin gi bao t6i biét. Sang nay
hop tham mwu, nghe Phong 3 cho tin d&m qua Bao Loc bj trong thwong hoéc bi chét & chién
khu D.” Em véi Idng di tim, m&i mé&i gap anh & day.

T6i cudi budn budn:

- Tao con sbng day ma.

R6i chép miéng:

- Nhuwng thé nay da chac gi hon chét.

Cung luc bat chot, “Mét diéu khéng nén nghi” ciia may nam trwdc thoang tré vé trong giac
chéap chung thudc mé chwa tan hét. Téi sup mét trong loang thoang tiéng cta Ha:

- P& em chay vé bao cho nha biét tin.

Hinh nhw t6i con ndi vét trong cubng hong cau cudi, trwde khi khéng con biét gi niva:

- May khdi can, dé& hau ct no lo.

Nhé& chiéu hém 4y, luc trdi vira sup nang, Ngoc Nga dén véi theo trong lic chan t6i da ra dén
nguwéng ctra ham:

-Nhé& nhe Bao Léc, vay la cay ciu dan vao Tchépone do Dai doi toa phai gdng chiém va gilr
lay, coi chirng tank va 130 ly ctia ching cuing khép.

Khong biét anh ¢ nghe tiéng t6i dap da hay khéng?

Anh L& Minh Ngoc, nguwdi Tiéu doan trwdng tré nhat Sw doan dao 4y. Dang cao ma nhanh
nhen. Luén lich sy khi ban I&nh cho thudc cp. Lich sw dén dd an can ca Iic giao tranh bung
nd. Chwa mét lan t6i nghe anh vang tuc trong dng lién hop ké ca trong lic cam go nhét. Luc
ma 3 Dai déi ciia anh do anh Em K19, do Quy va do t6i chi huy déu cung lic cham nédng ba
hwéng khac nhau phia dwéi. Trwe thang chi huy cia anh vun vat sat dau dé dap thém héa luc
tang cwdng, dé nhin ré quang canh, dé giadi quyét gitp d& va nhét 1a dé nhin that ré nhirng
dira con dang xéng Ién hay dang dd guc xudng. Anh I&n xa trong cac mat tran, chirng chac 1an
ndng tinh déng ddi. Toi cdm twdng anh da dwa Tiéu doan 7 Du I&n gdn cham mirc vinh quang.
Ha Lao, anh bj trong thwong, Khéi Nguyén dan Tleu doan di tiép dwong anh dang do.

C6 tiéng ngudi linh rét bén tai. Téi khd khan ngO| day, voi tay don chiéc nang go roi cam dau
chap choang Ié budc khé khan. Khap khiéng xuéng thang lau, bang qua san cé ngan, roi clr
hai bué'c mot bac thang lén day l1au bén kia. Noi d6 c6 phong hdi sinh ctia bénh vién D6 Vinh
dang chat kin nguoi 16ng trong am thanh tiéng truc thang dap xudng san cd xa, dd nhivng
thwong binh chui vao xe ctru thuwong chay vé bénh vién.

Théy ngay hai chlec givong hep ké song song, Thiéu ta Ngoc va Dai uy Thanh K19 truwdng
ban 3 tro than ndm d6. Cai gi dap vao mat t6i gidy phut diu tién? Nhirng chiéc chan cét treo
cao va nhirng dwéng chi may phan bung rach.

Cung di mot chuyén mét ngay, lai vé khac chuyén khac ngay, cac anh hirng phao sau téi. M&i
may hém trwédc, chadng phai chinh anh d&n Trung si Tuyén va Binh | Quyét noi chan nui doc
duweng s6 9 Nam Lao:

- Cdng Dich than may boc vong I&n nui hwéng Tiéu doan 5 dé tan thwong, mau 1én kéo khéng
Kip.

Bay gid, anh va Thanh nam day, dang thiép trong hoi théd cham, hoi thé sau lang khéng du
nh&p nhé manh drap trang phu trén ngwec. Hai anh nhu hai xac chét.

Téi nhanh chéng ra lai vang hanh quan trong bwéc di con yéu. Vira ding dip cac don vi dwoc
lénh tr& vé&. Hinh anh m&i hém nao day t6i phii phyc trén lung clia Quyét, doc cao, tat ca strc
bat ngira cta hai nguoi doén hét cho Tuyén phia sau d& l4y. C& hai phi pho leo déc nhw hai
con ran moi leo cot boi m&. Bat chot thang Quyét trot chan, tir dbc cao ba thay tro 1an xuong
Chéng biét may chuc vong 1an, Tuy&n van 6m chat t6i trong vong tay dan ch&t. Hoan hon, t6i
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thy t6i dang nam dé l1én ngwdi né, dang nam trong vong tay ém chat né chwa buéng. N6 hai
ngay nhw thé né khong biét dau:

- Dich than cé sao khéng?

Bay gid héi anh em, khéng ai thay va blet Tuyén ra sao ca. Chéang phai minh né, Dai doi 72 chi
con mot dum nguoi. Nhung nguw®i vang mat luc quay vé gon trong ba diéu, mét tich, tu binh,
hay da t& tran. T4t ca rdi nhw bong bong, dau thé van chi la mét trong ba dleu d6. Oi nhirng
nguoi khéng con dip tré vé, subt doi khéng sao gap lai.

Chiéu vao thu, chiéc jeep lan cham trén duwéng Tran Quang Khai hwdng vé Tan Dinh. Mua thu
lam l& vang cta hai hang cay bén dwdng rung dé. B nhiéu dén xao xac dwéi chan buéc va
chot Thu, Thu do, c6 gai voi rdo bwdc trd vé sau gid tan s&. Vat 4o dai vwdng gié quyén
quanh nguwdi. Téi goi to, cung nhac thay nhau. Thu quay dau, 1am Ii buwéc di nhw trong hoang
vang, ta 4o Iat phat vat nguwoc ra sau. Lam sao t6i quén dwoc con dau chia xa dang lam
quanh dac khoéng gian ndi nhé. Nang van bwédce cung luc tdi dap manh chan ga, bé lai phia
bén phai con dwéng cé ndi tdi than. Bao diéu cii gom thanh mét y nhé va thinh khéng, lwc nao
thac t6i d& guc xudng ban, c6 gi ndng 1dm dap hén triu xudng, triu dén tan cung vang vat, tan
cling mé& man, tan cung say séng. Dén ndi chdng hiéu minh dang hién hiru hay dang lang
dang hw khong. Bang hét strc cuing, t6i ¢d vwon tay chup manh van hém nay dé bap bénh
cubn theo dong thac dau thwong ngay c.

Sao la vay? Sao nghich canh cu dbi khang trong tdi. Sao t6i mudn dwoc gao to, sao phan toi
ludn riéng tw hirng gon ndi dén dau, nhw thud Dai doi bj vay ham ngay do, bj phuc kich ngay
d6. Sao rat bo vo' va rat riéng minh. Thué can rang nhin déng doi v xwong nat thit. Thué
mau & dau ma dé I&m thé trén rirng. Thud hit that sau hoi hwong nong nong rach nat hinh hai,
tw dong poncho cang phong chay nwéc sau nhiéu ngay mwa xuong nang lén.

Em, biét dwoc khdng? Mbi ngudi linh déu cé rat nhiéu ngay xwa than ai. Ty nhw t6i day, van
vang vat trong tiéng hat ctia Pa Lat ndm nao. Em nhé khéng? Da Lat vao dém thém coéng
lanh. Déc vé hwdng thac Cam Ly ¢6 phai bén trai con dwong 1a nha em & do. Yén & do. Yén
téc xda chay muwot nhuw thac db, déi ma hong thém luc se se gia bubt, da long lanh méat duoi
anh den duwdng swong pha. Co ai noi bén tai:

- Sao anh kh& qua vay?

R&i ai dirng lén khdi tdng da dwa gbc théng to. Toi khdng biét tra 1o, t6i chwa du sirc tra 16i trén
y hiéu. DT nhién khdng gap lai, cting danh, dung khong?

Hai hém sau, cubi budi hop, Ngoc Nga cuoi budn:

- Vay 1a Bao Loc khai chiém cay ciu vao Tchépone.

Toi nghe nhw trdn am thanh twng trang phao dap vui tang hoang doi 31. Trung Uy Binh Blre
Chinh, thang Chinh ban t6i & do, thdi r6i. Cudc chién ngan han sao dai mét ban bé. Dot nhién
t6i cUi dau trong xudng, bd khuy gidy saut van con day, bd khuy sat Dai 0y Pwong viva ting
chwa l1au, hinh nhw mé&i ndm ngoai & Thién Ngén, ltc hai dira trd chuyén noi gbc cay db trwdc
can clr. Bd khuy cai day gidy saut con day. Nhuwng Prong da dwa nong sung 1én dau, tay bop
o, chi m&i chiéu nay.

Trén dudng vé Dai ddi, lan man nhé con dwdng nhé Ba Da Loc, vi noi day dang la mua xuan
va Pa Lat ngay xwa ciing dao nay. Xudi xudng trién déc méng, nira dbc chan déi bén phai,
can nha xinh xinh c6 cay chanh triu qua moc trwdc clra bép, cé hoa séi d&m dém thom ngao
ngat. C6 hoa hdng nhung, c6 cd mau vang, mau trdng. Vay sao em con hdi hoai, sao khéng co6
mau xanh?

Lénh thay dbi, Ngoc Nga sé& dwa Tiéu doan 7 DU vwot bién gidi sang mai bang dwong bo. Sé
doc theo dwdng sb 9 va nham huwéng doi 31. Biét con lam duwoc gi khéng nhwng di van phai
di, van phai nhdm méat dam vao.

Phai t6i dang gao I&n trong tam tucyng Kéo dum t6i I1én, em o1, 6 nghe khong vay? Thoang
dua vé tlr noi xa xoi, tiéng run ray chia xé nghe ngot ngao tron xot xa, tron hoang hét. Anh &,
cq lén anh, em dang phu strc v&i anh day. Réi nhw khéc ngét. Tinh di anh, hay ¢b vwot khdi
tram luan.
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Tdi dang & dau bay gi®. Chan cirng da mém phat giay bi hut hang nghe nhirng xoay cudng
thoc den trén con dau, don ép trong tdi dé twdng sap tw tan, dé twdng sap bién thién khdi doi
sbng cudi.

C6 phai gidc mo' dém qua &o len mau gi nhi? Bang réi, nhé ra rdi, &0 mau xanh véi chiée khan
len quang cb cé ua. Béng hinh méi quanh day, thoat mét vong hun hat 1an khuét that sau cubi
néo con duwong.

Dao 4y, nhirng rirng sau bat ngan tan cay phu kin. Tirng ngwdi linh triu lwng hanh trang, sung
trén tay bam méi lao vao dém den c6 vat v& anh hda chau chim trong swong khoi. Réi vo van
anh Itra tée ra tir nhirng hong lién thanh cla ké thu, tir nhirng trai pha chup xuéng bdn bé,
danh thiare khu rivng bién gi¢i bat sang.

Chién tran dia nguc, ngu®i ngudi bi hda trang bang bun dat 1an khoi lwu huynh. Hai tim dau ra
chinh phut gidy 4y, tim dau ra hinh anh mét nu cwdi, du cla ai cling vay.

Lai giong hoang hét doi vé:

- C6 phai tai em vira ké chuyén buén?

Tiéng nhe nhw chim, mdng manh nhw dé vé&, twdng nhw chwa tw hit that sau 1dng nguc sé dut.

- Khéng, khéng phai thé, dirng so.

- Nhwng em van s¢ qué, anh biét khéng, hai tay con run va wét ddm md héi.

Phai, em dang sg, tay dang run va wét ddm md héi. Thé con téi, tdi dang lam sao va tai lam
dwoc gi. Em biét khéng, chiéc ghé em ngbi con dd, can phong nhd con nguyén. Ma sao, gi®
day tréng vang dén I& thé nén lam sao toi trd I&i em diéu gi hon duoc niva.

Tiéu doan 7 chia hai canh 16i song song, 14y truc 16 s6 9 1am ranh gi&i. C&* ngay dém doéi phao
ma di, ctr ngay dém dung dich can dub’ng. Dich phang phao nhuv thtra dan, dich phang phao
nhw ¢ sdn muc tiéu, vi nhw dich vira ngu vtra phang ciing trang. Chéng pha| Ngoc Nga da noi
vay sao? Chién trwong ngoai bién nay thdng bai da phan b&i dd mat va bat ngd. Ca hai yéu tb
déu khéng cd, cho nén phan sé nhirng ngwow linh tran da dwoc an bai ngay khi roi hau ct.

Chiéc khan len quang cb mau réu Oanh da givi toi. Up mat trén len ngti thay mui tay dan. Tw
dwng mé man trong y nghi mong cé ngay dwoc vé. Tuyén a. Da. Cam lay nhét vao ba-16 cét
di, tao dang do nhw hi. Ca tho em nira, tit ca déu gibng nhau, day &p nhé thuwong, chue tran
mong doi. Tdi ctia anh, chang kip mét chir givi v&. Biét em bubn nhuwng phai lam sao. Mét tran
ddi khi cat ca ndi nhd.

Sau ngét mét thang dai nhw trdm ndm, & trén cho 1énh toan bd vwot thoat tré vé. Chéc dich
nghe khéng s6t mét chi¥, vi thé dich chan dwdng rat quan véi risng ngwdi va rieng vi khi toi
tan nhét, vi Lién X6 va khdi Béng Au that sy hao tdm, trong luc ddng minh cla mién Nam nhd
giot. Sau cudc hanh quan Lam Son 719, tén that vo van trdn 14n chién cong. Luat dinh cho bét
c cudc choi, tham thwong cudc choi khéng cé hoda. Nén sau dé, ndi dau am y va duc riva va
x6i mon. Bao quan binh chiing thién chién phut chéc nhw to trén cao dd guc xubng. Khéac chi
ngwoi linh nhdy du phdng ra khéi ctra phi co, khi giat canh du khéng mé.

Trung si Tuyén bi bat, that lac, hay da tan tanh than xac noi géc rirng nao dé? Héi déng doi,
khéng ai biét tra 1&i. Nhw vira méi day, no thdc dén xdce voi téi 1én lwng réi phong vé tuyén
trong, sau tiéng nd I&n. Nhw méi day né gio cao chiéc mi lui trai vung vay, luc canh truc
thdng tan thwong bbc khéi mém dbi. Rdi 130 ly chup xudng, rdi bui dat cdng khéi mu mit bdc
cao, phu kin ca than xac chiéc truc thang béc thwong binh dot nhi.

R6i mat téi cay, rdi tai toi cling u di trong tiéng canh quat xen Ian tiéng phao. T4t ca nhoa nhat,
tat ca chi con la khéi bbdc mu troi phia dwéi.

Cudc sang Ha Lao chdm dut. Bdo sao téi phai gid vo khéng nhin thdy vo Tuyén mét 1an noi cho
Tha Bre. T6i so nhin ngudi dan ba manh khanh diu dang, chiu dwng trong bd 4o quan ba ba
mau tbi. Tdi so anh méat budn va nhét 1a t6i so' gidp mat. Téi khéng biét néi thé nao cho phai.
Nén t6i danh ngdm ngui quay lwng.

Pao Purc Bao K21
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DC,ngdy thiang ha.

Tran Quang Duat

Nguyén Van Hai va t6i cé thoi gian & tu chung 1au nhat( hon ba ndm), mét hanh
trinh ca ddi chac hai thang khéng quén dwoc. M6t cong cho hai dua tir Béc vé Nam
trén chuyén tau mang tén Théng Nhat nhwng khéng cé tw do. Khi tat cd hanh khach
trén tau déu hai ngiroi mot cong, Téi dua véi Hai: Théng nhét thi khéng ¢o tw do,tw do
thi khéng cé théng nhéat!

Sau khi t& chirc ngay hop khoéa cho anh em & DC, it 1au,Nguyén Van Hai glri cho
t6i may bai tho néi vé vé bi va nhirtng cdm nghi clia cac bé |40 di hop khda tai DC ndm
2004. Xin cdm on nglrdi ban cung khoa,ngudi ban tu va ciing 1a mét ddng nghiép day
anh van trong nhirng ngay mwa nang & Saigon, di dirng luén bi canh chirng.

Sang dén My, khi doc tap tho Tu va Tho, tdi vo cung ngac nhién va kham phuc
chi Hai, nglroi da quén mang séng clia minh,ctia hai chau Trang Dai va Huy d& mang
chui tap tho cla chdng tlr nhirng nha tu ctia cdng san vé Saigdn qua bao gian lao vat
va va nguy hiém. That dang dé chung ta vinh danh chi.

Khi doc tho' Hai, hdy mwdng twong dén hanh trang ma gia dinh Nguyén Van Hai
da trdi qua dé anh em nhin nhau va tri an nhirtng dong chir dwom tinh linh chién cta
mot CSVSQ khoa 21/TVBQGVN.

Dong VO Bi

Pung la hdi nghi thué Dién Héng

Vang vong thé nguyén véi nui séng

Chdng cong moi ngtroi déu quyét chi

Vi dan ai ndy cling déng long

Vo khen bb né con du strc

Con hira doi con sé& nbi dong

Xwng dang nhirng nguwdi con vo bi

Nhip cung btroc tién clia cha éng

(DC, Sept 2004)

Sang dén MYy, tir Dallas dén DC, Hai van con c6 cai mau téu cda linh. Xin

hay doc dé xem dang quan chi phu mau di hop cé gi khac la véi dan kaki khéng?

Ong ba di pho hoi

Ong ba 1au 1dm méi choi xa
Pho héi nén 6ng day trude ga
Nhudm téc den thui cho thay tré
Cao rau nhén thin dé che gia
Ba gan tudi l30,tréng cang dep
Ong t6 minh sang dirng sat ba
Nhé& chau éng ba dam sét rut
B&o nhau dién thoai gap cho nha
(DC, Sept 2004)
Cam on Hai va gia dinh,xin lwu gir nhirng ky niém nhw nhirng ky vat ctia doi.
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Hwong Giana HO

du lich CA

 -——

Téi & Connecticut dén Cali ngay 11-5-06
dé dw dam cwéi cla thang chau.

Dam cuwdi xong xudi, sang ngay 14-5-06,
chi nhat, em t6i ch tdi dén nha Pham Gia
Hau,dai dién khéa,khoang 11 gi¢.Chi Hau
va chj Viét dang “bép nuc’. O’ hang hién
san sau , Hau, Viét va Béng Duy Hung
dang bay bién ban ghé. Hau chi chai XO
gan day

trén ban :"Nghe tin may toi , tui tao danh
chai nay cho may”. Téi thady mrng vi ban
bé minh ,tui ndé sinh hoat v&i nhau béng
X0, tirc nhién cudc sdng cla tui né rat dé
chiu, khédng kho khan vé tién bac nhw
minh.

Trong btra com doan tu gia dinh tai Cali,
vo chong chi Ba toi , dra chau trai va
thang em trai tr Uc (trén mwdi ndm moi
gdp), mot thang tr Oregon, mét thang tw
Texas , mot thang tai Cali.M6t cudc doan
tu hiém hoi nhw vay, t6i mé&i ddm mua mét
chai XO l1an d4u tién trong doi.

Bay gi® ngh lai thdng Tran n6 néi :” May
ldy tén l1a Hwong Giang Ho, ding 1a cai tén
cta dan choi miét vudn “ Ai ! thang nay né
ndi dung qua roi.

Tui n6 & day, Cali canh dep, ngui dong,
phd rong,nha to, danh lam thang canh
nhiéu nhw may :Golden bridge, Disney
Land, Las vegas, Hollywood, Little Saigon
.w..khi hau bén mua 4m ap,hoa n& quanh
nam. Phé , ha tiéu day dweng; bau, bi, rau
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muong gla song an thoai mai ; da cac loai
mam cta 3 mién Trung , Nam , Bac tu hoi
vé day tao thanh mét nuwéc Vlet Nam thién
dang; chang thiéu moén ngon vat la nao cta
nam chau bén bién. Cali that 1a dja linh
nhan kiét, noi d4t thiéng phat sinh ra

nhan tai nhiéu nhw nang mua ha , gém co:
Tai tr dién anh Arnold Schwarzenegger
lam Théng 1bc, nién trwdng Tran Gia Bao

| khda 20 ,dang dép bong by, néi ndng nhé

nhe nhw nha hién triét, ldc tudi thanh xuan
da thau dat sw thinh suy cQa dat tr&i,coi
cbng danh nhe nhw I6ng hong, thoat vong

| danh lgi nén ung dung chdng mang tét

nghiép cung luc v&i khéa 20, ma & lai vui
choi théa thich, ra trwdng cung lwot voi
khéa dan em 21, Tran ga cd chang né ti
sinh ngay ngay leo |én nhirng gian cao
chét vot, hoan thanh nhivng mdi han cia
nhirng chiéc cau, ho&c lau dai , dinh thy
,dinh dai gop phan tao nén nhung ky quan
thé gisi, vé dep cla Cali ,Nguyé&n Trung
Viét lubn mim cw&i gidi thich nhirng céng
dung la lung cla chiéc cell phone ,
DPD.Hung v&i cai dau soi, mét chién tich
cla bao nhiéu tran thw hung séng mai
(theo nghia den).. VV..

Hwéng giang hé, t6i 1 thwdc 59 phan
chiéu cao, mau da man ma cla x& chlia
thap, chan di vong kiéng ,goi chlr bat cling
khéng sai, oai vé (bay gi® chac khéng con)
nhw twong ddng den & trudng Biét Pong
Quén Duc My; nhan dip di an dam cuwai,
may man tham dv bubi tiéc tao ngd ban bé
tai Pham gia trang.

Lan lwot dén la cac cui va phu nhan:
Tuan,Trén, nién trwdng Tran Gia
Bao,Nguyén Dac Song Phwong,Hoang
Nga, Ly van Lyc, Lam B¢ Vwong ..
Riéng H6 Pang Xirng dén mét minh.

Cac vi phu nhan héi :"Ba dau anh Xirng ?”
Xng dap :” Ba di chua “.

Toi thoang ngac nhién, budn 16 ra nét mat,
vi trwée khi d@én Cali, tr nha & Connecticut

,16i goi bao tin cho Xirng, bay t6 y mudn la
dén nha tham vo chéng Xirng,vi cé ky
niém v&i vo chéng Xirng cach day hon 30
nam tai Pleiku, bay gi& co6 dip gap lai.
Xrng déng y, nhwng khi dén Cali goi Xirng
thi né cho biét la ba xa vé Viét Nam, thoi
gap nhau tai nha Dai dién Hau cung dwoc.
Vay ma bay gi¢» duoc biét Ia vo né di chua.
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Lién do, né ndi v&i ai do, nhw dé t6i nghe
»...Tao so thang Hop t&i, nd néi chuyén
héi xwa, ma ba nay dau co biét..”

T6i mau le néi:"Vay sao may bod ba kia ,
troi 0i ! ba tr té ma I”

Xng dap :” Trong d&i tao,tao khong cé bé
ai hét, nhuwng ai bd tao thi tao phai chju “.
Nhé& t&i cdp vo chdng cha V& Duy Liét, t6i
ngam ngui , 6i vat ddi sao doi !

Budi hop bat dau, Dong Duy Hung, trvéng
ban t6 chirc Pai H0| diéu khién .

Chwong trinh ré rang. Phan dau ban vé lap
chwong trinh cho ky Bai Héi thang 9, phan
2 Welcome Hwéng giang hd.

Vira nhap XO, B.D.Hung diéu khién bubi
hop.Phan dau cho biét lich trinh dai hdi, c6
3 budi g&p mét.

Chiéu thtr sau hop tién dai hoi tai Pham gia
trang (Hau). Chiéu thr bay dai héi tai nha
Nguyén Trung Viét. Chiéu chd nhat tiéc
lién hoan tai nha hang. Trwdc hét bao céo
tién ton quy, ké 1a ban vé thire an tai nha
Hau va Viét.Tiéc nha hang thi do Hb bang
Xtrng dam nhan, néu thiéu tién thi Xrng
lam Manh Thwong Quan.

Vé hai blra an tai nha Hau va Viét, Xirng
ény kién 1a n6 nhan dat thérc &n lam
san,khéng nén lam thre an tai nha, so
may ba mét.

Sau hon mét gi® ban cai, cudi cung tat ca
gwong gao dong y véi thang Xirng, vi
khéng c6 cach nao hon dwoc., nhwng khi
dén viéc t6 chirc picnic & cong vién vao
budi sang thtr bay (sau do bd) thi khong
biét 1a c6 phai xin phép chanh quyén hay
khéng. Luc d6 BDDHung 1én tiéng moi chi
Bao. Cac vi phu nhan ngdi & phan cubi
ban dang dam dao, nghe kéu, chi Bao
dirng day tién vé phia cac cui. Hung hoi
viéc giay phép, chj Bao ndi khong can, tién
héi viéc &n udng tai nha nhw thé nao.Sau
khi nghe Hung cho biét , chj Bao phan dbi
la dat ngudi ta 1am sén khéng ngon, Xing
cho biét Ia khéng mudn cac ba mét. Chi
Bao phan cong toi tap, nao la dat thi khdng
ngon, dbi voi cac chi thi viéc nau nwéng
chang co6 gi mét, khéng dang lo, tién bac
chéng dang bao nhiéu, quy thiéu thi cac
chi bu vao, ciing khéng lo. Loi 1é cua chi
Bao that ém tai vo cung.. Noi xong chi
quay qua hoi y kién cac chi, cac chi déu
tan ddng y kién cla chi Bao. Nhat hé ba

rng, viéc xay ra qua nhanh khoang 10
phut, vy ma cac cui loay hoay hon ca gi¢
chwa xong. Tbi quay qua nién trwvdng
Bao:”Xin chic mirng nién trwdng cé dwoc
ndi twdng xuat séc va tir ndy dén gid 1a tui
minh ban chuyén thirc an, ré rang la da
mua riu qua mat the.” Téi 1000/100 tin
rang Cac vi phu nhan vang mat, ké ca nga
chi hlen thé ciing doéng y. Khoa 21 thiét la
may man c6 cac vi phu nhan sac tai dirc
ven toan.

DPdng Duy Hung tuyén b chdm dit bubi
hop, chuyén qua phan 2,chao mirng
Hwé&ng Giang HO. Céc chi thdc mac tai sao
t6i lai c6 tén Hwong Giang HO. M6t sb cuii
giai thich do la tén cua t6i trong cau
chuyén vwot bién bi bat, ma toi da ké trong
ky Dai hoi nam 2004 tai nha Duat. C6 tiéng
ai d6 bao toi ké lai. Téi dirng day néi
chuyén dé khéng hay bang chuyén Hu(‘)’ng
Giang Hb lay vo. Va t6i xin ké chuyén “ T6i
(Hwdng G.H.) Iay vo”. Dong Duy Hung hao
hing noi:"Buoc roi may ké di, roi tao ké
chuyén tao 54 tubi 1ay vo”. Xirng cling
ndi:"Tao sé ké& chuyén 1an thi ba tao lay
vo”.Céac ba cuwdi lén tiéng hoan nghénh no,
dé tai cau chuyén ciia né gan gui va hap
dan .Bay gi® tdi m&i biét 1a thdng nay c6 3
doi vo. N6 néi ba thir nhirt (ba ma t6i biét
va mudn gap) bd né, né khéng béd ai, vay
ba th&r hai cing bé né. Téi khéng co co hdi
hdi, nhwng t6i cling dat cau héi trong dau
tai sao thadng nay bj hai ba vo b ? Chut
nra né ké thi minh biét. Toi tw cdm thay
cau chuyén cla t6i lay vo' mét 16i cudn.
Téi yéu cau im lang dé téi k& chuyén t6i
ldy vo. Thwong, ti da ké chuyén nay
nhiéu lan, nhwng lan nay khéng duwoc gon
gang mach lac, nén téi cho la that bai. Sau
do Xing ding day "Téi phién toi ké
chuyén, téi lay vo 1an th& ba.” Moi nguoi
reo |&n vui mirng, X&rng buwdc dén gitva
ban néi.Xrng chwa néi dwoc tiéng nao,
moi ngwoi lai ho reo that In:” Ba t&i! ba
t&i I”. Ba vo th&r ba clia thang ban dé
thwong téi (dé thwong ma sao hai ba bé
1?).

Xrng cuwdi ngwong nghiu vé ché ngdi,toi
thdy moét ba trang tréo, téc hoi quang
ngan, mac bd dé mau lam kiéu tu hanh
ctra Phat ctia cac ni cd ,vui vé chao hai
cac ba. Ho tiu tit n6i chuyén véi nhau &
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mot phia; phia kia, cac cui dau khau , roi
dau rwou véi nhau. Lam chu tinh hinh 1a
Xng.

Moi ngw¢i an cung mon thit bd nwéng,
mon géi (con gi nlra thi téi khong con nhé
dé ghi lai ), ubng cung chai. Néi cuing
nhirng ky niém (phan t6i luc dang viét
giong chir nay,sau bay ngay, van con khan
co tai n6i qua nhiéu) Hét chai XO d& dang.
Trang chi dem chai XO ma&i,hét chai moi
trang cht dem Bd Pao My Tlru (rwou chat)
ra. Rwou thi hét chai nay , dem chai khac,
c6 tai nha ,chang phai di xa. Mén &n thi &
hé ,d7a voi lai 4«y.Chuyén tir hon 40 nam
vé trwdce tran tré tudn ra..thAm thoVYt vai
gi® phu du nhw vé cau qua ctra sb..

Chi Tran ding day chao twr gia vé trudec.
Tran bat dau quay dr doéi, nhu ga xéng
chudng. R6i moi nguwi lai cung ly, khdng
biét Ia 1An the may. Xng hét 1én :” Rwou
dau, con hay hét ? “con “ Hau dap roi
dem mét chai méi. R6i Xirng lai hét
Rwou dau,” Hau yén chi , co day “lai
mot chai méi, mét vi dai dién thiét dang
yéu. Khéng biét tiv lic nao, Ly Van Luc
dang dbi dién v&i Xirng,nhw con nai vang
dbi dién vai Lwu Linh, ddi bén can mot ly,
Xwng rét mét ly khac dwa Lwe, Ly phu
nhan dén bén canh chéng trwdc con ap
dao clia H6 Pang Xrng, Xirng dwa ly rwou
cho Ly phu nhan, Ly tw&ng quan cudi cwoi
vb lwng phu nhan:” Rang di em “. Ly phu
nhan nét mat than nhién, uéng can ly
rigu. Téi ngac nhién ,sao cé cai vu nay
nta, gibng nhw Than n&r Phan Lé Hué ha
son ctu nguy cho chéng. Téi thay chi
Xirng dén sau lwng chéng :” D& anh “.
Xirng dap :” Em vé trwde di, anh & lai , 1au
ngay mai gap tui nd..”.Noi thém vai lan,
ban bé cing khuyén di vé, nhung khéng
két qua. Chi Xtrng, bd ra vé, khong biét
bao nhiéu au, chj Xtrng lai xu4t hién sau
lwng chéng, 1an nay hoi Ién tiéng. Xirng trd
|&i :’khéng,ba vé di”. Hb phu nhan bwc tire
bd di, ban bé lai khuyén, khéng két qua.
Xirng noi:’Ba noi nhd nhe tao vé, ba nat
tao, tao khéng vé”. a ! han can su ngot
ngao, téi chay ra ctra ,tim chi Xtng, nan ni
chi vao néi nhd nhe cho Xng vé (gia trén
6 bé ma con lam nung véi vo), tim khéng
thdy , chac gian qua ba lai xe di thiét roi.(
c6 18 téi da I mé hiéu vi sao hai ba truéc
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bd no, lan nay chéc khéng xay ra vi ba
nay dang thwc hanh chi hi xa ti bi) Khi tré
vao nha , t6i thay Ly twéng quan nam dai
trén sofa,nham mat.Ly phu nhan ngbi ké
bén xoa xoa vubt vubt..nguwc chong ..rat la
tinh t& nhw bubi dau gap gé cach nay
khoang nam chuc nam ( nghe noéi cap nay
quen nhau tir luc chang 10 tudi, nang
khoang 7 tudi, trong mot budi dua gién
dwéi mwa clia Sai Gon luc con la nhirng
khu nha lgp la dira trwedc nam di cw 1954
). Téi n6i:”6ng Lwe dau coé say , dng lam bd
do “ Thay t6i ndi trang tim den, Ly twéng
quan mé mat, quo tay mim cudi. Téira
ngoai, Xtrng van dang d4au khau véi Trén,
doi bén déu cam ly rwou, Chau Bong ...u
ldao dao bwdc vao nha, téi di theo, Chau
twéng quan leo 1én vdng nam,hai tay vong
ra phia sau dau lam gbi va nhdm méat.Canh
chiéc véng 1a Ly twéng quan nam thién
quay mat vao vach.

Thang canh bat thwéng,thinh dién nan tai,
canh dep hiém thay (hai vi twéng quan ho
Chéau va Ly dang “Tuy ngoa sa
trwong”),tiéc vui khoé gap lai.

Chi Hau goi t6i, n6i c6 nguwoi tim. Nhw da
d&n trwdc, ban tdi dén don luc 4 gid chiéu.
Toi kéo tui hanh ly ,im lang thoat nhe
nhang ra ctra trwd'c, cam on chi Hau, leo
lén xe, xe 1&n banh an toan , khéng biét
sau Ly Van Lwc va Chau Béng ...u la ai ?
Cau chuyén “ LAy vo luc 54 tudi” ctia Béng
Duy Hung khi nao dwoc nghe ?

Va Huwong téi,mét ddi giang hd & miét
vuon , tinh 18 dit khoat mat i, bon ngwa
khé theo la khéng bao gi& thém nghe
chuyén “ Téi lay vo 1an thir tw” cta Ho6
DPang Xng. Ba lan da doat gidi nhi “Cuwu
SVSQ khéa 21 dao hoa” rdi nghe cha
noi.(1)

Ngay 21-05-2006
Hwdng Giang HO

(1) Gidi nhirt chd quyét dinh ca cac vi phu
nhan trong ky dai héi thang 9/2006 maoi
thanh I1ap.

C6 hinh chup kém theo bai: ( xem hinh
trong Sinh hoat Nam CA)
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Truyén : Nguyén Van Trung E 21

2aa Mg

Ong a! Ong!

Ong oi! Ong!

Ba Tam vira kéu vira lac nhe ngudi dng Tam.

Céi gi vay, cai gi ma danh thire tdi day gi®& nay, may gid rdi?

Ong Tam nhin déng hé dé trén dau TV, 6ng budt miéng :" M&i co 2 gi®r khuya, ba lam gi
ma om som thé".

Ong oi! T6i thay thang Tam né néi né chét roi!

Céai gi? Thang Tam né chét! Ai bdo ba né chét, né di tham vo n6é & Go Céng cach day maoi
c6 2 ngay. Gilra khuya ba dwng tdi day, ba néi né chét, bé ba nam mo phai khdng?

Ba Tam am  rdi ndi.

T6i vira thy né hién vé, né bao tdi n6 chét réi ngdp 1d&m. Ma dem con vé nha di.

Ong bao ba Tam.

Théi ngu di, ba nh¢ n6 qua cho nén méng mo, suy nght nhiéu vé no, nghi vé& van nén sinh
ra méng mij - ba Tam lam thinh, hai dng ba im lang tiép tuc giac ngu ntra dém con lai.

Sang hdm sau, 6ng ba Tam sinh hoat nhw moi ngay. Ong day s&m dap xe dap xudng cho
udng ca phé day la cai thu cta 6ng m0| budi sang. Quan ca phé chu Huo’ng la noi tiép cac 6ng
I&n tudi, thirc sém tir 5 giey sang, mbi sang sém qui dng gap noi day dé trd chuyén, trao doi
nhirng kinh nghiém l&n nhau vé lam vwon, tréng cay an trai, trdng hoa lan, béng sai..v..v..

Ct méi bubi sang, mé cira tir lic 5 gid tiém ca phé nay chat cirng qui 6ng, c&» mot ban
bdn ngwdi than nhau, cung tw twéng thi ngdi chung véi nhau nén rat hop v.

Ba Tam thi khéng di udng ca phé véi 6ng, ba udng ca phé tai nha. Ba pha ca phé trong cai vot
vai bd dworng thém ti stra Ong Tho, ba khéng c6 nham nhi, dung mudng quay va tan déc nhw cac
6ng ngoi ca tiéng dong ho & tiém ca phé Hwang Ky, ba ubng khong véi va, ma cling khong qua
nhanh, vi I& ba con phai ra vweon, di qua nhirng cay sau riéng, nhat trai rung ban dém bo vao gio.

Ong tr&i sanh gidng sau riéng nay ciing ngo, vo thi day, crng, c6 gai, chdng may ma né
rung trang dau thi chi c6 nwéc vao nha thwong, néu sbng thi ciing chan thwong so nao. Ay thé
ma dng troi cho né rung ban dém, ban dém khéng c6 ai ra vuén, nd ¢6 rung xubng thi chang
trung ai, ky diéu la vay do.

Noi dén sau riéng, ba nhé lai khi con ba bj bat di cai tao & Bu Ddp, ba vao tiém tap héa
mua thém mot it dd cho con. Mét chu bd ddi mang khau sung dai tt trong tiém di ra, thay quan
treo may trai sau riéng, chu bd ddi néi véi ba chi quan "& day ba ciing cé ban sau riéng niva a".
Ba chu quan nhanh mleng trd I "SAU CHUNG ch&r SAU RIENG gi chd" khéng hiéu anh bd doi
c6 hiéu cau néi méc 16 ciia ba chi quan khéng?

Ba Tam di mot vong chung quanh vweon hon mot tiéng déng hd, véi 2 gid trai cay day ap,
luc d6 6ng Tam ciling vira vé. Ba sap nhwng tréi sau riéng vao thang, nhirng chum dau nang triu,
nhirng trai man mau dé twoi, nhivng trai 6i, soai twoi réi, ba nhém thir déi going vira di nang dé
ba ganh xudng cho ban. Sau d6 mua gao, nwéc mam va nhirng thir can thiét cho gia dinh. Con
dén mua trai cay chin rod thi ba ban mao cho ban hang.

Trudc khi ganh di, ba kéu éng Tam néi: "H6m nay éng stra lai cai mwong & dau gbc cay
sau riéng Thai Lan, dng nhé chan mwong xic mot mé cé, tdi vé sém dwa qua nha anh Hai Son,
anh moi vo chdng minh trwa qua &n dam gié. Dam gié con Hai, con cta anh Hai Son - B4 Tam
nhé lai trong tri, gitra khuya ba nghe tiéng sung nd, sang ra ba méi biét Ia VC né ban con Hai
vao dau, vang 6c tir tung. Sb 1a né bat con Hai vao rirng hoc y ta, sau gan mdt ndm né cho con
Hai vé thdm nha, dung hen xem nhw hét phép, con Hai khéng chiu vao trong bwng niva. Vao mét
bubi tdi toan VC vé bét con Hai di, con Hai khéng di, né kéo con Hai ra ngoai, con Hai niu gbc cot
roi la 1&n, ching né lién ban méay phat vao dau, con Hai chét ngay tai chd. Ba nhé ré dau con Hai
b& mét mang, 6c vang tlr tung, dinh vao vach, dinh vao ban thé gan do.
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C& mdi sang nhw vay, 6ng Tam thuwdng cé cdng tac do vo giao pho, gibng nhw cap chi
huy chi thi cho nhan vién vao dau ngay lam viéc.

Ong Tam tudi ciing trén 60, con rat trang kién. Ba thi thua 6ng 2 tudi, 6ng ba cé 2 nguoi
con, mot gai va mot trai. Con gai Ién dng bi lac dan trong tran chién An Son, vao t&t Mau Than
viét cdng dwa moét trung doan chinh qui ém quan & day va da dung véi tiéu doan 4, trung doan 8,
sw doan 5BB. Hai bén quan thdo hon mét ngay, nhd may bay yém tro, phao binh ctia sw doan &
Phu Loi, lai con tryc thang vo trang niva nén viét cdng da chém ve dé lai hon 45 xac chét. Dan
chung bi thwong, cay cbi gay canh, nhirng cay mang cut, siu riéng thay ma tham thwong, vi chi
con gbc. M6t hinh anh d&c biét trong tran nay 1a viét cong cd mét cot xa tha trung lién, nguy trang
trong nhanh mang cut, né bj ban chét r&t xuéng nhwng than xac van treo ton teng béi soi day du
clia Lién X6. Dai doi vira lo tai thwong, viva lo gom chién lgi phdm, nén anh xa thi trung lién nay
van dwoc treo ton teng nhw thé dén ngay hdm sau maéi chat day cho han ta rét xubng.

Con gai Ién ba Tam bi chét cung v&i vai nguwdi dan di tan trong tran chién nay. Thang con
trai ké tén Tam luc dé mai 13 tudi, gier né phai thay chi né cung véi dng Tam lo vuen twoc. Dén
ndm 74 né dwoc vao trwdng Bé binh Tha Birc. Sai khi ra truéng né dwoc vé phuc vu & tiéu khu
Binh Dwong, ba Tam buén I&m nhwng bu lai thang con dwoc phuc vu gan nha. Cl vai bira né
xach Honda vé tham nha vai tiéng ddng hé rdi lai 1&n. Gan tét nam dé né cwdi vo - vo N6 qué &
Go Coéng thweng theo di né vao cac vedn chdm chdm, mang cut 6 Lai Thiéu dé mua di ban lai.
Nhiéu Ian gap nhau rdi nhé, réi thwong, né bao miéng té tinh, rdi xin cwdi nang lam vo. Ba Tam
chiu con dau nay 1dm, né thém mét tay chdm séc vwdn, ma con khée manh phu ba ganh trai cay
ban |é & cho.

Ong ba Tam cét cho 2 dra mét can nha gach ké bén rdi cho thém 2 gibng dat dang c6 cay
an trai sum xué dé ty tuc. Cudc sbng hai vo' chdng mé&i xay dwng, da &n, khéng dw khéng thiéu.
Chi dw chut dinh 1a méi nam khi trai chin rd, ban mao cho ban hang, 14y ngay sb tién bd vao ngan
hang.

Tam khong thoat ndi cai cadnh cac si quan bj bat di cai tao sau 30-4-75. Tam di cai tao &
Bu Dép cach nha 85 cay sb, vo Tam & nha mdt minh ¢6 don, nhé chdng da diét.

Vo Tam ndi v&i 6ng ba Tam.

Cay trai m&i c6 hoa, con ranh, ba me cho con vé Go Céng tham nha vai hém.

Ba Tam gat dau, va g&i cho con dau mét it trai cay trai mua, mét it nép va moét it dwérng Hiép Hoa
Binh Dwong.

Vai thang thi vo' Tam lai xin v& nha mét 1an, vo' TAm ciing cé can nha nhd do cha me dé lai
cach nha chi rudt vai tram thwdc. Khi vo Tam lay chdng, nha déng clra, may chau thinh thoang
qua ngu, gir nha. M&i 1an vé vo Tam quét don sach sé& va ngu tai nha nay, & choi véi chj va cac
chau vai ngay rbi lai 1&n.

Lan nay trén nira thang ma khoéng thay con dau vé, ngay mai dén ky di thdm thang Tam,
bung ba Tam c6 nhirng nghi ng&, vi con dau con tré ma lai dep khéng khéo né lai cé tinh nhan,
nght trong dau nhw thé, nhwng ba chang hé néi y nay cho dng Tam nghe.

Ba di c6 mot minh [én tham nudbi Tam, théy chi m6t minh ba 1én Tam hai:

Vo con dau ma?

Ba Tam néi: "N6 vé dwdi qué rdi, lo dam gié ma nd. Tam budn hiu, vi hdm nay anh ciing
duoc gidy tha vé sum hop gia dinh, cAm gidy ra trai Tam phan khéi va nghi ngoi da thir, ndo 1a
an éch chién don, nao 1a lwon xao 1an, nao la té phé thiét ndng, né nghi ngoi them cai khac niva.

Chinh ma day ciing khoéng biét con dwoc tha vé ngay hém nay, néu biét con dwoc tha
ngay hém nay thi chdc chan co6 phai I&n r6i, thdi nghi mét hai ngay réi nhan noé lén.

Ba nhé thang Cu con 6ng Chinh Lui dwoc tha vé, cai gi né ciing thém &n, an qua tire hoi, rdi ngu
véi vo méi co 3 dém thi chét.

Ba Tam cuoi thdm trong bung, cling may la khdng cd vo' nd & nha ngay dém nay.

Hai me con vé dén nha cing da xé chleu ong Tam vui Iam ong di ra vuon cat may la budi, 1a
xa, dwa cho ba Tam bado nau cho né ndi nudc xong, rdi nu cho né ndi chao trdng an véi mudi
tiéu kho girng. Nha éng tbi nay cé nhiéu khach dén chia vui véi 6ng, mirng cho con éng dwoc tha
vé doan tu v&i gia dinh sau 2 nam di cai tao.

Ngoai mat dng Tam vui vé nhuw thé, nhuwng éng van han thu cai It ché méa béat con 6ng di
cai tao hon 2 nam nay.
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Hoi m&i gidi phong, 6ng nhé lai nha dang c6 Honda, mdi sang 6ng di bang Honda xudng
cho udng ca phé né phé re, bay gi& khéng dam di, vi c6 xang dau ma di, va lai cai tui dam thot
mang bang dé clia ngay 30 thang 4 bao éng la tw ban, dng dem xe v6 bubng ngd trum mém lai,
nhirt dinh khéng ban, ma ban dwoc bao nhiéu, ciing chi c6 may thang can bé mang xa cot n6
mua gia ré mat.

Méy ngay sau 30 thang 4 den 6ng ra sau vwdn, dao cai hi sanh l1én, dem vé budng ngl
khéa clra can than, 6ng 16i trng to gidy hoc tro da ngé mau vang, 6ng kéo no ra that nhe tay vi
s¢ rach. Ong xép lai thang théng, dé la nhirng to giay cla cach mang, hay noi dung hon cac
dong chi & trong rirng vé nh& 6ng ung ho tién dé& nudi quan, hodc cd nhibng to gidy ma cha tich
hay y ta ghi day nhivrng tén thuéc Tay dé ong mua va hen ngay ching né dén lay, thang, hay hai
thang déu c6 nguwdi trong rivng ra nhd éng Gng hd.

O trong vudn, ban ngay thi linh chi khu, co khi la linh cla sw doan, ban dém thi tiép cac ddng chi
Viét Cong. Ben nao 6ng cling an can, Ie do, tén tién khéng than van véi ai, cdm lang ma chiju
dwng nhw vay bao nhiéu nam tréi. Hdm nay cach mang vé, 6ng dao hu sanh I&n, xép lai theo thir
tw thoi gian, ma chir ky 6ng thay nhw cua bo, nhin chir viét 6ng mim cudi, con thua 6ng xa, cai
nay l&p 4, 16p 5 trwdng lang gi day. Oi, ma thdi tredng lang, hay trwdng xa gi thi day ciing 1a
nhirng la bua hd mang, co gi thi minh dua ra thi minh cling c6 cong, ¢6 gi ho cling nwong tay.

Hom xa gd&i giay xuong nha, béo thang con 6ng tap trung tai xa dé di hoc tap 3 ngay, ba
Tam cling mirng la di cai tao tw twéng co 3 ngay roi ve lo 1am an. Nhung khdng ngd may ngay
sau 6ng nghe né & trén Bu Dép, 6ng cung ba Tam di xe do [én do6, nhwng ma dau dé doén xe, hoi
do ai cling c6 Honda, di dau né ciing gon, xe do é tréng tron, gid nay nhin xe do, strc ch® clia nd
thdy phat &n, trong xe chat nit, trén mui day ngwoi birng sau hang chuc ngwdi du bam. 85 cay sbé
éng ba Tam di trén 4 tiéng ddong hé véi 2 canh tay ra roi vi du bam. Dén trai, 6ng hdi tham,
nhwng ndo gap duoc con 6ng, anh can bd gac trwéc cdng bao éng rang, khéng dworc tiép xuc
véi nguy quan, chung la thanh phan chdng pha cach mang, khéng c6 tui nay thi chung tao da giai
phéng dan tdc ttr 1au 1am rdi, di vé, di ra di".

Ong ba Tam nan ni thém vai cau, thdy khéng xong, 6ng ba tré ra dwong dén xe vé nha, lai
mot phen du bam xe nira .

M4y ngay sau 6ng soan lai gidy t&, lam mot cai don dem 1én xa dé xin con dng duoc vé,

vi trong thoi gian vira qua 6ng ciing cd cong voi cach mang. Anh cong an xa lwot qua cai don,
dom qua méy t gidy hoc tro chi chit chi» cua bo. Anh ta ndi chuyen nay hdi xwa lam sao t6i b|et
dwoc, 6ng phai gap may ngudi ky tén trong gidy nay dé lo cho 6ng". Ong Tam chwng hirng, may
nguwdi nay bay gio & dau, lam sao 6ng biét, tén gi nghe ki qua "Chinh Bom, Cu Rang, Tw Chién,
Tam Rét". Ong bubn qua, budc xudng tam cép xa that thiéu di bd vé nha.

V& dén nha ba Tam théy dang thadm n&o ctia 6ng thi ciing hiéu dwoc phan nao cau
chuyén, nhwng ba van hdi "sao 6ng, dwoc khéng?"

Ong Tam ngdi xubng ghé, rét nwéc vao ly, hép mét hép rdi noi "Cong an bao toi kiém may
nguwdi nay lo cho minh" ba Tam héi "Nguwi nao" "thi ngudi ky tén trong giay nay née.

Troi dat! Ho gior & dau? Ong Tam tra 16i " T6i biét ho & dau ma tim"

Hay |a vay! ba nhin qua bén kia dwdng, nha bén kia 14 nha ctia anh Hai nwéc twong, vo
con khéng c6, khéng biét & dau vé day, tlr lau mua can nha op ep, c6 nghé ndu nuéc twong,
hdng ngay ch& xe dap di ban 1& cho ba con 16i xdm, lic ndo ciing dong dw nwéc twong cho ba
con, ba con néi "Anh hai nuwéc twong tot véi ba con Id&m". Nhwng bay gi¢ thi khéng phai nhw vay
nira, anh ta lam can bd dwdi Huyén, nghe néi ciing chire gi Ién 1&m.

Ong dwa hét gidy t& cho t6i, chiéu nay anh Hai nwéc twong vé, tdi qua mdt minh noi
chuyén v&i anh. May ra anh gidp dwoc minh.

Ong Tam ngdi thir ra ghé, khéng néi ma ciing khéng & "ba lam gi thi lam téi hét biét r6i"

Thoéi ba & nha, t6i qua nha con Chinh hoi tham ba né mot chut.

Ong di le réi vé luc ‘nay nguoi ta dom ngé di ldm, 6ng can than do.

Ong Tam buéc xudng tam cap, ngo trai, ngé phai khong thay ai 6ng lién bang qua may cai
muwong dé qua nha con Chinh. Ong dén phia sau hé thi gap con Chinh dang rtra khoai & d6.

Con Chinh thdy dang 6ng, dirng |én chao: "Thwa éng Tam md&i qua" - "Bac qua tham con,
c6 tin tirc gi ba con khdng?" con Chinh sut sui rdi ké "Tui né néi ba con trong Dang Phuc Quéc,
gi® chang biét ba con & dau?".
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Ong Tam c6 nghe phong phanh Bang Phuc Quéc ma ai la Pang trwdng, & dau 6ng Tam
chang biét, chi biét nguoi ta ddn rang, Pang Phuc Quéc & trong rirng, mac dé rang ri, hit toan 1a
Pallmall treo véng nam day trong reeng.

"Héi thdm con vay, thoi bac vé" trén duwong vé 6ng Tam nghi, phai chi biét dich xac Dang
Phuc Quédc & dau thi 6ng cling di theo gibng nhw ba con Chinh.

Céai khd cuia 6ng hién nay, la cé 1& 16c hay c6 viéc an mirng gi & xa hay & Huyén, déu cé nguoi
dén tim 6ng dé xin Gng ho, riét rdi dng c6 tat giat minh, thay ai di ngoai ngd vo 1a éng hét hon.
Ung hé riét hét tién, 6ng phai cat hai gibng dat ban dé cé tién, va lai sau khi goi 1a giai phong, cay
trai rat 13 it trai, vi chdng cé phan dé bon gbc, chi toan dung ba cai phan xanh. Can bd dén nha
éng, bao 6ng dao mét cai hd, bao nhiéu 1a cay bd vao dé roéi lap dat lai, thoi gian sau 14 cay U
muc, dao I&n bon cay. Ong ciing dao hé, ciing gom la cay, nhung biét chirng nao né méi muc,
b&i 1€ d6 vudn twgc cang ngay cang it trai, sau ray pha hoai cang hang.

Ong Tam ndéi "Mirng nay t6i v&i ba chac doi qua".

Dém nay vao luc 3 gio khuya ba Tam danh thirc 6ng day, ba vira goi ma vira dwa tay
xoay nhe vai 6ng Tam.

Ong o1, thang Tam né chét réi, né lai bao t6i n6 chét réi ma dem xac con vé.

Ong Tam bao "Né chét hay ba chét, né méi di c6 may biva, ba da nhé nd, nhé nhiéu thi
nam mo cé gi dau, ba c6 can ubng thudc thi ngay mai tdi di mua cho ba".

Sang hédm sau, ba Tam di ban nhuw thwdng 18, luc con dau khéng cé vé Go Céng, con dau
ganh cai ganh ba di ké bén, né khde |am sao, con dau nay ba Tam cwng Idm, ba hanh dién vé
nét dep clia nd, ma né lai lam viéc gidi nira.

Ba vé som hon thwong 1€, dé xem coi co thang Tam vé khong, nha ctra van vang hoe,
ong Tam van lam ngoai vuon, thay ba Tam vé, 6ng Tam hoi: "ban hét khong ba" - ba Tam ndi

"coOn may trai swong t6i cho thang Ty, ndm nay sau riéng swong nhiéu qua".

DPém nay, ba di ngl sém hon moi dém, dén 1 gi® thi ba thdy thang Tam hién vé, va ciing bao da
chét, ma dem con vé. Ba khéng danh thirc dng Tam day nira, ba rén rén budc xudng giwdng ra
phong khach, dt nhang vang vai phat tréi, van vai phat Ba Quan Am phu hod cho con ba tai qua
nan khai.

Ong Tam ubng ca phé vé, thay ba ngdi trwéc hang hién, 6ng Tam lay lam la héi:

H&m nay ba khong di cho sao?

Di cai n6i gi, d&@m qua thang Tam no lai kéu t6i dem xac né vé. Bay gi® t6i di xubng Go
Céng xem s thé thé nao, rdi rwdc hai vo chdng né 1&n ludn. Ong dwa t6i ra bén xe dé di cho
som.

Ong Tam nghe ba néi thé, 6ng lam thinh. Lan ndy 6ng khéng cho ba la ndm mo nira, éng
nght khéng I8 né chét, ké dén hém nay mdi c6 5, 6 ngay tir lic thang Tam né di thdm vo nd, 1am
gi c6 chuyén do, 6ng xua dudi y twdng Tam chét ra khoi dau.

Ong di vai t6i khdng? Khéng di thi & nha coi chivng nha, quan 4o t6i soan hét rbi.

Ong Tam lang thinh di vao trong ma khéng tra I&i, ba di theo 6ng vao trong va hdi "Ong cé
di hay khéng thi cho toi biét?

Thi di ché sao khéng di, d& ba di mét minh téi ciing lo.

Hai 6ng ba dén nha con dau khoang 1 gi® trwa, con dau chay ra ming r&, con dau vira dé tui
xach qua tay minh déng th&i néi "Thwa ba ma méi xuéng"

Ba Tam vira &, mét ngd vao trong nha.

Ba hoi "Thang Tam dau?"

Con dau tra 1oi: Anh vé trén sang nay, 9 - 10 gi& gi d6 anh mdi ra bén xe, ba ma chac di
som nén khong gap anh. Ba ma vao rira mat, nam nghi, con di cho’ ndu com ba ma an.

NOi roi vor thang Tam voéi va xach gié di ngay, ba Tam vo phong ngoa| phong trong chéng
thay gi 1a khac la, dd dac ban ghé khéng cé dau hiéu gi vo chéng cai va danh l6n nhau. Ba chi
nght ké vé, nguwoi di 1én trong ngay, trat dwong ray hét - khéng gap nhau la phai roi. Ba cing dw
dinh an com xong, 6ng ba sé& vé Binh Dwong trong ngay, con dau sé& vé sau hodc né mubn di
chung ciing tién.

Ba xudng bep, sap m& cui dwdi thanh bép cho gon lai, quét bép sach sé&, sau d6 nhém Ira
bat miéng nwdc ndu cho 6ng Tam ly ca phé, ba cling dang thém né.
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Ong Tam van dirng trwdc nha phi pha diéu thubc "Vam Ca" réi ngdi xuéng bd van dat
trwdc hang hién.

Hut xong diéu thubce, 6ng Tam di vong sau nha, chudn heo ciing kha réng, nhwng chang
c6 nudi con nao trong dé, nhivng cai mang heo rira sach Up 1én th tw tréng gon gang lam.

Ong bwéc vao cau tiéu dé di tiéu, vira tiéu vira ngo6 ra ngoai , linh tinh bao éng c6 cai gi
khac thwong, 6ng rung minh roi buwéce ra.

Ong dirng dwéi cay chum rudt hdi lau, 6ng lai budc vao. Vira buwéc ra ong thay nap ham
cau c6 trang ciment d4u con mai, vét trét su si, moi toanh, tw dwng 6ng mudn m& nip ham nay,
san cai rwa dat trén vach chudng heo, 6ng gé dau rwa xuéng dudng ciment méi trét, qua thiét
ciment chwa kho I&m, 6ng d& tAm dale nhd nay Ién dé dang, thi cung luc 2 ban chan con ngudi
cling tréi 1én qua khdi miéng ham, phan &ng tw nhién éng la Ién:

Thang Tam day né ba oi, né né!

Ba Tam dang & trong bép nghe éng la, véi va quang cay cui xudng réi chay ra sau hé.

Lai day chan cta thang Tam ne.

Ba Tam la I&n "Ba con 16i xdm o, cru dum thdng con t6i bé ba con oil”

Ong Tam nam l4y hai chan kéo I&n, nhwng ndo dwoc vi hai bap dui né bw hon cai 16 tAm
dale, 6ng lai tha xubng va git hai ban chan.

Ba con 16i xdm bt dau chay t&i, ¢ hai thanh nién lanh le phu 6ng kéo 1&n nhwng ciing
chang kéo lén hon bao nhiéu.

Mui héi bat dau xdng 1én ba con bat dau dan ra xa, tay bi mii nguwdi kéo 4o 1&n che miii.

Cubi cung hai thanh nién dung xa beng cay tdm dale I&n, d& nguyén tam dale 1&n quang
qua 1 bén, xac ngwdi thanh nién cirng do, dau dong nguoc xudng day ham. Bay gio hai nguoi
thanh nién 16i xac ngwdi thanh nién 1&n, ba Tam la I&n "Thang Tam né day réi" ba khoc, tay ba
vudt mat né cho sach nwéc phan, ba con chang thay ba s¢ do day la gi niva. Cling hai thanh
nién nay xach may gau nwdc giéng gan do xbi Ién minh Tam, rdi lat qua 14t lai, xdi nwéc cho thiét
sach, sau d6 khiéng xac thang Tam dé&t |&én bd van gé dé ngoai hién nha.

M4y dira tré dan hon dirng gan xac thang Tam néi "Cai dau anh bj bé& mét dworng & phia
sau 6t, vay anh bi dap bé ot!".

Khong biét ai bdo cho cong an, hai cdng an xudng ngay nha va héi doéi diéu véi 6ng ba
Tam. Sau dé bat 6ng Tam ky vao t& gidy goi la bién ban, dén chiéu c6 mét 6ng dén tw xung la
nha d6, dén thwong lwong véi dng ba Tam liém ngay dém nay, vi bén cong an ndi hdi thui lam.

Ong Tam va ba Tam gi® day co xac ma khong hén, ai néi gi cling ciing gat.

Sau khi Tam dwoc rira sach sé dat ndm ngay ngén trén bd van ngoai hién, 16i xdm ngudi dem
dén dau, k& dem nhang, k& dem chén com, déi diia dé trwéc ddu Tam, c6 ngudi con dem nai
chudi dan 1én bung Tam niva.

Sau khi da yén, ba Tam m&i nhé chye gid nay khéng thay con dau di v&. Anh chi trai hom tré lai
v&i chiéc xe ba banh va mét cb quan tai, 2 chan ngwa, xe ba banh dirng trwéc ngd. Hai anh am
coéng lam cdng viéc rat 1a quen thudc, quan tai dwoc dat song song véi bd van, bao nylon dwoc
trai lén, dat xac Tam qua rdi cudn lai, 16i mot gier ddng hd sau, TAm nam gon trong ¢b quan tai.

Ong Thay tung gé mé, danh chuéng trong khi 2 anh am céng day nép, déng dinh. Thé 1a
xong mot doi ngueo.

"T6i thy n6 xudng may bira nay, ai c6 dé dau né chét nhw vay"

N6 bj danh bé so, ché mot dwdng phia sau, cai lG nao ac dic qua. Ba khac néi chen vao.

Nhiéu nguoi 16i xom dén chia xé ndi dau mat con clia 6ng ba Tam, dén khuya thi ho cling
tdn man vé bot. Ba Tam vao bep cung nau dwoc mot ndi chao trdng mdi ba con thire khuya an
chéo v&i hot vit mudi va co ca cl cai mudi niva.

Ba Tam thi IGc nao cling sut sui khoc, 6ng Tam khong khoc, nhwng 6ng suy nght mong
lung, con moét mun con trai cudi cing ma bay gio cling ter.

Ong nghe nhleu gia thuyét vé trwong hop chét clia thang Tam, bay gid ¢ lam ra chuyén
thi n6 ciing chét réi, ma day clng khéng phai xtr s& cia minh co thwa kién thi di [én di xuong
cling tbn kém l1am. Nhw bubi chiéu hai anh céng an c6 khuyén la nén dem xac vé chén di, chung
t6i cap phép cho di dwong, lam ra thi con 6ng ba ciing chét roi. Tuy 6ng ba, con 6ng ba coé y dinh
thwa kién dé truy t6 ké giét con 6ng ba thi ngay mai chung téi gitr xac nay dé gido nghiém.

Pac San nhiém kv 2004-2006 Paqge 52



Ong Tam vira trd chuyén véi ba con 16i xdm, vira ldng nghe ban bén néi vé tén Tuét gi do
lam & cong an x4, thwong lui dén day khi vo thang Tam vé qué.

Pém da khuya, cling chwa thay vo thang Tam ve, phai tim vo' thang Tam thi moi chuyén
Sé ra hét.

Ngay mai, hai 6ng ba quyét dinh lén cdng an xa xin phép chuyén quan tai vé Binh Dwong
trwdre, roi sau do tinh sau.

Tréi khuya, swong lanh, tiéng ché tru véng vang & nha hang xém. Con qua den dap canh
dau trén néc nha: "Cu, cu , cu.."

Khéng gian man dém budn tham!

Thudn Nam ctia Nguyén Van Trung E 21

I/SUY SINH DUC

Thanh nién, néi rd hon dng gia ngoai 60 tudi, sy giao hop yéu siu. C6 khi con khéng lén
nira, bénh suy sinh duc c6 nhiéu loai.

Do suy nhwoc than kinh, Do than dwong hw suy, tinh quan bat cb

Do than dwong bét tic, ménh hda suy vi. Do than hu tinh thiéu, ménh mén hda suy.

Du & ching nao di niva, thi ngwdi dan éng ciing khd tam 1&m - tri 6¢c wéc ma khong 1am
dwoc, nam ké bén r& mé ma thang nhd khong 1én, néi ra thi xau hd, gitr trong Idng thi ai gitp ta
day.

B&i thé cho nén tay theo bénh trang ma lwong y cat cho bai thude hop voi bénh ctia minh.
~ Tuy nhién dé hoa hop cai chung chung Thay tw gdi dén qui Cui khoa 21, bai thuoc co tinh
chat chung chung ai cling c6 thé nham nhi khi an com mét ly (dan ba va dan 6ng déu dung

dwoc).

1. Nhan sam hoac Hoa Ky sam 10 chi

2. Mach mén 10 chi

3. Thién mén 10 chi

4. Pha cé chi 5c¢

5. Phuc linh 3c

6. Cau ky to 5c¢

7. DPuong qui 5¢

8. Bach thwoc 3c

9. Cam thao 2c

10. Dam dwong hac 5c¢

11.  Ngl vi tr 3c

12.  Thuc dia 5 ¢ hai vi nay ndu nht ra nhw

13.  Sinh dia 5 ¢ nwéc ndu cao hd cbt

14.  Nhuc qué 2¢c

15.  Nhuc thung dung 3¢

16. Db trong 3 ¢ (ngam mubdi ¥z gi®)

17. Bbc hoat 5c¢

18.  Toan tdo nhan 5 ¢ sao vang)

19. Bat nhan 3c

20. Kimanh t 3c

21. Sasang tw 3c

22.  Cao qui bang 1 banh loai tét - chat nhd néu riéng
23. Cao hé cbt 1 banh tan mai tron véi thube

24. Haima 2 con sao vang hoac nwdng vang)
25. Tacke 2 con sao vang hoac nwéng vang)
26. Hathao 5 chi

27. Dbaihoang 2 chi
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Tét ca chon 23 vi thudc loai 1 (t6t) dem bd vao ndi hap - hodc dd 3 chén nwdc vo ndi, vira
néu vtra tron cho thudc né ra va am (lam cach nay khoéng tén nhiéu rwou khi ngam vao thuéc).

Dé& ngudi bd vao hi ché rwou ngon ngép trén 2 16ng tay xac thuéc - ché nwéc cao qui
bang va cao hd cbt vao - hai ma, tc ké sdp chung quanh hi cho dep - ngdm 20 ngay - chat
nwéc 1 ra, dd rwgu vao nwdc 2 - ngam 20 ngay chac nuwéc 2 ra, nwédc 1 va 2 pha lai dé& vao chai
udng méi ngay. Mbi ngay 1 ly (tuy theo ttru lwong).

Tac dung: bbi dwdng co thé, bét dau lwng, méi gbi, dau nhire cac khép, bd than, cb tinh,
&n ngon, ngl dwoc, ubng dai han thi sung strc.

Can than cho ngudi cao huyét ap., Co6 thé ngam nwéc thir 3 dé udng choi.
Uébng pha: rét vao ly nwéc da + soda tonic water, tlly theo udng dam hay lat ma pha soda tonic

water. .
Thay Tw DOM

11/BO THAN
GA AC ([HOAC GA GIO) CHUNG

Thanh phan:
1. Ga ac hay ga gio 1 con
2. Cau ky tr 50 gram (loai dé tbt)
3. Tho ty tor 50 gram
4. Thuc dia 50 gram (cat nhd)
5. Sanh dia 50 gram (cat nhd)
6. Thién mon 50 gram (cat nhd)
Guwrng, tiéu, mudi, hanh ,..v..v.. (gia vi wop ga)
Cach lam:

Ga lam sach, bé tat ca long bén trong, don tat ca cac mon vao trong bung ga - may lai
dem chuwng, 16i 2 gi® - (hodc n4u nhir cling dwoc) &n ca cai hap 1an nudc.
Vai ngay an 1 lan
Cobng dung:
Bb than, dwéng gan, kién ty, an than, thich hop véi nhirtng ngudi than hw, dau lung, bd
phéi, than kinh suy nhwoc - gay go, chan nan.
Pan ba, dan éng déu dung duoc.
Thay tw DOM
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Neu mai toi chet

(Tho Du T Lé)
Tri Va

Néu mai t6i chét , dirng dua t6i ra bién

Xin tra t6i vé,véi dbi nui LAm Vién

Toi gap lai nhirng doan sinh vién wu tu
Nhip quan hanh dang hung diing tién quan

*k%

Néu mai t6i chét, dirng dwa téi ra bién
Hay tra téi vé, véi risng nii Tri Thién
Téi sé lay lai nhirng vung do gidc chiém
Mang thanh binh cho déi nui Gio Linh

*k%

Néu mai t6i chét, dirng dwa téi ra bién

Mang tra t6i vé, v&i tran danh Tay nguyén

Téi chiém lai tirng dinh dbi cao chién lwoc

Dé I&ng nghe bao tiéng vong clia chéng chién

*k%

Néu mai t6i chét, dirng dwa téi ra bién
Hay ché t6i vé, véi dbi nui ving ba
Nhirng doan quan xa, ch® day linh Céng hoa
Ho reo mirng khi Sai gon khéng con giac
Néu mai t6i chét, dirng dwa téi ra bién
Dua tra t6i vé véi ddng rudng Clru long
Di giai phong nhirng vung cong quan thao chay
Tiéng tré cuoi tiéng Me goi,tiéng em yéu

**k%
Néu mai t6i chét,t6i khéng di dau ca
T6i xin dwoc vé, voi dat nwdce Viét Nam

Mong gap lai nhirng anh em trong cudc chién
Giay phut twong phung , 6n lai chuyén binh dao

DC/2006
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TAN MAN: BON MUOI
NAM BAN BE

T&i sach tai 1am 10i vé nha, Quan vu
thi Trén cho biét chwa c6 may bay, hen hai
gi® chiéu hém sau.Me t6i thay t6i quay vé, ba
nam tay téi:” théi con dirng di niva, linh trang
khé 1dm”, t6i thy thwong me , t6i ndi :” vang,
con sé & nha v&i me, khong di nira”. Bi & day
la di |én Dalat dé nhap hoc khoéa 21 trwdng
V& Bi Qudc Gia, hai lan bj hoan vi khéng co
may bay, t6i nghi au ciing la s6 khéng mudn
cho minh di chang, t6i quang cai tui sach nhé
trong dwng vai thr l1at vat vao goéc ta va nhu
tham la thoi khong di niva.

Ngay hém sau, me té6i d& y dom chirng,
dinh 1a hé thay toi sach tui di la sé kéo tbi lai,
thay t6i quanh quén trong nha d& sach bao ra
doc, me t6i cé vé yén tam.Com trua xong
nhw moi 1an la ba da l1am gidc ngl nhwng
hém nay ba gia vo thu xép dé canh chirng ,
dé ba yén tam, t6i 1ay cai gbi nam lén cai
divan gan do, thay téi nam yén mét luc |au,
ba yén tri Ién giwdng nam.

Viéc téi quyét dinh di Dalat thi cling cé
ly do ctia né, rét thém mét nam niva & Dai
Hoc la Tha Birc sé mdi ma luc nay thi thay
minh hét hoc ndi nira réi.Lénh déng vién da
ban hanh, trwdc sau gi cling thy bd quan &o
linh trwdc mat, théi thi chdng can dé& ho mai,
ta ra tay trudc. Thé la t6i ndp don, méi dau
twdng phai thi tuyén, nhuwng rdi bé thi tuyén,
nhan ludn, kham strc khée: day du, nhan ludn
(sau nay & tredng, gap Hao rdi Thao, t6i mai
thay rang ho kham strc khde toi la mét diéu
thtra thai, sao lai khéng nhan luén?( Toi quén
mat rang |1&@ minh bi Iing phdi hay mat mot
hon.... than thi sao). ky contract, khong nh&
trong d6 ho bao phai phuc vu trong Quan béi
bao 1au, can gi chuyén nhd, ky ludn, thé [a
hen ngay lIén may bay, hai lan t6i da hién
ngang “ra di khéng vwong thé nhi, quan 4o
cl thé cap nach” nhuwng ca hai lan bi hoan vi
chwa c6 may bay, dé bay gio....Théi phai di
thoi, minh da co Iwa chon va da suy nght ky
roi.

T6i nghén cd nhin sang ché me toi
nam, tiéng thd déu nhé nhe, chac ba da ngu,
c6 thé ba yén tam khi thay t6i hiva la sé
khéng di niva hodc vi théi quen gidc ngu trwva

khién ba roi vao gidc ngu.Téi nhe nhang ngdi
day, rén rén lay cai tui sach, yén lang sé doi
bata roi bwdc ra clra, di khdi nha mot quang
mé&i dam vay chiéc xich 16 may. Téi Quan vu
thi Tran thi da thay 16 nhd dong ngudi, co vai
chiéc GMC ch& san, goi tén 1én xe, chang c6
thi gi dé suy nghi van vo, mét cudc doi khac
dang cho ta & trwdc mat, thoi ké,” trong nho,
duc chiu”, cé gi ma phai lo, cung I&m thi cé
may tén chung quanh minh day cung chiju
cht lo gi. Chiéc xe chay doc theo duwéng Lé
van Duyét t¢i nga tw Bay Hién ré phai thang
hwéng Tan son Nhét, théi chao Saigon 1an
cudi, chao ban, chao be, chao nhirng cai bal
famille ciia Dwoc, cta Luat Khoa, chao Ty
Do, Queen Bee, Ritz...chao me, khéng biét
lic me day thay con da di mat rdi, me sé nhw
thé nao??

X X X

Chiéc C123 dap xubéng Cam Ly
khodng 3 gi® chiéu, dam nai vang ngo' ngac
4y luc di thi chang cé ai dwa nhwng lic dén
thi cé ngudi don, cac SVSQ khéa 20 niém né
twoi cwoi, tat ca lén GMC chay vao trudng,
moi nguwoi dwoc dwa vao Cau lac bé nghi
ngoi, ubng nudc, cac “Ong” khoa 20 mac bd
jaspé mau nau sam, tréng ngudi nao ngudi
nay héng hao, dep trai khén ta. Mot dang nai
vang vo vai mét SVSQ K20:

- Cac anh trong khée manh, dep
trai qua.

- Vang, cac anh rbi ciing thé théi.

M6t dang khac:

- Khoang bao lau chung téi mai
dwoc di phép ha anh?

- Chac ciing phai mét tam tuan.

- Troi 0i, sao lau qua vay, téi nghi
chi khodng 2, 3 tuan théi chi!

- Cling duwoc thdi, sau khi nhap
hoc, cac anh thir d& nghi Ién nha truéng
xem sao.

Mét dang dang chap t6 mi to tuwéng,
chac da dwoc ri tai trwde, an no dé lat nira cod
strc chay, can tac vo ay nay ma, mot bo jaspé
ghé lai :

- Anh an chi nhiéu thé, thoi an in it
thoi.

Khong biét cé phai 6ng 4y lo lang cho
anh chang nay t&i nhw thé khéng hay chéng
qua la 6ng ay so lat niva dang nay lai lam do
ca duwong chay cua cac lyc si nai vang?
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Sau tdi m&i biét cac 6ng mac jaspe
lich sw, dep d& nay la “ co méi”, cac 6ng 4y
néi nang nhd nhe, nu cwdi ldc nao cling twoi
trén moi, do chi la sy yén lang cia tam mét
con b&o, ciia séng than Tsunami khi chwa
vao t&i bd. Ong dai nhac si Tran thién Thanh
trong mot bai hat dng &y dwa ra mét triét ly
ma Socratés hodc Platon c6 séng lai chac
cling chiu thua, khéng thé nao tranh cai
dwoc, do la cau: “ khéng bao gi¢, khéng bao
gi® gitba mua hé tuyét roi”, dung qua di ch
phai khéng cac ban! Khi chung téi dwgc Iénh
chuén bj hanh trang tap hop truée cbng
trong thi nhirng nu cwoi clia cac ong jaspe
luc nay bién dau mét tiéu, thoi r0| nhirng lon
tuyét mat mé khong con roi xudng nira, mua
hé t&i roi, tréi hdng hdng, sang trong trong
rdi, nhirng nu cwdi nhw nhivng canh hoa da bj
mua hé lam héo tan.

Ngan nglr Phap c6 cau:” bén kia day
nai Pyrénées la sy that “thé ma tui t6i lai
khéng chiju hiéu rang:” bén kia cai céng Tam
Quan cling ma&i la sy that “ Vang cac ong
jaspe héi nay gi® Iang di dau mat tiéu, don
tiép ching t6i tai cdng trwdng luc nay la toan
cac 6ng mac do kaki vang khéng ha, giay
bong loang, cai but nit bong loang, cai non
nhiwa bong loang, cai gi cling béng chi cé
khuén mét 1a khéng bong théi, chang thay
mua xuan dau ca, ma that ra cé nhin thay
mat cac 6ng ay dau ma biét rang bong hay
khéng béng, cai mii nhwa xup xuéng che gan
hét khuén mat, mét 6ng dirng trén cai buc
gan giong gido dau(téi khéng nhé cé phai ng
Hoang dai Déng khong), dng 4y néi cai gi ma
toan 1a 1&nh vé&i lénh nhwng cau t6i nhd nhat
la :” ké tir gi& phat nay, danh dy cla céc anh,
chung téi da cAt nd vao cai hdp quet va dé lai
tai cai cdng trwdng nay, sau day, cac anh
sach dd I&én chay vao phia trong kia “, Katrina
bat dau xody vao Louisiana! (dang ly chi co
minh Dinh vinh Thinh né chay thdi chir, sao
ca tui t6i phai chay theo né thé nay?), nhin
thay may cai batiments & phia trdc, t6i nght
tham :"6 chay tir day vao dé thi nham nho gi,
nguwoi ta cé ndi hoi qua khéng”, dung la co
“nhdm nho’gi that, khéng biét dén vong th
bao nhiéu, khi ma cai tui sach tay cta téi n6
roi nam & chd nao cling khong biét, khi ma
mat m& ca di chang con nhin thay gi nira thi
m&i thay nd nham nho that, tui, bi, valise tung
tée khép noi, lac dac bén dwdng cé nhiéu

dang ndm xoai chan xoai tay nhw bj xe can,
con bao xoday manh qua, manh that, ngoai ca
sw du bao thoi tiét- Katrina chéc cling thé nay
la cung- manh dén d6 né thdi giat cé anh chui
xudng dwéng mwong, 16p ngop & duwdi y
hoai khéng ngoi 1én duoc, né thdi giat cé anh
bi bay 1én d6i réi 1an xudng nhw khic gé, con
t6i van tiép tuc ra strc chay vi cai tdi mang doi
bata ( sau nay xem phim Forrest gump, c6
doan Tom Hank chay t6i thy sao giong toi
luc d6 vay), cling may la ngdi trrdng nam
cach biét véi ngwdi ngoai, chir khdng thi dom
thay tui tui luc nay trong chang ra cai g|ong gi
cd, mai mbt ra pho qué chét, cé6 mébi cai 4p
Thai Phién & gan thi con cach mét khoang
xa, khéng hiéu ldo Trwéng &p Tran quang
Duat c6 dan dan chung 16 mo rinh xem tui
nay dang bi hanh xac khéng, ma hinh nhw
chinh 130 cling dang 16dm ngdm bo gilra san
thi phai. T6i van chay, gi6 bao van con thdi
sau lwng, tai U ca di nghe loang thoang cé
tiéng hét:” ai chi cho anh vao day mang bata
ha”, lay chua t6i, con ai nira, mét 6ng khda
19, anh ctia nguw®i ban tdi chi day, ich loi gi
dau, gid thi lai khd vi nd, khdng biét con phai
chay bao lau nira day? tiéng me t6i vang
véng bén tai:"théi dirng di linh nira con, linh
trang khoé 1d3m” “vang thwa me, khd that me
al’”

Cé lam dau mé&i lam me chéng,
nhwng khi 1am me chéng thi lai khéng chiu
thong cam cho nang dau m&i, nam sau, toi
dirng trén 1au xem canh 21 dot 22, Nguyén
tAn anh Blru — Can B0 Tan khoa sinh dot
dau- dirng nup & bén twong gitka BD.B va
PDb.C, mét dang 22 chac ciing dang ngét nguw
con tau di, I& qud 1dm réi, chay ngang qua
chd no dung thi Btru chot phong ra chan dau,
hét Ién :” anh nay ta ta ha, chay theo t6i “, con
nai dang thuo’ng do vira nhin thay Biru th|
giat ban ca nguoi 1én, té lan dung nam ngay
nhw can cubc, Blru trong luc d6 gibng nhw
6ng than dén trong truyén Aladin, nghe tiéng
Blru hét t6i cling con giat minh nira la.

X X X

Téi dlrng nhin Hai- Nguyén van Hai-
nguoi duwoc xép chung phong véi tdi ma
khéng ng® 1a chung véi nhau subt hai ndm &
d6, mat hai dra xanh 1&, téc tai, 40 quan pho
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phac. T6i nhé ra réi, ngwdi ndm chan toi kéo
lai lc bd nhan phong 1a Nguyé&n van Hai nay
chr khéng phai Lé dinh Long, tdi nghiép toi
nhé 16n lai @5 oan cho Long trong cai bai viét
dé twdng niém no( thoi thi may cé linh thiéng
thi niém tinh tha thiét cho tao nghe Long, tao
gi® gia rbi, dau con tré nhw may ma minh
man dwoc.) Téi va Hai ding nhin ra cai hang
rao k&m gai, nd cling mat hdn nhuw t6i rd hai
dira trén di, m&i ngay dau tién ma ho lam

minh hai qua. Téi bdo Hai: trén thé nao duorc,

ban khéng thay can bd ho néi  chung quanh
c6 cai min hay sao!(m&i ngay dau con ngay
tho, chwa biét xwng hé may, tao véi nhau).
Hai thay, mai sau nay éng Trung Ta Ri ma&i
day vé min bay thi da tré réi chtr con biét
trwdc thi sa gi cai hang dau moéng toi 4y ma
khéng trdn.

T6i va thang Hai méi chi nght dén
chuyén trdn thoi, con Huynh trung Trong, tirc
Trong “nhd” &@ BB G con ngon hon, nd lam
nguyén mot chai dau néng (th&r du dung dé

bop chan ma anh tan khoda sinh nao ciing co),

may sao né dwoc ciru kip, c6 thé loai dau dé
qua nhe nén khong “ép phé”, vay ma ra
trwdng chwa dwoc bao lau thi nd hi sinh tai
Kontum héi t&t Mau than, rd khd, vay thi né
dau c6 phai la Kikuchiyo dau Thwong Phong!

X X X

Ngay tbi d6 phai qua Quang Trung
lanh quan trang, m&i hdi chiéu da dwoc dan
di hot toc va an bira com dau tién cla cudc
d&i linh, bira com that khang khiép, Can Bo
Tan khda Sinh K20 quat thdo om som, dirng
cling khéng yén, bat phai gap cdm, mac du
tdi da rut cai ¢, co lai nhw cai cd rua thé ma
mét 6ng tdi cli nhin cai c6 toi roi la 1én:

- Anh nay, gap cam ma 'sao khong
thy ngan, pha| ba ngan mai
dwoc, anh nhay cho t6i 50 cai
nhay xém.

Nhéy xdm thi biét r6i, héi chiéu dang
dirng hot téc thi cling bi nhay lia chia, nhay
xong, bao cdo thi hanh I&nh phat rdi lai dirng
rut cd lai, géng cho chac, diéu nay chut niva
&n com cai cubng hong bj tc qua, nhay x6m
la con may, mét tén mac ao pull den, quan
jean, mang bata trong rat ngau( du da ta toi
nhw chiéc 14 vang cubi mua) dang bi may
Céan B6 quat thao, bat bo tlr gdm ban nay

sang gam ban khéc, sau nay mai biét do la
Pham hiru Thinh, thiéu sinh Quan, bi méy tay
dan anh ciing thiéu sinh quan K20 thdm hai,
phan diém ltc nay nhw cai cho, khéng chd
nao 1a khéng cé tiéng quat thao, trong khi moi
nguwoi dirng nghiém, ra strc gap cai cam thi
Pham hiru Thinh c lich kich bo hét gam ban
nay t¢i gam ban khac. D21 goi Thinh 1a dai ca
liu, t6i khong hiéu sao Thinh lai co cai tén
nay, chac né néi ngong liu lwdi hay liu lo
nhiéu qua nhwng liu hay lo gi thi Thinh |a mét
tay tai hoa, da banh hét sy, c6 chan trong
doi tuyén cla trwdng, ngay man khda, dai ca
liu chon di binh ching thir dir Ia TQLC va dai
ca da hi sinh khi ra trwong moi dwoc co vai
thang, xin dwoc nghiéng minh trwdc anh hén
Dai ca. Cling tét Mau Than, TQLC con B chi
Thanh cung DD E vd&i t6i hi hinh trong tran
danh & cau Binh Loi (?), 21 va 22A bi chét
hoi nhiéu trong cai tét phan béi, Itra loc nay,
khoa 22B va khoa 23 dang trong tred'ng
trwdc btka com bj mac niém hoi nhiéu.

Tré lai bira &n, trong IGc moi nguwoi hit dat,
nhay xdm thi mét anh khac nira dirng ngay
chinh gitra phan diém réng 1&n:” Thuy o,
Thay da di réi, Thay con di mai khéng thay
cuwoi”, cudi gi ndi ma cudi, tredc mat toi,
Nguyén hiu Chinh, dirng trén ghé, dwoc l1énh
bat phai cudi dang cb gang toét miéng ra
nhwng t6i thay ré rang la no dang méeu. Nguoi
hat cai bai Thay da di “z6i” &y chinh la
Nguyén dirc Bong, sau nay trong ban van
nghé va&i toi, bai nd hat da lam téi khéc nhwng
phai nghién rang lai vi Thuay la t&n me téi,
ngwdi da nam &o khong cho t6i di Dalat, toi
khéng khéc vi :” ban oi khi ndo ai hdi dén tén
t6i” nhw Nguyén kim Than ma that ra c gi
Nguyén kim Than, biét bao nhiéu nwéc mét
da nhd vi:’nguwoi thw sinh &y khoac chién y
rdi”, cac 6ng 20 that ac, cai bai “Bat kinh ky”
4y thé ma “ép- ph&” goém.Oi anh thw sinh mo
mong, yéu dudi ngay nao gi® dang nghen
ngao nh& ngwdi yéu, nhé cha, nhd me, nho
anh, nh& em...vi dang bi quan nhw cai mén
rach.

Lanh quan trang & Quang Trung Ve,
ciing 8,9 gi® t6i, mot cai sac marin to twéng
dwng linh kinh du th, phai t&i 30 ki, lai vac
trén vai chay vong vong trén cai san nhu hoi
chiéu, sao con b&o nay dai qua vay !

X X X
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Ngay kham xét thi by, t6i va Hai lo
quynh quang don dep, cong lwng ra lau chui,
nhwng t&i ltc kham ciing khéng thoat, néu
biét rang K20 tim moi c& dé& phat minh thi dau
dén ndi lo nhw vay, két qua, lam cho I&dm tadm
cling & trudng, tdi phai ddi cai ngan kéo lén
d4u, chay ba vong dwdi san vi trong ngan
kéo cd hat bui, 6i hat bui nao héa kiép than
t6i, d& gid day t6i hung huc téi chay, bwéc ra
khéi phong dé chuén bi chay xubng duwdi thi
Hai né cling bat diu xi xup hit d4t vi cai mén
xép khoéng vudng( ai bao hdi xwa né khéng
chiu géi banh chwng giup ba gia nd), qua
phong ké bén, t6i kip liéc thdy mét tay dang
thi hanh 1&énh phat , hdn x&p chan bang tron
ngdi dwdi dat nhw Khé Vinh dai sw ngdi trén
bd doan, chi khac mét diéu 1a khéng quay
mat vao twdng ma quay mat ra ngoai, nh&
vay t6i mai thay mét chiée vé cot ngang mii
nd va no dang rong 1&n :” trdi ui cai vé tui thui
qua, tir nay téi phai nang thay vé luén”, 6i me
oi, thi ra la Binh gia Rlng, n6 la mét trong 6
thang Béc ky ctia DDE, tai sao no lai khéng la
nhw thé nay:” 6i gidi oi, cai bi tat toi thdi qua,
tr nay t6i phai thay bi tat luén”.

Hbi nay trong gi® kham xét thi san
trwdng con im lang, luc déi cai ngan kéo
xubng t&i san thi téi thy khong khi da néo
nhiét han ra, chay vong vong cung véi toi
trong san la mét bay, trong do6 cé ca
superman lan batman, superman la nhirng
anh chang quan men trén vai chay( sao Hai
no khéng bi qudn mén chay chung véi t6i cho
vui), con batman la nhirng anh chang mac cai
poncho, cé anh bé& nguyén mét chdng quan
ao nhuw ngwoi giao hang giat Gi, miéng la bai
bai:” tr nay t6i phai xép quan 4o cho vuéng
géc”, t6i nght hinh anh téi cling chang dep dé
gi, chdc giébng anh ba tau ban banh tiéu, banh
bo.M&i ndm hoa dao né thi méi thay 6ng d6
gia cta Vi dinh Lién, con tui tui thi mbi thi
bay hoa dao né thi batman véi lai superman
chay day san.

Hai n6 cir dau khd vi cai giwong lam thé
nao cling khéng dwoc vudng, sau c6 ai chi la
phai 16t thém quan 4o dwéi cai ném thi
giwvdng né mai thang duoc, rdi né cling lam
dwoc cai giwdng that vudbng goc, nhung tw
do, méi lan di hoc vé ng trwa, né ha thd nam
dwai dat cho chac an, cai giwong duoc o bé,
phang nhw mat hé Than thé.

O bén Uc nay( Sydney ) cé bdn tén khoa
21: 16i, HS van Cac(D), Tran thanh Phuc(D)
va Trwong dang Si(C) thwdng hop nhau lai
dé lai rai, nhirng Iuc nhw vay, di nhién toan
nhac véi nhau vé nhirng ky niém trong
trwdng, nhiéu khi cwdi chly ca nwéc mat, cac
ba &y bdo sao cd méi cai chuyén Da Lat thoi
ma hé clr gép nhau la cac 6ng néi hoai khéng
hét, phai noi cho cac ba 4y nghe vé cac hinh
thirc phat, cac ba clr tron xoe mat héi co that
khéng, ciing ruc rich cwoi nghiéng nga, chi cé
chi Céc la chi 4y ranh, nhiéu khi chij ay con ké
vanh vach vai hinh phat ma tui téi quén cho
cac ba 4y nghe nira( chi Cac hoc Chinh Trj
Kinh Doanh Dalat khda 1, hai ngui “iu” nhau
to hoi d6 lan nén chj Ay biét nhiéu vé VB
lam), chi c6 cac ma Hai kia gi&> mai biét, cd
ba con hai:

- Nghe céc anh c néi vé bj phat
nhay xém, tui nay chang hiéu nhay xém né
nhw thé ndo, dau 6ng Xuyén thir nhay xém
cho tui nay coi coi.

Toi s¢ qua phai danh trbng lang:

- Oi, gi& gia roi con nhay thé nao
dwoc, dau co khoe manh nhw héi ma&i hai
muoi, gi® ma nhay c6 ma gy xuong séng,
cac ba c6 thay con Kangaroo khong, day, dai
khai tui nay nhay xdm cling gibng nhw con
Kangaroo né nhay vay.

X X X

E va G 1a hai dai doi dwoc xép hoc
chung v&i nhau thanh mét toan( goi chung la
O Ré), khong biét bén Tiéu Poan 1 c6 BD
nao nhw cai dai doi G nay khéng, that la
khiing khiép, c6 18 d6 1a DD “xuét sac” nhat
cla khéa 21, mwoi lan toan bi phat thi hét
chin 14n do b&i DD nay ma ra, sao né lai quy
tu nhiéu “nhan tai” & day qua vay? Oi thi
Trong gia, Trong nhd, Nguyén dang Lau, H
dang Xtng, Au dwong Quang..., tang tang thi
cing Ly van Lyc, Lé Khwong, Hoang Nga, Vi
trong Dang, Ha Tén...mbi 1an bi phat, “O “ thi
nhan nho, con Bui van Trong bén “Ré” thi né
c bit mii cwdi nhw cai xe bi nghet xang, rat
khoai chi. ( Trong né cé mét bai “dé cao” BP.
né rdi nén t6i khéng dam néi nhiéu vé G
nhwng khéng hiéu sao Nguyén kim Than tw
tubt b&n TD1 ma cling &n cai PP nay! Coi
vay chir 6i lai khoai nhiéu nhan vat & Bb. G
va cling cé nhiéu ky niém v&i ho nhw Trong
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nhd, Au dwong Quang, H6 dang X&ng... T6i
mudn néi véi Thwong Phong Trong 1a ho(G)
dau co phai la nhirng Kikuchiyo dau ma trai

lai ho toan 14 nhirng Kambei ca ddy nhw Ha
Tén, Huynh trung Trong, Au dwong Quang...

)
Vé Pai Doi “xuét sac” thi tam cho 1a nhw

vay , nhwng néi vé ca nhan thi Tiéu Poan 2
lai thua xa TD1, TD2 khong thé dem ai ra dé
d4u gia ndi v&i Tran Dao va Bui Bon, c6 thé
TD1 khéng biét mét it nguwdi bén TD2 hay
nguwoc lai, vi ho hoi chim, nhwng anh nao &
khdéa 21 ma néi rang khong biét Tran Pao ,
Bui Bon thi khéng phai 1a K21, mét ky niém
nho nhé vé Tran Pao, hém ra phd, toi thut bi
da bén canh ban Tran Pao, né danh mét cu
bdn bang, trai bi clia nd va trai bi dé chay rét
bai ban, rat dung dwéng nhwng cé vé nhw
sap da nhau, Tran DPao cam cai co chéng
xudng dat, minh uén cong nhw hinh chi “ét
xi”, mot chan do [&én nhip nhip nhw Ly tiéu
Long sap stra phong cu lién hoan cuérc,
miéng thi la :

“-D.ma, dwrng co da, ding co
da.”

Miéng no la drng c6 da vay ma khi
hai trai banh dung nhau cai cép thi chan né
da vao ban mét cai binh, cling xin dwoc
nghiéng minh kinh can trwéc anh hén Tran
Dao.

X X X

Tran quang Duat hay ai d6 bao khoa
21 khoéng phai 1a khéa tAm thwéng, thi cling
la dung di, tuy nhién khoéa cé phi thwdng hay
khéng thi khéng biét nhwng 21 co cai that bat
thwéng, bat thwong & day téi mudn néi d6 la
nhirng céi tén, chac cac ban khéng dé y la
khéa minh c6 nhirng cai tén nghe la la nhung
diéu khac thwong la nhivng céi tén do lai
trung t&i hai ngwdi cung mang, nay nhé : tén
Truy thi c6 Ngb gia Truy va Hoang kim Truy,
Rang thi cé hai Rang la Cao thanh Rang va
Nguyén van Rang( khdng may cé mot cai
rang rung hoi sém khi con la rang stva ), roi
Luy cling c6 hai Luy la Nguyén thanh
Luy(C21,da hi sinh) va Pham nhw Luy(G21)(
Dai Béi F khéa 20 cdé mét nién trwdng tén
Tran phi Co, nghe ciing vui tai nhwng la lung
hon la ngwoi anh cia NT Co lai co tén la
Tran cao Xa, chac hai anh em éng nay it khi

nao hoa thuan véi nhau qua ) .21 con mét cai
tén nira la Ho6 trong Toa, cling vay, céi tén
nay chwa han Ia la nhwng cdi la la Toa la
nguw®i nhap hoc tré nhét, t6i nhé hém dé khi
PD. E dang hoc “ac & “ mét, hai, ba, bén
trwdc san cé DD ma chung téi clr cwdi bo ra
Vi Nguyen ngoc Quang, tir'c Quang mém (
chac chi mém luc tré théi, gid gia thi hét mém
réi ), co ban thao dién ctia né la clr tay nao
chan 4y, nghia Ia khi CB / K20 dém mét, né
bwdc chan trai 1én rat dang nhwng ddng thoi
tay tréi n6 cling I&n theo, lam lai cling van
vay, nd budc nhw ngwdi robot, dén d6 CB
phat cau phat né hit dat, bat tap lai thi né van
ct tay ndo chan ay nhw cii, dang luc tap thi
tui t6i nghe thay cé tiéng quat va tiéng chan
lich bich, nhin ra thi thdy mét tén hay con méac
dd civil dang bi dan chay, khéng hiéu sao tén
nay vao tré vay, tré dén hai tuan, khdng biét
c6 bi me ndm 4o gibng t6i khéng? d6 la Ho6
trong Toa(sau nay nhirng luc khoa 21 bj phat,
dé cho khong khi vui I&n, Can bd K 20 goi
dua né la Thwong Toa, bat né chap tay di
trng DD tan khda sinh cui chao nhw nha sw
di khat thwc), né bi phat hém dé cling may vi
né ¢ mot minh, CB khéng thay “phé”, hoac
con bao da tan 1au réi nén chi so so vai vong
chay, vai cai hit dat thi né dwoc dan di “xubng
toc”, luc nay no thanh Thwong Toa that vi cai
dau trdng héu, trong khi tui t6i d& qua dworc 2
tudn, chan téc cé hoi xanh trd lai.

Trong cudéc hanh quan Lam Son 719 &
ha Lao, Ho trong Toa la Tiéu doan phé cla
mot Tiéu doan thudc SP1 BB, Thiéu ta Lé
Huén K18 |a Tiéu doan truwdng, trong lénh rat
quan, TD bj VC bam sat, v&i quan sé ap dao,
ching gay nhiéu kho khan, thiét hai cho TD,
ta déu biét lui quan luc nao ciing kho hon 1a
tién quan. Th /ta L& Huan bi t&r thwong luc
diéu déng TD chéng cu, trong si ving vay
tuyét vong, Thwong Toa cua chung ta thay
Th/td Hudn ndm TD, ¢ mé& dwong mau,
nhwng manh hé nan dich quan hé, Thwong
Toa cling anh ding hi sinh nhw vi Tiéu doan
trdng cda minh, nguwoi vién tich & mot noii
heo hut nao dé trén bién gi&i Viét Lao, khéng
biét nhuc thé nguwdi co mang vé dwoc hay
khéng.(t6i cé mét mén no véi Toa la téi cd
dra em ho trén quan dich, bi bat di Quang
Trung réi tbng ra SB1, vé dung TD cua Toa,
t6i khdng biét chuyén nay, mai sau nghe né
ké lai nd khoe v&i Toa la né c6 ngwdi anh hoc
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khoa 21 Pa lat, n6 néi tén t6i,Toa lién cho né
vé hau cr.) Xin dwoc néi thém la ngwdi nhap
hoc tré hém d6 khéng phai 1a Ho trong Toa
theo nhuw Nguyé&n dirc Béng cho biét, cé thé
t6i nh& sai vay ma trwdc gio téi cr dinh ninh
nguwoi do la Toa, nhwng bai da viét xong, 1am
biéng khéng mudn stra,du sao téi cling da ndi
vé mot ngudi ban than mén cta minh rbi.

Con moét nguwdi nlva cling cé cai tén hoi
la, 6 la Vién Sum,C 21, thoat nghe tén thay
c6 vé nhw ngwoi Mién nhwng Sum 100% la
Viét, hdi do tdi ctr ban khodn sao Vién Sum
lai khéng 1a Vién Du nhi, nghe hay bao nhiéu
khéng, nhuwng rdi Sum da vién du that, dau
khoang nam 73,74 gi dé khi trén vai da mang
lon Thiéu t4,Toa va Sum déu trong nhém B52
cung Nguyén dirc Béng, khdng biét Tran
Pao cé trong nhém nay khéng ha Béong?!

NGi v& nhirng cai tén la ma khéng nhéc
t&i Dinh gia Ring ctia D.D.E t6i thi that thiéu
sot, thwe ra tén nod chéng cogilalacama
chéng qua chi [a mét tai nan, sb 1a luc lam
khai sanh, cai anh chang viét khai sanh cho
no la ngwdi Phat Diém, ma ngudi x&r nay la
l&m, chang bao gi&» nhan minh 1a Phat Diém
ma cr xwng la Phat Riém, b&i thé thay vi viét
tén nd la Dlng thi anh ta bén phang ngay la
Ring, chtr khdng thi Dinh gia Diing cling
hach nhw Nguyén thai Ding vay théi. Sau
nay trong tu, Ring la mét chuyén vién quay
phim, trc né k& may chuyén ctia Kim Dung,
Tam quéc Chi rat hay, nhe vay cé thube lao,
tra banh déu déu, né c6 cé em gai rat xinh,
khéng hiéu sao héi t&i nha né choi, toi lai
khéng xin phép né dé lam quen nhi?

X X X

Trong cudn Pa Hiéu sb 73 , nién trudng
T6 van Cap K19, c6 viét mot doan vé thoi tan
khoa sinh, trong dé 6ng vi mét 1an khéng
chao nién trwdng ngoai phd nén bj phat, tai
éng nién trwdng nay mac quan 4o civil,
twéng lai nhé con, nghinh nién trwdng Cap (
khéng biét co6 bang Hao khong!)chac la éng
ta ch® nién trwéng Cép chao, hodc cai
nghinh mang ngu y : mi cé biét ta 1a ai khéng,
dai nién trwdng ctia mi d6, 6ng Cép khéng
nhan ra vi khoa 19 c6 t¢i ba khoa & trén,
déng qua, 6ng lai twdng anh nhéc con nay
tinh khiéu khich minh chang, nghinh lai (
cling may la nién trwédng Cap ch gap’nién

trwdng” Bui Bon thi khong biét chuyén gi sé
xay ra ) Téi di phép vé&, bi goi trinh dién vi toi
gdp nién trwdng ngoai phd khéng chao, éng
ngan ngudi nhé 1a minh cé gép ai ma khéng
chao dau, khi lay bay gé clra phong:” xin vao”
thi mai té nglra héa ra cai anh nhéc con mac
civil hdi chiéu nghinh minh lai 1a mét 6ng
khéa 17 ( k& K19 ciing mét that, chiju t&i ba
tang ap blrc, minh chi trén xi cé K20 thdi ma
con thay tée khéi nira 1a) sau nay dé chac an,
gap bét clr ai NT Cép ciling do tay 1én chao
bua xua, cé 1an chao ca linh ca. Toi thi khéng
nh& cé chao linh ca hay khéng nhwng s¢ qua
chao ca ddng khda thi co, cha la di cau lac bd
vé, budi ti ttr cong di vao thi bj “contre
lumiere”, nhin khéng ré hai ngudi tir trong di
ra, hai tay dut tdi quan, dang khénh khang lai
con huyt sdo nira, thé nay thi ding la khéa 20
rdi ch&r con ai vao day, chd gi ma khéng do
tay l1én cho chac an, t6i dwa tay l1én chao, vira
qua khaéi, nghe cd tiéng cudi ruc rich, quay lai
nhin thi ra hai tén K21 no6 tréu t6i, théi thi thay
ké( khong I€ chay theo hai dira d6 niu o cw
hay sao), cho chac an ma, chi mét cai dwa
tay 1én théi, c6 mat mat gi dau kéo 1&@ phai
nhay xdm thi méy bich keo dau phong, keo
nougat...vira ky chiju dwgc cla cau lac bd
cha Tau lai roi tung tée trén dwdng mét.

N6i vé keo nougat thi khédng anh Tan
khda sinh nao la khdéng mé cai thir keo nay,
thém mot ky niém nho nhé vé thoi TKS, t6i
hém dé dang cung Hai lo don dep phong,
chuén bj cho ngay mai thir by kham xét thi
c6 lénh téi sang phong sb...14u 2 Dai d6i F
trinh dién nién trwdng Tran gia Bao, thang
Hai nhin t6i lo 1ang, hai chuyén gi vay, t6i noi
khéng biét nira, quan 4o chinh té, t6i chay
vong ra ciu thang bia dé& xudng lau 2( cau
thang gitra thi TKS v&i lai ndm thir nhét
khéng dwoc st dung), lau 2 va lau dwéi cung
danh cho khéa 20, tr E qua F t6i phai chay
mot quang tuy khéng dai nhwng dung K20 hoi
nhiéu, 6ng Chu tri Dong(E 20) thay téi gam
[én:

- Anh nay, lam gi ma di vao day?

DPwng nép vao twdng do tay chao:

- Thwa nién trudng, toi phai trinh
dién nién trwdng Tran gia Bado B.D. F.

- Anh ba gai bi nién trwéng Bao
phat phai khéng, Dai ddi E ma dé Dai doi
khac phat thi coi chirng day, anh di di.(K20 c6
hai dng Béng thi 6ng nao ciing lam toi té dai,
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khong biét ngoai dng Hoang dai Béng va Chu
tri Ddng ra con 6ng Ddng nao khac khong!)
t6i t&i dung sd phong gd clra xin vao, cé lénh
cho vao, t6i thy ba 6ng K.20 trong dé, toi
drng nghiém chao, xwng danh, mét 6ng ngdi
trén ban hoc hai toi:

- Phai anh la Xuyén khoéng? (la
nhi, t6i vira xwng tén tudi, dai ddi, danh sb6
dang hoang ma)

- da, thwa t6i 1a Tran nhw Xuyén.

- Anh c0 biét t6i khéng?

T6i nhin “ngai” nién trwdng nay ma
khong nhan ra 13 ai:

- Thwa khéng.

- Sao khéng, sao toi lai biét anh,
c6 phai nha anh & dwéng Bach Dang, Gia
Dinh, s6...., anh c6 ngwdi em gai tén Thoa
phai khong?

T6i nhin lai 6ng nién trwdng nay lan
nira, la that, sao 6ng ta biét ranh vé t6i ma toi
lai chdng biét ti gi vé éng ta vay.

- Théi dwoc réi, anh cb tinh khoéng
nhan ti, anh hit mwdi céi hit dat (?) réi an hét
bich keo nay cho téi.

“Nién trwdng” Bao quang goi keo
nougat bat tdi &n tirng 5 cai mét, t6i phung
mang, tron mat rang nhai keo trong miéng, 6i,
wée chi cai phat nao ciing than tién gidng
nhw cai phat nay, biét vay t6i ri thang Hai di
chiu phat chung cho réi.

Sau t6i viét thw vé héi dira em gai “ong”
Tran gia B&o 13 ai thi t6i m&i hiéu chuyén nhw
thé nay: canh nha t6i la nha mét Pai uy
Khéng quan, 6ng c6 may dira nhéc ti ma
Tran gia Bao t&i lam précepteur, tirc day
kém, dira em gai ké toi coi cling dwoc duoc
nén Bao t&i day may dra con 6ng B/U no,
thdy dlra em tdi n6 khoai réi trd moi, téi luc dod
dang’ban” hoc & Pai hoc khoa hoc, khéng dé
y, goi la hoc chir t6i luc dé subt ngay 1éu béu
quan nwéc, vui choi ban be, hédm thi bal
famille, hém thi di dancing nhay ddm. Tran
gia Bao thi biét t6i, 5ng anh ma, thé nén méi
c6 chuyén t6i phai nhai keo, B&o vdn tinh
hién lanh, nghé s nén chuyén kéu t6i chi cbt
cho vui théi, khéng dén néi nhw Pham hiru
Thinh bi may Thiéu sinh quan dan anh, n
hién lanh nghé si vay chi luc bay né Ii mét
cay, né co ké t6i nghe chuyén né dap xubng
Téng 1& Chan dé tiép té va tai thwong cho
thang Ngén.

Nién trwdng Bao’nd” kéu toéi trinh dién
vé chuyén’dam” quen biét khéa dan anh 13
chuyén xay ra hang nd&m méi mua Tan khoda
sinh, “hang ndm, ct» vao cudi ddng, tan khoa
sinh ngoai duwong xiu nhiéu va trén 16i di, co
nhiing séach tay roi tung tée, long tdi lai thén
thire nhiing ky niém hoang mang cda budi
nhép trwrong...” (Thanh Tinh ngay xwa theo
me dé di hoc, con t6i thi trén me dé di hoc, ai
biéu!),chuyén nhan ho nhan hang, nhan
ngwoi quen thi méi mua méi cd, nhwng khdéng
phai 1an trinh dién ndo cling ém &i nhw toi
trinh dién Tran gia Bao, mét lan téi bi hung
than thir thiét bat téi ban cha gio mot tuan 18,
tr 7 gid t&i 9gid tdi, toi nghiép Hai né cl che
t6i luc ban cha gio xong, 18 1ét vé téi phong la
nam thang cang, di ban hang ma chéng dem
ddng xu me nao vé ca, t6i lan ra mét mudn
siu, né phai c&i ba 16, siing dan cét cho téi.

X X X

Téi xubng Taxi, bwéc vao passage
Eden, hoi may lanh téa ra lam diu han di cai
khéng khi oi ndng cta buéi trwa thang 11,
Saigon van vay sau mdt ndm xa cach, hém
nay duoc thanh thoi di phd sau ngay dién
hanh Quéc Khanh, qua passage, trwdc mat la
ciné Rex, Ngoc da che toi & do, thay toi, nang
cwdi, nu cwoi xinh dep cta cb nir sinh dé nhi
Trwng Vwong. Téi ndm tay nang, budc doc
theo duwdng Lé Loi:

- Biv&i anh mot chat cho anh tim
lai nhirng ngay thang cd.

Lang thang qua Gia Long, L& Thanh
Tén, vong vé Lé Loi, t6i dwa Ngoc vao
Brodard,t6i goi nwé'c cho nang réi nhin chung
quanh xem xem mét nam qua quan cé gi thay
ddi khéng, day la cai quan toi thich ngdi nhat
hdi con di hoc. Cai juke box van con day, hoi
do & Saigon chi co Brodard va Givral la ¢o
may nay thoéi, tién lai cai juke box, t6i bé tién,
chon ban nhac ma hdi con di hoc téi van
thwéng nghe & day rat nhiéu 1an: Rain and
tears, tiéng hat clia Aphrodite’ child cét Ién,
t6i nhw thay lai thdi hoc sinh, sinh vién cla
minh.

Chuyén quen Ngoc |a do thé nay:
khoang gilra nam thr nhét, tdi nhan dwoc thw
dlra chau gai & Saigon, n6é dang hoc dé nhi
Trwng Vwong, trong thw, né bao:“ chau co
dira ban hoc cuing 16p tén Ngoc, thdy chau
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ndi cé nguwoi chu dang hoc ¢ Vo Bj, Ngoc n6
mudn quen véi chi “. Téi sting sbt: Trung
Vuwong?! Oi sao la vay, cd mot ky niém
nhirng ngay truéc hién vé:

Hbi & Trung hoc, tir dé that téi dé nhi, toi
hoc & mét cai trudng co tén 1a Tran Luc, mot
trwdng chang may tén tudi , ly do t6i chon
trwdng nay vi hdi dé nha t6i & nga tw Phu
Nhuan, ma Phu Nhuan t&i Tran Luc thi ct
viéc thang dwong V6 di Nguy, qua cau Kiéu
la t&i, di bo cling duorc, khong xa may, con xe
bus thi nhiéu nhw mac cti, ngoai lydo gan
nha, con mét ly do khac niva la néu thi vao dé
that Tran Luc thi t6i chi phai “uynh nhau “ véi
khodng nam, muwoi tén ma thoi la co chd
dirng trong long dan téc, con Chu van An hay
Pétrus Ky phan thi tubt mai trong cho Lon,
phan thi phai ha “knock out” it ra may chuc
tén méi dac cr ndi, mét qua .

Tran Luc 1a mét trwdng Bac Ky di cw,
nghe dau trwéc & Bui Chu, Phat “Riém”, nam
54 di cw vao Nam, mwon trudng tiéu hoc D6
Chiéu & Tan Binh lam noi tam tru, nhirng
nadm dau tréi qua ém & cla tudi tho
ngay,nhwng khi |1én t&i dé tir, dé tam , khi ria
mép, ria cam bat dau moc lun phun, bat dau
nhin dan ba, con gai thy ngd ngo, (quén,
con gai théi chtr chwa c6 dan ba) thi téi maoi
thdy hoc & cai trwdng khédng may néi tiéng
nay that tai hai, nguwoi ta vénh mat Ién nhirng
minh la dan Chu van An, dan Pétrus Ky, hay
it ra cling Nguyén Trai, V6 trwéng Toan , HO
ngoc Can ho&c kim bua ciing 14 Cao Théng,
con minh da Tran Luc lai con bj goi trai di
bang mét cai tén ma anh nao cé ho 1a
Mohamed hay Ibrahim d&u hoang so, du cé
cho vao hoc khdi phai thi tuyén ciing chang
dam vi céi tén Tran Luc (T.L.) tré thanh Thit
Lon, (a ra anh hoc & trwong thit lon ha? qué
qua, ciing c6 nhiéu ngwdi goi Trwng Vwong
la tring vit nhwng cai tén nay nghe ra van
con ém & hon thit lon nhiéu) khd mét ndi
mang than thit lon nhwng lai chi mé Trwng
Vwong théi, nhéat dinh c 1a phai quen véi
moét em & Trung Vwo’ng co’ mai chju, cung
v&i thang ban quanh quén cup cua tbi ngay
lang solex qua lai bén Trwng Vwong , phai
d4u bién cai bang tén Tran Luc ctia minh di
kéo nguwoi dep nhin théy lai biu méi :”xi
khéng lo ban thit di ma con bay dat”, dau
bang tén cling con mét ly do nira: chi sg Vo
treong Toan né rwot, nd uynh, cha la Vo

trwong Toan sat canh Trwng Vwong, chéng
biét c6 so' mui gi khéng ma tui né gitr Trwng
Vwong nhw gite ma t&( nay, Huynh duy Thién,
hoi d6 mi co rwgt ta khdng vay?)

Ay thé ch& dirng c6 coi thuwérng Tran Luc
a, hoc trén té6i mét [&dp cé nha tho Du tir Lé,
nhac si Vi thanh An, rdi nha bao Ngoc hoai
Phwong nira, toan dan Tran Luc ca. Ngay khi
con dang di hoc, Vi thanh An da sang tac
“bai khéng tén sb 2” rdi,( Idng ngudi nhw 14
lda &y ma), con Du t&r L&( nay 1a Du dang cua
VC) thi ra tap tho “Tay go ctra d&i”, gia t6i luc
do ma cling chiu kho siéng nang mai dda tho
than thi biét dau ciing ra dwoc mét tap tho
nhw ai, Du t&r Lé c6 “Tay go ctra doi”, con toi
c6 thé 1a “Tay gé clra minh”, Nguyén Dlrc
Bong dirng co tum tim cwoi nghe, ta néi tay
gd ctra minh Ia y ta muén ndi minh chi dam
gd ctra nha minh théi, khong dam go ctra nha
ngwoi ta, ngwdi ta danh cho chét, chi c6 dai
thi ba nhw Du t&r Lé méi dam gob clra doi ma
thoi. N6i t¢i Tran Luc ma khéng nhac téi may
nguw®i ban hoc cung khéa la mét diéu thiéu
s6t, ngwdi thir nhat 14 Pham quang Hau,
dwong kim thu 1anh cia dam u li, Hau hoc
cung I&p voi t6i, hai nguoi niva la nghé si
Thwong Phong Bui van Trong va triét gia Ngd
gia Truy. Trong va Truy hoc trén téi chac
cling 1, 2 1&p, dang Ié phai goi ho la nién
tredng méi dung, nhwng khéng sao, cling
nhw Tran gia Bdo vay théi, con niva d6 1a
Nguyén kim Than, hinh nhw dwéi téi mét 1&p,
khéng hiéu tir dau chang lai cé cai tén 1a khi
vang, dé co dip phai héi Hing Sui méi dwoc,
san hoi ludn cai tén Sui nay tr dau ma ra?!

N&i han tinh v&i Trung Vuong né tré
thanh an (¢, mot thi refoulement nam sau
trong day long.Ay vay gi& dung moét céi cé
mot Trweng Vwong thar thiét, thie xin doi lam
quen, hdi sao ma khéng mirng, héi sao ma
khéng vui, nh¢ lai cai trwedng Thit Lon ngay
nao, nhé lai ltc bi Huynh duy Thién, Tran
Kham tui n6 rugt chay cé co ngay nao, ky wc
hién vé, 6i sao ta han hoan vé k&, bao nhiéu
mac cdm, bao nhiéu u sau dot nhién bién hét.
Nguwdi ta ndi rirng nao cop nay, rirng Dalat cé
cop V0 Bi, nguwdi ta ghép Vo Bi voi Bui thi
Xuan, ma khé néi quen vai Bui thi Xuan thi
toan la Vo Bi trung Iwu thoi, chir con Vo Bj
thwong lwu nhw Tran thanh Phac, Nguyén
thai Diing, H6 van Cac... thi phai la quen voi
“Cu- vang, Chinh tri kinh Doanh co”, b&i vay
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Hb van Céac vé dwoc mot ngudi dep hét say
& CTKD, khi ra trwong la rwéc nang “dia”
dinh ngay,con cai dam Vo Bi lau nhau, trong
do coé t6i, 1a dam ga qué an quéan cbi xay, chi
biét quen v&i nhirng “nir sanh vién” ngu & dai
hoc xa 130 Phan dinh Phung hay cuw xa
Madame Thai ma théi, cir bi dng Gia 6ng &y
la hoai.

Vay ma khi dwgrc ghép chung véi Vo Bi,
cac nang Bui thi Xuan con bay dat éng eo,
goi tui toi 1a dan V6 Bi, c6 thé cac c6 chi lam
bd, lam tich chir th&r héi & Dalat con co cai
trwd'ng nao hon trwdong VB nay? cac co cod
thdy Trung Vwong khung ctra mua thu mai
tan Saigon hoa & ma con mudn 1am quen
ntra la. O Uc nay, cé mét cwyu niy sinh Bui thi
Xuan ( hién la single mum), nguoi dep ma tén
ciing dep: Lan Hwong, ba 4y quen véi ba xa
toi, khi biét toi 1a dan Vo6 Bj ba ay héi t6i khoa
may, t6i noi khoa 21 thi ba la Ién:” 6i chao,
em hoc Bui thj Xuan né, héi dé em cé quen
vé&i anh Nguyén qui Binh mi li anh Nguyén
quang Thuat cla khoa 21 né”, thay ba 8y noi
tén hai thang ban minh tring phoc, khéng sai
cé quan 16t nira thi dang qua di ch con gi
nira, t6i hdi sao ba tham qua vay, quen gi
mot luc téi hai ngwdi 1an, ba éy tra 10i: troi o,
V6 Bj dé thwong quéa ha nén em yéu ca hai (
kinh thwa chi Binh va chj Thuat, néu hai chi
tinh c& ghé mét doc bai viét cia ké hén nay,
xin hai chi hiéu cho rang chung t6i dang nhac
v&i nhau vé nhirng ky niém cii, nhirng chuyén
ngay x(ra ngay xwa ay ma:

Ngay xwa c6 anh Trwong Chi

hoc trirong VO Bj khoai di cua dao
vang, thua hai chi, nhu t6i chang han, téi cé
ngai ngung g| dau ma khong dam nhéc lai
thoi “tho 4u” 8y, cai chuyén ngan “ndm nam
bén ci” clha toi trong cudn Bac san 2004, ba
xa toi doc, hdi téi ve cd Nguyén, va bay gio,
d&c san 2006- chac sé hai t6i vé co Ngoc, co
thé mai mét, 2008, 2010... lai hoi téi vé mot
c6 nao do, chéc lac do toi phéi phéu phao tra
|&i ba &y rang :” i, chuyén ngay xwa cé anh
Trwong Chi &y ma, dé y 1am gi em”, c6 thé ba
4y sé van tdi:” sao anh ndi hdi d6 anh tan gai
d& 1&m, vung vé 1dm, gi® dau ra ma Idm thé!”,
“anh d& la d& hoi con & ngoai kia, chr vao
Da lat r6i thi strc may ma dé& dwoc, phai gidi
dé con canh tranh véi Nguyén dang Lau,
Nguyén thai Ding hay Bui van Trong chtr,
nhwng may tay nay tui nd gidi Iam, tui né ma

ké thi t&i nam th&r may ngan 4y chi, dau cé
vai nam quén nhw anh”.)

( Nam 2001, téi dwr mét dam cuwéi, hém
do tbi di c6 mét minh, ba xa tbéi phai dw mét
dam cuwéi khac, bén Uc nay ngudi ta thuong
té chirc dam cuwéi vao thir bdy nén hay bj
trung, néu cd hai dam cudéi déu la ché than
tinh ca, khﬁng bé dwoc bén nao thi hai vor
chéng phai"xé” ra nhw trirong hop tdi vira nai,
ngdi canh t6i hdm d6 la mét nguoi dep, ciing
phai hon bén muoi, nang hoi én o, noi ludn
miéng, lGc dé &n don ra, nang &n cdng 6n ao
nhw lGc noi( dung 1a nam thuc nhw hé, nd
thuc nher.... heo), thay ly nuwéc cam cda nang
géan hét, vén méau galdng, bidéng, t6i rot thém
cho nang, ¢6 ta nhin toi , thdy nay gi¢ it noi
bén goi chuyén:

- OViét Nam anh & dau?

- T6i ¢ Saigon, con c6?

- Em & ba lat.

- Thé &, t6i ciing c6 mét thoi gian &
ba lat.

- Vay sao, thé anh & duong nao?

- T6i & ché chédc co khong biét dau.

- Sao lai khdng biét, em sanh dé &
doé ma, anh ctr ndi tén duong la
em biét lién.

- Réi, nha tdi & duong 1515, ¢d co
biét khong?

Nang nhiu ddi I1bng may, suy nghi:(xin noi
ré thém, khong co... 16ng ma chi cé viét chi)

- Palat lam gi c6 duwong nao la
duwong 1515!

- Co chtr, dua cb6 cho vui, toi hoc &
Vo Bi.

- Troi o, twéng gi, trirong VO Bj thi
ai ma khong biét, em 1&” xom
hang” voi anh cher xa xdi gi, nha
em & &p Thai Phién.

- 222110011

- Vay chtr anh hoc & d6 ndm nao?

- 64161 66.

- Oi, ndm d6 thi em con dang &
truéng tdm mua.

Nang phat hoi to va vo tw lam méy nguoi
ban bén canh quay sang nhin.
S&n c6 méu téu, tdi gop chuyén:

- Heén chi héi do c6 1an hoc dia hinh
& &p Thai Phién, tdi vao dinh héi
trém hoa thi thdy mét cé bé dang
tdm mua nhung ¢ mac quan
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dang hoang, khdng biét cé phai co
khong.

- Chéc la khéng phai réi, néu la em
4y 4, hai trém hoa la em bat 16t
quan dé lai chir khdng thanh thoi
ma ra vé duoc.

Pén day thi téi hét y, khéng dam néi gi
thém vi nang noi chuyén phét hoi to , méy
ban bén canh bt d4u chi y, it 1au sau, tinh
co ngang qua maét Thuwong x4, t6i thdy cd em
Thai Phién dé ding ban trong mét cura hang
thjit, nang dang mai con dao to twong trén cai
mai dao, thao tac rat nhuén nhuyén, nhin con
dao sang loang, tdi nghi cd &y c6 16t quén
minh cdng con la may.)

Tré lai chuyén V& Bi hay V& Bau gi
khong biét nhwng cai trwdng nay chac chén
la hach hon cai trwong thit lon cua t6i hdi xwa
nhiéu, né hach hon c& Chu van An, Pétrus Ky
nira &y chr vi ngudi Trwng Vwong tho méng
do c6 thém gi may anh C.V.A, P. Ky mat
trdng dau, di choi con phai xin tién bd me(noi
that, tui nay du cé ky s6 chi Truc chang niva
nhwng tra dang hoang a), nang tim nguoi
hang VB nay co, c6 anh Chu van An, Pétrus
Ky nao khéng déng y, cw ny gi ct viéc tim
Bui B6n héi xem c¢é dung khong?

Va bay gi¢, Treng Vwong trong méng
cla t6i dang ngdi canh, day 13 1an thir nhi toi
va Ngoc gap nhau, lan truéc, cach c6 may
ngay, khi m&i tir Dalat vé tdi trwéng Quan Y(
noi VO Bi sinh hoat trong nhirng ngay & SG
dé chuén bi cho di&n hanh Qudc Khanh) da
dworc cho di phép ngay, Hoang, chau gai toi
cung Ngoc dén tham , du 13 14n dau nhung
chung t6i da thw tir v&i nhau tir lau nén khéng
c6 gi la bdi rbi cd ma nhw thdy da quen nhau
tr thué nao, thé nén gi® Trwng Vwong dang
ké bén, t6i ndm tay Ngoc nhw da yéu nhau tw
klep trwdc, nhirng &m e nam xwa hién vé,
tdi cAm tay Ngoc mé man noi:” em biét khong,
ngay xwa c6 anh Trwong Chi, nguwoi thi that
x4u, héat thi that hay &y ma, anh ta mo wéc
mot doi c6 nguwdi yéu la Trwng Vuwong, anh
4y xach thuyén chéo khap bén nay t&i bén
khac dé tim kiém, thé rbi...

Ngoc rut tay lai tron xoe mat nhin toi.

X X X

Hbi con & ngoai, t6i mo wéc minh sé la
mét phi cong ma phai la phi cong lai phan lyc

m&i chiu, that vay, phai thd nhan la téi mé
Khéng quan 1dm, cho may bay chui dau
xudng thd bom am am, khoai mubn chét, mé
dén d6 c6 nhdm mat lai , nghe tiéng may bay
bay tai cling biét dé la F4C, 1a 101, 102, 105,
B57...Khi dau xong Tu tai 1, téi da tinh ndp
don gia nhap Khéng quan nhwng khd néi hoi
do sao t6i lai minh mai, voc hac qua, co 1€ lo
hoc chang ma hé ct budc 1én céi can 1a
khong bao gio’ cai kim n6 chiu nhich t&i vach
50(tiéu chuan K.Q. “bét dem”phai 1a 50 ki) gia
khi can ma ho cho mac quan &o réi trir bi di
cling dwoc, con cé thé cot hai cuc gach vao
chan, dang nay khi can ho béat phéi “ta nuy”
m&i khd, ma la that co &n cach may ciing
khéng thé nao Ién can dwoc.Thé ma khéng
hiéu sao, vao Palat cé hai thang théi, chi sau
tam tuan so khai, dang twr 48,49 ki, t6i vot I1én
nhw hda tién: 59 ki, that khing khiép, néi
khting khiép ch& thuc ra tréng ciing ngon
lanh 1dm, good shape 1am chir khéng tong teo
nhw héi con & ngoai, ma bay gi® ngon lanh
thi lam cai gi?c6 ngon lanh thi cling mudn
mat réi, trau da dong coc roi, gidc méng
Khong quan gio chi con buon trong ky
niém’ma thoi. Vay ma khi gan man khéa, c6
mot phai doan Khéng quan ty nhién nhao 1én
trwdng noi can tuyén mét sé ST quan Pa lat
sang binh chling nay dé lai tau bay, 6i chao,
sao la thé, co phai dung la sb troéi khéng, cai
s6 no bét phai lam pilot (sao tl vi minh khéng
thay noi gi vé diéu nay nhil), that 1a bén ba
chang qua thdi van. Téi ming ron nhw ltc
biét c6 mét Trwng Vwong thom nhw mai mit
ddi lam quen. Lan nay thi khéng thé say nira
rdi, nay nha: cao 1mét 71, nang 62 ki 16, co
ma lai phi thuyén &y chir dirng ndi la lai phan
lwe.

Ngay vé Tan son Nhat kham sirc khée,
t6i hé'n hé ra mat, can, dong, do, dém déu
good, kham tim, gan, phéo, phdi déu good, tai
thi tt dén do co ai chlri thAm cach ca cay sb
t6i cling nghe thay, cai can nhéat cho mot
nguwoi phi cong 1a mat, t6i dwoc thir vong ndi,
loan s&c...déu pass, chi c6 khau doc cac
hang chi¥ tlr I&n xubng nhd, dén vai hang
cudi thi sao la thé nay, t6i khéng thé nao doc
ndi, t6i nghi : ho d&n choi sao chi, ai lai cach
xa c& may thuo’c ma chir nhé nhw chir bao
thi ai ma doc ndi, ngay ve lai Dalat, t6i nght
chéc ciing khong dén ndi nao, may cai chiv
nhd dé chi la dé ther xem ai doc dwoc téi dau
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ma thoi ( dau cé biét rang toi bi di truyén vé
mat yéu, sau nay phai mang kinh rat sém,
chang tha nhw Dinh vinh Thinh hay Bui vin
Trong, tui n6 bén mat t [au, cé lap trudng
dirt khodt, cai hang chir nho nhé dé may diva
khac né doc dwoc hét tron cé sao dau).Hém
coéng bd két qua nhirng ngudi dwoc qua
Khoéng quan, khéng cé tén toi, téi mat &n, mét
ngl dén ca thang.( bay gi&> méi hiéu tai sao
tr vi khéng noi gi hét tron)

Nam 1973, dang coi Tiéu doan déng & Dau
Tiéng thi cé6 may goi cho biét chuan bj vé Su
DPoan gén lon, cé trwc thang xudng dén, mot
b4t ng®, ngudi lai may bay dén téi hdm do lai
la B6 van Chan A21, dwoc gap thang ban
cung khoa né khoai chi hay sao ma ra may
bay thap thé nao lam tung ca cai mai tén néc
trwdng hoc canh can c t6i déng, né so néu
c6 bao cao vé KQ thi né bi phat(chéc ly do an
phi),téi bao dirng lo, tao cho linh ra stra, tay
quan trwdng nay véi tao than tinh ma, téi
sang tan s& Chi khu néi chuyén véi Th/ ta
Bé, quan trwdng DAu Tiéng vé viéc vira xay
ra cho Chan né yén long. Trén duwong bay vé
Bo tw Iénh SB & Clr Chi, nhin Chan lai, toi
nghi gidc mo mét d&i ngudi vé Khéng quan
ctia minh 1a day, dén cai can tryc thang cling
khéng dwoc s& dén chir dirng néi téi phan
lwe véi lai phi thuyén, khéng di dwoc KQ la
may day, mat mdi nhw vay luc lai bAm nut tha
bom khéng bdm ma lai bAdm nit tha xang thi
c6 ma rét doc dwdng , lai may bay chir cé
phai lai Taxi d@u ma mudn ghé tram xang nao
la ghé.

X X X

Khoang gira ndm thir hai, dang ngbi
an com & phan diém thi cé mot SVSQ khoa
22 di hda thuc vé dwa mot to gidy nhé voi
may hang chir viét voi, tdi nhan ra nét chi
cua Ngoc:”anh, em & trong phai doan hoc
sinh xuét sdc cua Trung Vuong + Gia Long
Ién tham Dalat, em nho nguwoi khda 22 nay
dem dum to gidy cho anh, chd nhat ra don
em, em cho “, chdc Ngoc muén danh cho toi
mot surprise nén khéng thw cho t6i biét trwdc,
nang cho t6i dia chi ctia phai doan & trong
thdi gian tham Dalat, sang chi nhat ra phé,
trivde khi t&i Ngoc, téi phai ra tham chi Truc,
|& phép vay thdi, khéng co chi thi phién I&m,

t6i t&i Ngoc, cac thay cé trong phai doan thay
mot SVSQ méc bd dé worsted dang hoang,
trong co6 vé lich sw,” tin cay” dwoc, xwng la
anh ho ctia Ngoc thi ho cho phép Ngoc di
choi voi téi ngay.

Trudc tién t6i dwa Ngoc vao phé Dac
Tin canh bén xe taxi, chi Ngoc coi ¢6 Lan con
éng cht BacTin dang xuc banh phé xem cé
dep khoéng, Ngoc bao:

- Sao em thay con gai Dalat dep
qua ha anh, nguwdi nao da cling
trdng min, nhét 1a hai go ma dé
héng nhw hai trai ca chua 8y, chac
la khdi dng V& bi chét vi cac co &
day phai khéong anh ?

- Duang, chét nhiéu 1am, dén d6 vi
so bi chét ma ngay man khéa ho
sach va li di ra nga sau khéng ha,
di céng trwdc 1a chét di d ngay
nhw bi thwong ma phong vay.

May may cau sau tdi ndi nhd co thé
Ngoc nghe khéng ré hoac nang con dang ban
thuwdng thirc bat phé thom ngon, ch&r khéng
nang haéi t6i: thwong ma phong la cai gi vay
anh thi t6i khoéng biét phai tra 16i sao, khéng
mac an phé& chéc t6i cling va vao cai miéng
t6i vai cai vi tdi cr néi bay nai ba.

Sau dé, téi dwa Ngoc vong hd Xuan
Hwong, dao phd , mdi chan vao ca phé Thu
Thu ngdi, tdi ndm tay Ngoc xiét manh, Ngoc
nhan mat : dau anh! Tai xin 16i:

- Hbi nay di canh em, anh muén
nam tay em ghé nhwng khéng
dam vi khéng duwoc phép.

Ngoc cam tay toi, rat than mat va nhw
dé dén bu, dat 1en dui nang, mét cv chi hoi
tao bao clia co nir sinh dé nhat , t6i thay tay
néng run run, da thit con gai qua cai quan lua
mong lam tim t6i nhw ngwng dap. Ngoc nhin
t6i, anh mét khong thé ta& dwoc ma méi nguoi
dan ba, con gai trong cuéc d&i minh chi co
dwoc mét hay hai lan ¢ cai nhin nhw vay ma
thdi, anh mat nhw ctia Méc uyén Thanh luc
udng phai am dwong hoa hop tan nhin Doan
Dw vay. Téi hit mét hoi that manh, thu nghi
lwe, rut tay vé 14y diéu thube bat Itra dbt, nhin
ra cra, hinh nhw bau troi luc nay sang hon
héi nay.

Vay ma hon mét nam sau, chung t6i chia
tay nhau, chuyé&n chang ra sao ca: khéng
phai tai anh cling khdng phai tai em, tai vi con
kién nén chung minh xa nhau, vang dung la
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chuyén nhé xiu nhw con kién thoi. Toi khéng
mudn gidi thich thém vi bai nay nhu twa dé
clia nd, téi chi mubn néi nhirng gi lién quan
t&i tinh tw V6 Bi ciia bon minh, nhwng Ngoc
la ngudi yéu mén V4 Bi nén t6i xin phép cho
nang dwoc dat chan vao mot chut. Xong Tu
tai 2 , Ngoc thi dau nha khoa( hoc gidi day
ch), ndm th ba, th& tw gi d6, nang lay
chéng, toi cling khéng héi tiéc gi hdm Ngoc
[én tham t6i & Palat la tai sao minh lai
khong...? hdm ma anh mét dam dudi cla
nang nhin téi cho phép ban tay téi dwoc dat
trén dui nang, IGc t6i nhin nang gat gat dau
thay cho cau hai thi nang dap lai rat nhe nhw
mo, nhw hd, dwa dau vao vai téi nhw trao
pho, nhw g&ri gdm, mui thom mai téc lam toi
ngay ngat, t6i da nai rdi, t6i khéng hébi tiéc gi
cd, tdi da vuot qua dwoc con mé, troi rat
trong sang sau do, c6 18 sé minh nhw vay, chi
c6 nguwdi yéu la Trieng Vwong théi chir khong
c6 vo la Trweng Vwong duge, ma cling théi,
hdi xwa hoc & cai trwdng thit lon minh chi cau
mong dwgc quen v&i mét Trwng Vuwong théi
ma, thé nay ciing la vuot chi tiéu roi.

X X X

Nhuw trén da naéi, vi mé khéng quéan ma
khong di dwgc nén khi chon binh ching, t6i
nhat dinh chi di bé binh, chang ran ri, ran riéc
gi ca. Bui minh Nhyt va Nguyén ngoc Quang
bon né clr du tdi chon di cac SP & viing bén
nhw 21, 7, 9, vé day may tha hd ma an c4, an
tom. Bui van Trong thi ru ri :” di SD 25 di, tao
thdy Saigon co nhiéu xe “dip” SP 25 chay
l&m, chac né déng ciing gan SG théi”, téi thay
co ly, Lé dinh Long theo t6i chon SB nay thi
toi nghiép nd chét trwdc nhét ( Lé dinh Long
t6i da c6 mot bai viét rieng vé né roi, con mot
nguwoi niva ma téi rat than, rat gan tir ngay ra
trwdng cho téi dit phim la Lé xuan Son (H),
dang ly toi phai viét nhiéu vé né vi téi v&i nd

c6 rat nhiéu ky niém nhwng Son 1a mét ngudi
c6 nhiéu ca tinh nén nhirng ky niém that ém
ai, that ban bé do téi xin phép dwoc gilr trong
long), con Bui van Trong né gu téi vé day thi
no cung bi thwong , bo t6i lai va giai ngd rat
som, ca Nguyén dac song Phuwong niva,
PD.E vé Sb 25 cé bbn mang thi bi tiéu mat
ba, chi con sot c6 t6i, dang 1€ chi cé hai thoi
la Lé dinh Long va Nguyén van Binh (Thiéu
sinh quan) nhwng khoang 71,72 gi do thi

Vwong van Cuw & dau chuyén vé(ving bén
hay vuing hai thi phai) lam Tiéu doan Pho cho
L& xuan Son. Téi con nh& sang do t6i lai xe
dwa Cw ra Tay Ninh an sang thi cé Iénh goi
né vé di hanh quan, Son vi vét thwong & mat
con dau nén & nha (Son né bi thuwong itra la
4, 5 1an, n6 bao mai lan bi thwong khi tinh
day, viéc trwdc tién la né s& xem “cai dé” co
bi hé han gi khéng?), Cw dan TD di, day chi
la cuéc hanh quéan luc soat théng thwdng thai,
khodang trua thi nghe tin né chét, chang dung
cham gi ca, n6é dap phai min.

Trong giai ngli vé c6 nha may in &
dworng Nguyén Trai, nhivng 1an di phép t6i
thwdng tim nod, né hay dé tdi ngdi ubng bia &
cai quan dau hém ch® né khi co viéc ban voi
nha may, Trong |a mdt ngudi day nghé si
tinh, tdi thady hop v&i né, né cé ngudi ban tén
Hién thuwéng ba dra rd nhau 1én Brodard
ngdi, n6 gibng téi la ciing thich cai tiém nwéc
nay, thworng ngdi & day noi doéc cung ban bé
nhw Héng Dwong, chdng Lé Thu, dai khi Lé
Thu di hat & dau vé ciing ghé lai néi chuyén,
nhiéu lan gép mat véi “bang” TQLC ciing
thwdng hay ngdi & quan nay nhw N/T Nguyén
xuan Phuc(16), N/T Cang(20)...( c6 lan thi
gap Duat v¢i lai nién trwdng Hop -19- &
cafeteria). Nhirng lan & Brodard nhw thé, t6i
van lai céi juke box, m& may dé nghe Rain
and tears, budi t6i d6 c6 Trong va Hién, bét
chot c6 con mwa : when you cry in winter
time, you can pretend it's nothing but the rain,
cudc chia tay nao ciing c6 nwéc mat danh
cho nhitrng nguwdi con gai, Trwng Vuwong cla
t6i cling vay, tdi nhw thay Ngoc dang ngoi
canh tron xoe mét nghe téi ké chuyén ngay
xwa c6 anh Truwong Chi, m& clra buédc ra
ngoai, mwa dém, mat duwdng loang loang
dwdi anh den, mui la cay cdng v&i mui nwéc
muwa méi lam thanh mot cai mui Saigon, toi
yéu né vi vay, di xa chi nhé vé day. That ra
thanh phd nay cé gi la dac biét 1am dau,
ngoai cai x6 bd, hao nhoang ctia nd, Sai gon
chéng c6 mét cai gi goi la dac trwng cua riéng
né ca, Hué co6 cau Trang Tién, séng Huong,
nai Ngw, Saigon cé cai cau Binh Loi dé cho
ngudi ta nhay xubng tw tr, néi vé biéu twong
ctia SG thi chi 1a hinh cai déng hé cla cho
Bén Thanh, chang séng, chang nui gi hét,
chup hinh & SG ma muédn cé cai background
cho dém dep thi cha biét 1y cai gi, chang |&
lai bung binh che’ Bén thanh hodc twong Tran
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hwng Dao noi be séng ? véi tdi, biéu twong
cua SG la Pagode, la Givral, la Brodard, la
Tw Do...

Thé nhwng mbi ngudi c6 noi chén
riéng dé quay V&, tdi tuy sinh d& ngoai Bac
nhwng vao SG ltic cdn qua nhd nén chang co6
mot y niém gi vé:” nwdc hd la anh guwong soi
“nhu trong bai hat hwéng vé Handi. Thai thu
T6 Dinh ngay xwa bat dan ta dé téc dudi sam
giébng nhw ngudi TAu hau mong déng héa, toi
thi tdi da két cai toc dudi sam Saigon tir 1au
mat roi.

X X X

Nam 1968, sau khi hoc Tac chién
trong rirng & M4 Lai vé, tat ca cac SQ tét
nghiép dwoc Tdng cuc quan huén trwng dung
hai thang vé huan luyén & Duc MY, t6i lai thay
lai cdi trung tam tan pha séc dep nay, ma
minh m&i r&i né chwa dwoc hai nam ch
may, buwéc qua cdng trung tam, t6i thay ron
ron c& nguwdi, van cai ndng khd khéc va gio
thdi tung cat trang, tuy rang lan tr& vé nay voi
tw thé khac nhwng khi thay cac tan binh BBQ
dang cam slng vira chay vira ho: ta la... toi
nhw thay hinh &nh minh ngay nao,can ct
rirng, can c sinh, can cu nui. Nhé hém &
can c ndi bubi chiéu, Nguyén van Trung
cung DD.E v&i tdi né ngdi trén hon da, mat
tréi xubng thap & sau lwng né, lvng deo balb,
sung gac trén dui, tréng né den béng nhuw mot
pho tweng, t6i nght minh thi cling vay chw gi.
H6m chéo thuyén tan cong hai dao, chéo
sudt dém, mét mubn chét, luc cham mot cai
dao nao dé goi la muc tiéu, Iénh cho luc soat
va t6 chlrc canh gac nhwng con sirc dau ma
luc v&i soat , ca lG lan ra ngu khi leo 1én dwoc
bé, khéng con biét tréi trang may nwéc gi
nira, lGc mat trdi 18n hoi cao, tdi choi mat ngbi
day nhin chung quanh, ti qua chang tréng
thay ai, gi® thi thay ban minh nam rai la liét
nhw quan My bi ban ha & bai bién Normandie
vay va tdi giat minh kinh hai khi thiy sat ngay
bén t6i mot tén né ndm ngl ma chang co ti
quan 4o nao trén ngudi ca, n6 ngu thodi mai
nhw 6ng A Dong trong vwon dia dang, nhin
ky lai thi ra 1a Vwong van Phat BD.F, chac tdi
qua quan ao wét hét, né nglra ngay nén 16t
ra, ngl tdng ngéng nhw vay subt dém, may
ma cai kinh cia n6 van con ton teng trén
ngwc. Phat ra truéng vé don vi nao téi cling

khong biét va chét nam nao téi cling khéng
hay.

Thoi gian & Duc My cling nhan ha,
Thiéu ta Pha chi huy trwdng trung tdm Duc
My van con, t6i huén luyén tan binh vai mén
vl khi, tan binh BDQ tuy goi la tan binh ch
nhin ho cling c6 dén 50% la thir troi oi dat
h&i, mét loai di thap thanh, da tieng dao ngi
khap bdn ving chién thuat, xam minh xam
may, t6i dan di gac & san ban, nién truédng
Dwong van Thanh K19 — si quan cula trwdng-
dan tdi néu c6 cdi gidy thi chiu khé 6m vao
ngudi kéo sang giay la khong thay gidy dau
nira day. Néu khong co gid day t6i thwong
lang thang ra khu chg Duc My, & day cé
khoang chuc quan ca phé, cé ban bi da, con
khong thi qua giang xe trwdng ra Nha Trang,
trong hai thang & day, t6i da gap Nguyén
ngoc An, ciing PD.E, né dan t6i lai nha noé
choi & canh cau xém Bong ( An mét nam
ngoai & Bao Léc), t6i gap ca Ngb van Cho &
trong mét can biét thw cia Khéng quan ( hinh
nhw Chd méat sau ngay di tu vé?), luc nay
Chd da co vo con dang hoang trong khi da sb
K21 van con la Th /ay, Tr /ay sira, nhw toi luc
do6 van khong biét minh & vj tri ndo trong xa
héi, vai trd gi trong doi sdng, nghia 1a van
chwa hiéu rd minh. T6i gap ca Nguyén dang
Lau, n6 lam gi d6 & hau c cua LLPB, chinh
Lau la nguwdi lai xe dwa téi téi gap Ngb van
Ché(sau nay & Uc, dau khoang nam 98,99 gi
do6 vo Chd va dira con gai tir VN qua Uc, con
gai Cho rat dep, co ta 1a mot dién vién sang
trinh dién cai gi & bén nay, t6i khdng dwoc
gap v con Chd, chi cé Trwong dang Si gap
ho thoi).

Ciing trong th&i gian & Duc My, t6i gap
ca Ngé dinh Thién DD.G, va néu khéng co t6i
thi da xéy ra chuyén Ion xén gitra Thién va
mot don vi nhay du.Thién luc do 1a Dai doi
trwdng mot BD.Trinh sat clia SP 22, n6 dan
Db vé “hdp” & TTHL Lam Son, phia bén kia
la mot phao ddi DU ciing vé hap & truong
Phao binh Duc My. May sao hom doé téi
khéng di Nha Trang ma ta ta ngdi uéng ca
phé & quan Binh, dang udng nghe thay tiéng
on &0, c6 ngwdi chay vao ndi coi chirng linh
danh nhau, téi chay ra xem thi thay Thién
dang to tiéng v&i mét Tr /Gy nhay du, t6i nghe
cé hai cho ngwdi vé goi linh dem sung ra,
phao doi trwdng cua du la Tr /ay Mot (am
danh dam thoai 1a thAm quyén number one,
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cling hay), t6i c6 ubng bia v&i “nam bd oan”
vai lan nhung khéng quen than, nguoi toi
quen than 1a Th / Gy Viét, Trung doi trwdng
clia phao doi du dé, Viét truéc 1a “dé 16 “cho
SP 25 va tvng di véi PP toi rat nhiéu 1an, sau
chuyén sang nhay du. Téi dirng ra can thiép,
hai bén cung la ban ca, sau khi giang hoa
xong, hai bén bét tay nhau, t6i kéo tat ca vao
quan Binh goi bia udng, téi phai ké mot tén
chuan Uy cta Thién, anh chang nay rat bam
tron, dau cao troc, co sy ciing 1a do bdi tén
nay chtr khéng phai Thién hay number one.
HAm dé téi say lwdt khwdt, phan bubn noi xa
la, ¢6 lUc t6i 6m chai bia( khéng biét chai the
bao nhiéu) loang quang dwng ra gitka phong
bwéc diéu tango, hat theo chiéc may cassette
: doi t6i quan nhan chut tinh riéng glri nui
séng ...Thién gi®&r da di g&p Trong nhé va Au
dwong Quang roi.

Moi chuyén ém, téi khdng vé truwong
ni*a ma leo I&n xe do, déng thang ra Nha
Trang kiém Nguyén d&ng Lau, chang thém
xem danh sach truc cé tén minh ng chién
t6i nay khéng, néu co6 chac Ia Ianh ci qua,
thwe ra lic d6 chang nhé gi hét. Lau lai xe
ch& t6i vong vong réi ghé vao quan ca phé
ngdi ubng, téi d6 Nha Trang muwa to gi6 I1&n
nhw c6 bao, ngdi chan, thay téi guc 1én, guc
xudng, né bdo: Xuyén, tao thdy may co6 vé
con say day, di lam mét bi thudc phién di la
gid rwou ngay. T6i ndi : v, di thi di, thé la né
dan t6i lai mot cdn nha nhd, 1an dau tién hat,
th& khdi ra phi phi nhw ddu may xe Ira, cai
éng tiém thudc cho t6i, tay “hit t&6 phe” thiy
thiét ctv rén w & vi tiéc :

- Ong hut thé nay thi phi qua.
- Thi m&i lan dau ma éng.

Pén lwot 6ng ta hat, t6i ndm xem thay
ong ta bap bap vai hoi dau xong la 6ng ta kéo
lién tu ti moét hoi dai vé tan, nghe ro ro rat vui
tai, y nhw Cao Thai hat bai Mexico vay,
ngwng kéo, 6ng ta nhap mot ngum tra nudt
cai wc, chang cé mot tia khéi nao lot ra ngoai
cd. Sau nay di tu, t6i cling thir thudc lao va
kéo ciing ngon lanh, héi qua Uc, luc l1am
salesman cho mét cong ty ban furnitures, mét
tén Uc trdng ga t6i thr LSD t6i ciing choi
ludn, n6 phé that, phé dén xay xam mét may,
cai gi cling th& mét ti cho biét véi d&i nhung
khéng nghién, chi cé méi dan ba, ré that khd,
m&i thlr mot ti 1a nghién lién, thé maéi biét dan
ba manh hon ma tay nhiéu.

X X X

Ngay m&i ra trworng dwoc phan phdi
vé TP 2 /Trung doan 46 déng & Can Giudc,
hém TP hanh quan, t6i hay con di theo b chi
huy TD chir chwa phan phdi xudng BD, chan
con mang doéi gidy MAP tir tredng V6 B, 16i
sinh té 1&n, té xudng vi loai gidy nay khéng c6
rang duw@i dé, khéng bam vao sinh dwegrc, luc
xe ra khdi Quan chirng 2, 3 cay sb thi bj giat
min, t6i ngdi trong cai cabin ctia chiéc GMC
chay sau, thay xe trwéc bj nd va chui sang
bén phai, t6i xuéng xe con dang ding 16 ngd
thi linh n6 da nam xudng hét be dwong bén
phai va né sting vao dam dira nwéc phia bén
trai, thay téi con dirng linh n6 goi : nam xudng
Thiéu ty . DAy 14 14n dau tién trong cudc doi
linh mé&i biét thé nao 1a ban nhau that, cling
may day chi 1a du kich 2,3 thang | té ra giat
min ch& khong phai la phuc kich that, chi it
thang sau la 6ng Thiéu Uy nay ranh ré I1am
réi, tuy nhién trwdng day ta nhiéu thir that
nhwng ciing con rat nhiéu diéu minh can phai
hoc & day.

it 1au sau t6i d6i vé TP4 va lam phé cho
mot nién trwdng K16 1a H6 Trang, & vang 1,
éng da la Tiéu doan pho, vi vu Phat gido
mién Trung, 6ng bi dbi vao day. Dao d6 Long
An phan nhiéu 1a du kich, dich khéng thé tap
trung quan sb Ién & day dwoc vi dia thé, hon
nira nam 67, tinh hinh chién sw ciling chwa
s6i dong 1dm nhw nhirtng ndm sau nay. Mét
hém, Dai déi hanh quan luc soat xdm lang
chung quanh noi déng quan cia Tiéu doan,
vung nay la ving s6i dau, rat nhidu than nhan
cla ho ndm sau trong cac dam dwa nwoc
hoang vu. Ong Trang néi v&i tdi 1a minh di
qua di lai thé nay thi vé ich thdi, chdng thay
mét bong VC nao ca chir toi dén, thé nao
ching ciing mo vé |4y tiép té va 6ng vach ké
hoach Ia chiéu &n com xong Pai doéi rut di, dé
lai mét toan tham bao phuc trong may cay
rom, thé nao t6i chiing md ra ciing dit dwoc
vai dira, t6i déng y va xin dwoc chi huy toan
tham bao dé, héi d6 cac PP thwdng c6 mot
toan goi la tham bao khoang sau nguwoi, dwoc
tuyén Iwa tir nhirng binh si gan da, thao vat,
do mét Trung si coi, nhiém vu chinh la bao vé
BDb va lam nhirng cdng viéc hoi c6 chut nguy
hiém.
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Toan tham bao va téi an com xong ra
sau ngdi, téi kin dao chi may dun rom phan
chia cho ai phai vao dun nao, khi DD chuén bj
rat quan thi toi va toan tham bao da nam kin
trong may dun rom, tlrc moi rom chui vao roi
nguoi & ngoai vubt rom lai nhw ¢, tdi tui toi
sé vach khe hé vira da dé quan sat dwoc
phia ngoai, Pai dbi cling chi lui khoang vai
tram thwéc thdi nam ché. H6i d6 Bd binh
chwa c6 M16 nhw Du, TQLC, BDPQ... ma hay
con xai Garant, carbin, Thompson, toi xtr
dung khau carbin M2, M2 ban rafale dwoc
nhwng loai nay dé rafale ma ban thi co bam
hay bung ra ngoai nhw cai kep dan garant luc
ban xong tam vién. Troi ti dan, nguwoi nam
chung dun rom véi t6i 1a ha si nhat tén Cd,
nguwdi Can Giude, mém som nhwng rat gan
da, chi thich xai cay garant, khéng hiéu né bj
kién can hay vi rom ngtra ma c cuc cwa
hoai, may lan t6i phai suyt khe khé v&i né,
chéc mai t6i phai giang cho né nghe 1a may
khéng biét chir 6ng thay cla tui tao 1a Trung
Uy Khanh héi trong trwdng da day tui tao va
lic nao tao ciing nhé nhw in trong dau cau
éng noi : “ mai mét cac anh ra trwérng ma néu
c6 di phuc kich, cac anh nhé 1a hé ma ta nhat
nhit 1a dit nd ban, con hé ma dit nhut nhit 1a ta
ban.”

Khoang hon tam gi¢ tdi, hai tén du kich
tlr ngoai bwng mo vao, thwong ching nhan
am hiéu qua cai dén dau treo trong nha, thi
du den treo gitra nha thi khéng co linh, ct
viéc vao, con treo bén ctra sb phia trai thi cé
y nghia gi, bén ctra sb phia phai c6 y nghia
gi... moi lan khi linh da rat di 1a rat hét, khéng
ng® hém nay tui t6i ndm lai nén hai chi mod
vé nhan thuéc men, dd &n bj dinh trdu, chac
tai cai dén treo gitra nha, cach cé may thuéc
thwdc ma 4,5 cay sung khai héda mét luc thi
sao ma thoat .

Nhirng nam 72, 73 thi chang con du kich
v&i moi dun rom nira, luc nay danh nhau t&i
cap Su doan, Quan doan nhw Binh Long,
Phwéc Long, Tay Ninh... tham chi, Sb 21 tw
vung bdn cling phai 1&n tang cuéng cho mat
tran Binh Long.

X X X

C6 mot diéu dam nét nhat trong tinh
twong than cua K21 ma tdéi mudn nai ra duoi
day, dieu khéng phai vi né lién quan dén toéi

ma né cé thé thé hién & nhiéu noi nhw Tran
gia Bao da ding cam dap Téng Ié Chan vi Lé
van Ngon, Hé tan Pat cling liéu linh bay yem
tro chi vi nguoi dwdi dat dang gdp nguy hiém
la mét V6 Bi, con nhiéu su twong tro' khac ma
nhirng nguwdi lién quan chwa c6 dip ké ra
hoac khong mudn ké vi ho coi do 1a nhirng
diéu bat budc, ngoai trach nhiém va bén phan
nd con mang tinh than cia nhirng ngudi cung
trwdng hoac cung khoa.

Khoang 1974, t6i dwoc thuyén chuyén
vé SD 5, lam phu ta hanh quan cho Trung
doan 9, Ia ST quan & don vi tac chién ma
khéng ¢6 linh né chan 1dm, Th / t& Cam, K20
la trwdng ban 3, trwdc cung BD.E v&i téi dip
nay co6 vo t&i tham nén téi thwdong sach ban
dd thay éng ta bay cung Dai ta Tran phwong
Qué 1a Trung doan trwdng. Bdng duy Hung 1a
Tiéu doan trwdng cla trung doan nay, t6i va
Hung chwa gap nhau tir ngay xudng nui t&i
gi®, khi nghe t6i goi may va néi chuyén, ngay
hém sau, Hung cho SQ chi huy hau c ( khéa
24, 25 gi d6 ) dem cho t6i “it” tién dé tiéu vat
va dua xe jeep cho t6i xir dung, con dan 1a dé
‘chu em” no lo chuyén com nwéc cho vi hau
c TP Hung gan bén Trung tdm hanh quan
clia Trung doan, toi ttr chdi vi khéng dam lam
phién nhiéu qua.

Nguwoi thir nhi ma t6i gap & day la
thdng ban chung phong véi téi sudt hai nam
trong trwdng, dé la Nguyen van Hai, dung la
tha hwong ngo cb tri, subt hai nam ma &
chung v&i nhau thi c6 biét bao diéu dé nai,
tuy Ia ban cung khoa, may tao véi nhau
nhwng t6i &n nd Idm, &n né bi vi nd séng
diém dam, dang hoang nhw 6ng Ngb dinh
Diém, con tdi hoang dang chi dia, c6 chét 1a
chi thay dia nguc chr thién dang thi khé ma
nhan t6i, cai ung dung tw tai cia né dwoc thé
hién cho mai dén gio la thoi gian di td, nd
chuyén can hoc chi® Han ma bay gio toi ngh|
Han hoc né chéc cao siéu I&m roi, cai thé
hién ntra 1a cho dén gi® no lam tho thi chi
lam tho Puwéng, tho ctia Tan Pa, Nguyén
Khuyén...n6 van cr ung dung, tw tai nhw vay.

Luc nay thi Hai dang la Quan trwdng
quan Phu Gido, nghe ti vé, nd goi may hdi
tham, hai téi dang lam gi, t6i néi ngay dém
hing phao VC va goi may noi chuyén voi
thdng Hung. Hai khéng néi gi hét, nd khong
noi nhwng no lam, it [au sau c6 Iénh goi toi
[é€n trinh dién Tw Iénh Sw Doan, t6i khdng
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hiéu chuyén gi, ca 6ng Dai ta Qué ciing
khéng hiéu chuyén gi, trinh dién Sao thi lanh
it, dCr nhiéu, Sao xet cho ma chét.Luc dwoc
vao dwng trweédc mat 6ng, td6i dieng nghiém
trinh dién v&i déy du 1é bé nhw trinh dién Can
B6 Tan khda Sinh (khéng phai méo khen méo
dai duéi, cai gi chir may dwdng co ban thao
dién véi lai 18 nghi quan cach thi kho ai qua
dwoc cac SVSQ cua trwong V.B.) Ong nhin
thdng mat t6i rdi héi véi giong khao khao:
- Thiéu ta con mudn lam Tiéu doan
trwdng khong?
Cau hdi lam téi chwng hirng nhung roi
chot hiéu, t6i tra |oi:
- Thwa Thiéu twéng, néu Thiéu
twdng cho thi toi xin nhan.
- Vay duoc, vé thu xép, sé co xe
dwa anh qua gap Trung ta Vuong
( Trung doan trwdng Trung doan 7
)
Suy nghi d4u tién cla toi 1a chac thang
Hai n6 ndi véi 6ng Tw I1€nh chir con khong thi
sao 6ng Ay lai biét dén minh, mét ngwdi chan
wét, chan rao maéi thuyén chuyén vé, hon
nira chire vu TDT thi tr 6ng TL cho t&i 6ng
TR / doan Trwdng TRG /D 7 c6 thiéu gi
ngwdi, ma sao lai chon t6i? dén nédi t6i vé gap
Trung Ta Vuwong, 6ng clr ngd téi la ga cia Tw
lénh, c6 biét dau t6i 1a ga cta thang ban cung
khéa, cung phdng nam xwa, nam ma ngay
dau tién kham xét, t6i thi phai doi cai ngan
kéo chay vong vong dwéi san, con no thi bj
hit dat vi cai mén khéng vuéng.
Phai noi thém la tai sao cai “voa” ciia nd
v@i 6ng Tw I1énh lai manh nhw vay, chuyén
nhw thé nay : hdi 6ng V¥ 1a Trung doan
Trwdng thi Hai 1a Tiéu doan Trudng cla ong,
sau nay 6ng Vy thuyén chuyén di dau, hinh
nhw 6ng vé Bd Téng tham muu hay gi do,
chéng c6 chirc vu gi ca. Hai nd khoéng phai 1a
ngudi gié chiéu nao che chiéu dé, déi véi éng
thay cd, né van moét ldng kinh trong va dbi xir
véi 6ng nhw bat nwdc day, thuwdng xuyén
thdm hai, khdng phai vi thiy éng V§ nay that
thé ma lo di rao cay khac, sw trung hau cta
né lam 6ng V§y cam déng va cudc doi la bai
bién nwong dau, Dai ta L& nguyén V§ vé lai
Sw doan 5 lam Tw |énh, &n 0an bay gi® phan
minh, di nhién éng phai c6 sy dac biét vé&i Hai
rdi, khéng phai né chd cai ngay nhu thé nay
ma thuwc ra ai biét gi & ma che, nhw trén toi
da néi, tw con ngwdi clia nd nhw vay. Thé

nén khi né néi véi dng Tw 1énh 1a: t6i co thang
ban cung khéa méi tir SD 25 qua, nhd Th/
twéng cé gi giup ndé thi dng goi téi Ién ngay,
nd gitp t6i nhw hdi xwa trong trwdng néd gitp
soan ba |6 dé t6i di ban cha gio ( Nhirtng ngay
cudi cung cla thang Tw nam 1975, Hai dwoc
lénh rat tr Phu Gido vé Lai Khé, noi dat bd
chi huy cua Sb 5, trwa ngay 30 thang Tw, khi
Dwong van Minh tuyén bd dau hang, Hai
dang an com va&i Twdng Vy cung véi ban
tham muwu, sau nay Hai né ké t6i nghe 1a éng
van binh than, 3n com ngon lanh, khéng 16
mot y dlnh gi ca, an xong 6ng dirng 1€n noi:
dé “moi” vao lay dessert ra an, lat sau trong
phong co tiéng nd, moi nguo' chay vao thi
thdy 6ng da guc chét, khau browning con noi
tay 6ng.)

Tuy & gan nhau nhw vay, nhung t6i,
Hung va Hai khong c6 dip gap mat, t6i va
Hung déu la Tiéu doan trwdng tdi ngay trong
rieng, con Hai la Quan trwdng, 1au 1au chi néi
chuyén v&i nhau trén may, cho dén ngay mét
nwoc, ba diva méi gap nhau thi lai gap trén
chuyén tau Séng Hwong bon VC ché tu ra
Béc rdi tu chung véi nhau & Son La mot thoi
gian.

Nh¢& dau khoang gan cubi 75, toi duoc
chuyén vé trai Subi mau & Bién Hoa, sang
hém sau day sach ca 16 mo kiém nwdc dé
riPa mat thi dung ngay Hoang ngoc Hai, ti
sirng sO U & chi né: sao may lai & day, may
bay may dau? No tiu nghiti k& né chuan bj cai
A 37 cho né rdi, doi Iénh cac xép thi cac xép
dot hdi nao no khodng hay, thay ti bé yén lang
qua, né chay ra cai A 37 dé tinh phaoi sang
Thai Lan nhwng khi ra t&i noi thi cai’xé” cta
no bi trung phao tanh banh nén gi& méira
ndng néi nay, that dung la cai sé, bén ba
chang qua thoi van, dung la méi ngudi cé
mot cai sb that, gia tdi ma dwoc di Khéng
quan thi dau dén néi phai di tu, 1ai phi thuyén
thi src may ma bi & lai, My phai béc lién tirc
thi!!

Nam 1985, sau thoi gian & tu gan muoi
nam, bén tén 21 gap nhau & nha Hai trong
btra nhau ma chai reou Martell vo cha Hai dé
danh subt 10 nam chd né vé, bén tén gobm
t6i, Hung (sui) Hai, Duat, rdi sau dé méi
ngwoi ban biu trong cong cudc tim duwdng
vuot bién dé ctru...canh nén it gap nhau,
nhwng réi cubi cung ciing da gap nhau lai
trén trang vbdl dé& béc phét.
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Khoa 21 khéng phai la khoa tam
thweng,diéu nay rd nhat véi mot ngudi toi
gap trong thoi gian di tu, do Ia Hoang van
Hiéu DD.G. Hiéu la mot nguoi khéng
may“ndi” clia khéa du nam trong cai Dai Doi
ma t6i cho 1a “ndm bd odn” nhwng Hiéu van
chim trong dé, b&i vay bén Tiéu doan 1 cé
thé c6 it ngwoi biét dén Hiéu. Phai néi Hiéu la
mot ky tai, dung nhw vay néu hléu theo chir
Han a,b,c cta t6i thi ky day Ia “cam, ky, thi,
hoa”( chac Hai may dang cuwoi toe vé cai Han
réng cla tao, tao hiéu ky trong ky tai cé nghia
khac, nhung tao chi biét c6 méi nghia ky la
c® théi, ngay ngay chao 14 qudc ky ma, hoac
nam vo tiru nhw ky v phong, ky tai nay co
thanh ky...cuc thi may ciing théng cam cho ),
vay thi Hiéu cé ky tai c6 nghia n6 1a mot tai
danh vé c& twéng. Nam 1982 dang tu ngoai
Bac & trai Nam Ha thi téi dwoc chuyén vao
Nam, trai Z30C Ham Tan- Thuan Hai, vi m&i
chuyén vé nén khong biét 1a c6 ai phe ta &
day khéng, hdm do chu nhat, dwoc nghi,
dang lui cui ndu &n sang nghe co6 ngui ra di
coi dau cd twdng ma mot ngudi dau cd mu
v&i ba ngudi, nghe cé vé la, téi theo I€n hoi
trwdng thi thdy dam déng bu quanh mét
ngwdi nam trén véng, nhin quen quen thi
nhan ra la Hoang van Hiéu, 1982 thi tui minh
m&i khoang 40 chir may ma téc Hiéu da bac
gan hét, cé 18 n6 choi loai c& nhw thé nay
nén té¢c mau bac chang? Hiéu nam trén véng,
mot tay che mat, chac dé tap trung suy ngh,
¢ dwdi la 3 ban c& cé ba tay thudc loai cao
tht d4u v&i Hiéu, ba ban co dwoc dat tén 1a
ban s mot, ban sd hai va ban sb ba, Itc Hiéu
di quan, n6é doc cho mét ngudi cé nhiém vu di
dum no, con ngwdi dau véi Hiéu di quan,
nguwoi ta cling hd 1&én dé né in vao éc tire
trong 6¢ no hién c6 3 ban co va noé phai nhé
vi tri quan minh vé&i quan cda déi tha, co 18
chi cé computer mai lam dwogc viéc nay, toi
theo dbi sudt tran dau va chi thay Hiéu doc
sai mot lan khi di quan, héi trwéc nghe
chuyén hai 6ng gia ngdi trén xe do dau c& voi
nhau ma khéng can ban cd, t6i thay hoi kho
tin, gi® nhin thay nhw thé nay t6i méi hiéu
chuyén nay la co that. Tran d6, Hiéu théng
hai, thua mét, phai hiéu nhirng tay dau co voi

né hdom dé la nhirng tay kha ca, gia st né ma
danh c& bay trwdc mat thi chéc la ghé gém
ldm. Tét nam do, VC td chirc gidi dau co
twéng trong trai, Hiéu khéng dw, khéng hiéu
sao nhuwng tay v6 dich c& nam dé la mét anh
Th / Gy Canh sat, sau nay khi muén dau co
v&i Hiéu cir doi Hiéu chap mét ngwa, Hiéu noi
chép nira ngwa théi, tdi chang hiéu thé nao la
chép nira ngwa ( né co gii thich cho t6i
nhwng t6i quén mat rdi, phai néi thém la dao
doé né dang nghién clru vé cd vua- chess - va
né bao loai c& nay ciing hay I&m rong hon ca
c® twdng niva, khong hiéu gid chess ctia nd
c6 bang c& twéng khong)

Téi n6i Hiéu chi tdi cach danh co
twdng vi co toi cling chi la loai xoang thdi, né
bao c& twéng khong thé chi dwoc, phai dau
nhiéu va dau véi nhirng ngudi cao thi c& méi
kha, dirng dé y t¢i chuyén an thua, né bao:
tuy nhién c6 mot loai ¢ tao cé thé chi cho
may dwoc do la cd “ca- rd”, téi ngac nhién hoi
né co ca ré c6 phai thir c& hoc sinh hay choi
héi xwa khéng? né bao ding, may dirng coi
thweng loai cd nay, né cé nhiéu nwéc 1am,
co twéng tao chi téi 7 nhwng co ca- rd thi tao
t&i 10, co twdng tao con thua ngudi ta chiy
c& ca ro thi khé ai ha duoc tao 1&m .

Toi nghe thay hay, tinh hoc nhuwng
chwa kip thi Hiéu dwoc vé, ké ra né ciling
khéng phai tam thwong phai khéng Duat ?

X X X

B&n mwoi nam da qua, mét thoang
nhw chép mat, bdn mwoi ndm ma nhw maéi
ngay nado, cé nhivng nguwdi bién biét bdn
muwoi nam khéng hé gap lai, c6 nguoi bdn
muwoi ndm sau ma&i biét 1a ban ta da méat, cé
ngwdi bdn mwoi ndm sau khéng thé nhan ra
néu khéng duoc gidi thiéu tén. H6m xem
cudn DVD ky yéu, t6i khéng thé nao nhan ra
Lé dinh Lay, Lay la Lién doan trwdng Lién
doan SVSQ héi trong trwdng, ngudi khoé céd
thé quén vay ma téi con nhan khéng ra, ca
mot vai ngwoi khac, ngay Bui van Trong khi
gi®i thiéu nd dirng lén trong budi 1& mirng
trung tho, tdi cr dan mat vao man hinh roi hdi
day la Bui van Trong day a, t6i nght thi n6
ch con ai nira, cé phai cai chir nhé li ti nhw
chir bao héi nao dau, co 18 mat minh kém
chang?! Thé thi hém hop khéa 2006 & nam
Cali sép t&i, chac gap ai téi cling phai tv gioi
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thiéu minh trwéc kéo khong, co thé Nguyén
van Hai khi bat tay téi lai twdng mot nién
trwdng khéa 16, 17 nao t&i tham dy chang du
rang tdi v&i n6é da chung mét phong subt hai
nam trong trud'ng.

Ciing rat bui ngui khi t&i gi méi biét ho
da t&r trén nhw Nguyén quang Lac, Hoang dai
D&m(cung Pai D6i), Pham tuin Anh(F), Au
dwong Quang(G)....Quang la ngu&i téi danh
bida v&i né biét bao nhiéu ban ma chwa lan
nao thang no c¢é,hinh béng ho con nhw in
trong 6c¢, nhat Ia Pham tuan Anh, trén khuén
mat lic ndo cling ¢é nu cwdi, nd twoi dén do
t6i clr nght gia né ¢o gian ai thi ciing chang ai
biét. D6 la nhirng ngwdi da hi sinh ngoai mat
tran, c6 vai nguwdi vi bénh hoan, nhw nhirng
chiéc la vang ciing da rung xubéng & noi day
hodc & bén Viét Nam, da dén tudi cap ké ca
roi, phai gap nhau dé chao héi trudc khi di lay
chéng chi.

Ngbi viét nhirng hang chi sau bon muoi
ndm nay, t6i nhw van thay hién ra truéc mét
nhi*rng manh doi quen thudc:

Ta gap nhau trong Tung
ly ca phé mua déng
ngoai hién la giot ndng
trong nay giot nhé nhung
Hen gap lai nhau va nén gap lai nhau cho
quang doi con lai kéo trude khi...

Australia

TRAN NHU XUYEN

Cong tu k21 va phu nhan
win. Car-wie ¥uven-w'cPhoe-wic Si
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THEN VO NON sﬁlﬁ

~

(Hoai Quoc khai bat dau xuan Binh Tuat)
Ngay truéc ngan thit chang ngai cong
Nudc non ngan dam van tinh nong
Xua, noi nguy khén quén than thé
Nay, chon yén binh nhé ndi song
Tam mai thao thic vé c6 quan
Da hoai tran trg dé€n qué long
Nguyén 161 chung stc trir hung bao

Khoi then danh xung giéng Lac Hong

poI BO

Paris, ngay t6i dén
Dong Seine lang &
Mwa chiéu goi nhé
Dién dao doi bo
Tham goi tén nguoi
Méi sang dep twoi
Khi hoang hén xudng
Goi nhirng canh trwdng
Mua xuén Paris
Gio6 vubt ve chiéu
Mo vé cd quan
Dong Hwong dam chiéu
Cudc tinh tiéng sét
Ve day doi nhau
DPéng qua xuan dén,
Hen thém kiép nao?
Georgia con dgi?!!

Lé Van Dwong 21
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TRUONG CA LAM VIEN
Tang cac cueu SVSQ khoa 21
Trueong VBOG/VN

Mai mét c6 ngay vé tham noi cii

nhé chao tay khi dat bude vao Tung

dua chén com vudng goc & Qubc Huong
thay ai dep, dirng ngoai nhin bj phat
thong tha di dung voi vang hap tap

dé&p chuyén xe vé tham lai Théi Phién
di treong xua ta chang thé con nhin

hay tuong tuong cong Tam Quan van d6
cau lac bo Sinh vién gio da cta

duong 1én d6i mua gi6é pha day réu

ctr cuoi tuoi sao lai phai dam chiéu

di cudi d4 rang chiéc con, chiéc mat

c6 nghe tiéng hd & ngoai san ban

bén phai xong chua, bén trai xong chua?
chi ¢6 1ong ta chang thé hitng ho

nén trg lai, ngap ngung bén truong ci
tré lai day ta nhu nguoi thién co

ngam ngui tim trong mot ¢bi tram nam
ngon LAm Vién may van phu xa xam
vay ma da mot 1an ta o d6

rdi chot thay trén vai alpha do

duong melon day gi6 lanh cam cam

but 14 théng xanh rai chiéu ta nim

nghe ving vang tiéng kén déng béo thac
ong linh kén oi, 6ng nao biét duoc

ban bé tdi nhiéu dra chang day dau

ho chét roi khi xa d6 khéng lau

6ng thoi mai ciing chi 1a vé ich

ong linh 1&n xe, dap chiéc xe cii rich
long budn rau trong swong sém ménh mang
khoan da 6ng gio la ha hay dong?

va chi ho duong nao 18n doi Bic

t6i 14 nguoi cuia mot thoi da mat

tré vé day tim lai tudi hoa nién

long van vui chi thoang chat budn phién
nghe ¢4 tiéng dién hanh dang déu budc
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thy t6i khdng ciia nam nao ngay trudc
sang thi hai thang tap vii dinh truong
nao thay gi dau ma chi c6 ngan théng
la van xanh, toc minh gi d4 bac

Lap besud dtng budn rau ngo ngéac
ngong hoai sang bén dinh Lap benord
thoi d& qua di, mot thuo hoc tro

nay 6ng linh, kéu dum toi bé ban

t6i & lai cho dén khi troi sang

noi ho rang c6 ké & phuong xa

cac ban oi, téi la tré nhd nha

gio tré lai tham nhitng nguoi Xua cii
xin dirng hoi: thua can chi vay cu?

t6i: Tran nhu Xuyén cua Dai doi E

tir chon xa x6i, 1an 16i t6i vé

nay Nguyén Viém, H6 cong Minh thuong
mén

m&i nhan duoc tin cac ban da mat

ciing cham di dén may chuc nam sau
Nguyén van Binh, xin duoc xiét tay nhau
ngay ban chét, canh quén t6i gan ban
t6i con nghe tiéng Binh trong tiéng dan:
chao moi nguoi, thoi téi phai di day

& Cb thanh, ho chién dau hing say
Pham tuan Anh, L& huy LAm guc nga
bién gidi ha Lao, oi H6 trong Toa

trén Dakto, Huynh trung Trong con day
ngon doi xua may van ctr bay bay

roi tit ca gap nhau dai to si

noi dia dau, con vang loi Nguyén Ly
con rat nhiéu, xin tham hoi moi nguoi
ban bé cac anh gio mdi daa mdi noi
cling ta 15i véi nhitng 151 chan that

rat ho then vi qué huong da mat

khong lam tron trach nhiém cac anh trao
nudc mat di sau ¢ chang bao 1au

6i dau dén, cdng lao giong méau doé

xin dugc chao, thu khoa Mai van Hoa
vung kiém 18n, ban duéi ching di di

1o hung nd, chiing & day lam gi

ban giudng chleu d6 man ri, moi ro
ching tdi s& vé, mot ngay nao do

dat vong hoa ma tudng nhé cac anh
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trén duong xua, cay co sé hdi sinh

tén c4c anh phai khic vao bia d&

nam thang qua di, du Xuan hay Ha

van rang ngoi trong trang sir luu danh
nhitng ngon doi, thdng bat ngat mau xanh
bdi hoi nhad nhitng chang trai nam truéc
tir bon phuong tu vé day lan luot

ciing tir ddy ma cat budc ra di

tram madi gian nguy sao cir say mé

va khi phach cho dén khi nga guc

trong lira dan, nao co ai biét dugc

ching tdi nhiéu lan ciing thap tir nhat sinh
o mot chut gi may hon céc anh

nén con lai xot thuong nguoi nam xudng
cac anh di trong cdi troi bién rong

oi ban bé ta, nhg dén muon doi

tir bon phuong trong tim kham madi nguoi
tén cé&c ban, ching t6i hang nhic den
nhic thuc sy trong tan cling xao xuyén
nén bai tho ciing viét tu day long

dia danh nao, ngay tir tran, chién cong
bao guong mat cung nu cuoi rang ro

cac anh di khi hay con rat tré

va phan déng thi chua c6 gia dinh

nén linh hdn thi thuc rat oai linh

bai vi thé 1am sao ma quén duoc

xin kinh chao nhitng nguoi dén no nude

chao quan truong, chao nhirng buéc chan di

chao ban, chao be, chao nhitng ngay xua
gid cac ban cho t6i ra phé cho

ting bac thém dan ta 1én trén 46

ciing phai may lan dirng thé nghi ngoi
chi Trdc con khdng, nghe tiéng ai cudi?
nay thua chi, chi cho t6i ky so

s& dén chi gap muoi 13n moén ng

no nan la tinh nghia cua ngay xua

cudi déc Duy Tan, van quan Thu Thu?
vao phd Bang hay 1a vao Bic Tin

trudc rap Hoa Binh dua tay tha thiét
xin chao moi nguoi co biét tdi khong?
t6i tro vé tir mot cdi xa xam

trén vai 4o van con alpha d6

t6i tro vé nhin c8i doi khon kho

Iong wdc ao va khao khat nu cuoi

em xua kia d6i mé& thim mau moi

gio moi ma nhat nhoa cung suong gio
em nh¢ ta khong, nguoi mudn nam ci
tudi hoc tro biét e 4p nhin anh

gui loi chao, c6 gai Bui thi Xuén

vé truong lai con van vuong mau 4o
6 sao la, 16ng nhu ching gidng béo
bén bd hd, Thiy ta van mo swong
th6i chao em, tir gid ca ngan thong
em & lai cho hét doi 1an dan

t6 lai chdt mdi son va mé phan

nhitng ngay xua theo gio da bay xa
tré vé day ta nhu tré nhé nha

tim hoai niém va tim trong nudi tiéc
nam thang cii da ra di bién biét

dong thoi gian oan nghiét cua doi nguoi

théng van xanh, hoa van ng xinh tuoi
chi ta d& tan dan va héo Ga

c6 mot diéu, khong tan ma phai nhé
mot ngay nao truong cii s& hdi sinh
nan not tirng hang tén tudi cac anh
huong khoi s€ ngap tran dai tu si.

TRAN NHU XUYEN
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Thiéu-ta VO DANG PHUONG

Biéu-twong bat-khuat va kiéu-hting ctia mét si-qguan QUAN-LUC VNCH

N6i dén cudc bao-ddng trong tu, ching ta khéng thé quén dwoc vu 20 thang 04
nam 1979 .xay ra tai phan trai 04 thudc trung-tam trai cai-tao Binh-Dién tai tinh Thira-Thién.
Vu nay do mét ban tham-muwu gém 9 Si-quan ctia QLVNCH chi-huy toan thé 500 tu-nhan
trong trai ving day doi cai-td ché-dé lao-tu.
9 si-quan trong ban-tham-mwu dé la: (Xem chi tiét 1)
-Trung-ta Nguyén tri TAn: Trung-doan pho trung doan 2/SD3BB
-Thiéu-ta Vi ngoc Tung: Quan-Tran Da-lat
-Thiéu-t4 Pham-Cang: Tiéu doan trwdng TQLC
-Thiéu-ta Lé quang Lién: Si-quan TQLC
-Thiéu-t4 Hoang Hwng: Si-quan Bé- Binh
-Thiéu-t4 Phan van Lap: Chi-doan trwdng Thiét-giap.
-Dai-uy Tran-Bién : Si-quan truyén-tin SD5/BB
-Dai-uy Nguyén thuan Cat : Si- quan Biét-déng quan
-Dai-uy Nguyén dinh Khwong :Tiéu doan ph6TD 120 Dia pwong quan, tiéu-khu Quang-tri..
Sau vu nay nhiéu anh em tu nhan da bj bon céng an danh dap mét cach bao-tan
dén gay xwong,trao mau,bam gan tim ruét. Nhiéu si-quan da bj chét trong ti sau nhirng tran
don da-man vé nhan dao nhw Dai-uy Nguyén van Bau, Dai-uy Nguyén thuan Cat, Thiéu-uy
Tran hiru Son . Con tat ca 9 si-quan trong ban tham-muwu néi trén déu bj cum tay,cum chan
gan nam nam troi trong nha biét giam. Néu ai c6 & tu tai phan trai 4 thudc trung -tam trai cai -
tao Binh-Dién Itc bay gid’ (20 thang 04 ndm 1979 ) méi ching kién dwoc canh céng-an t
dwdi ty cong an thudc tinh Binh tri Thién Ién tan sat tu-nhan
bat chap ca ban Tuyén Ngén Quéc Té Nhan Quyeén.
Chung da d&-man,bao-tan danh dam lién-tuc khong biét mét. Sau khi hanh nghé
danh,dam,da,dap 3 tiéng déng hd,bon cong-an tho' ddm béat dau rat khai trai dé
lai trong trai 50 tu nhan nam la-liét,rén la quan-quai trén nhirng viing mau nhu:
anh Nguyén van Thién,
anh Nguyén van Vy,
anh Nguyén hiru Ai,
anh Nguyén van Dén,
anh Nguyén trung Viét ,
anh Nguyén hiru T& v.v. (Xem chi tiét 2)
giébng nhw canh & ngoai chién -dia hoang tan
chd trwc-thadng dén béc xac chét va nhivng ngudi bi-thwong vay.
Chirng kién canh danh dap mét cach man ro nhw vay tat ca tu-nhan trong trai déu
cam thu dén uat-nghen.Cé mét si-quan trong phan trai 4 luc bay gi& cdm thay
han thu thém chéat ngat. Mang san trong ngwdi gibng mau bat-khuat va anh-hung
cta Lé-Loi, Quang-Trung, gidong mau kién-cuéng va diing-cdm cla Tran hung
Pao, Tran binh Trong ciing nhw y-thirc dwoc Trach-nhiém, Danh-dw va Té-quéc, anh
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nguyén dan than lao vao cudc chién méi ngay trong nguc-tu Cong- san; Tiép-tuc
nu6i-dwdng y-chi d4u-tranh dén giot mau cubi cung ,ngd hau mang vinh-quang vé
bdi-dap cho qué me,td-thadm cho non séng. B&i vi anh ta biét rang, chan-ly du

c6 bi d& bep xubng dwéi bun 1ay nwéc dong roi cling sé ngdc dau day mim cudi

v&i tréi xanh bat chép ca théi-gian 14n khéng gian. Cho du anh cé thé bi

doa-day trong kiép tu toi thém 10 hay 20 nam nwa,cho du anh c6 thé bj x&r ban

theo luat rirng, anh van hién-ngang bao-vé chan-ly dén cung khéng moét chat
nao-nung trong long: dé la Thiéu-ta VO DPANG PHUONG thudc Li-doan 258 TQLC /
QLVNCH.

Nhan thay Coéng-san da dbi x&r qua tan-nhan voi ti-nhan qua ché-doé lao-tu trong

céc trai “céi-tao” nhan thdy Cong-san dbi xtr tan-té voi vo con cud tat ca cac

si-quan cling nhw cua cac vién chire thude chinh-phu Viét nam Cong hoa truwéc

day, nhan thdy Cong-san sau khi chiém dwoc mién Nam van cb-xuy chién-tranh gay
han Kampuchla lam con dan nwéc Viét chét thém hang chuc nghin ngwdi,nhan thay
Cong- san khoéng chiu thue thi nhirng & cam-két ma van 1am cho nhan-dan

Viét-nam déi khé sau hon 10 n3m chiém dwoc mién Nam, Thiéu-ta VO DANG PHUONG
mac dau dang & trong nguc tu Cong-san ,quyét-dinh viét mét bire thw g&i cho tén
tha-twéng Pham van Ddng dé yéu-cau tén thi-twéng nay gidi-tod nhivng van dé néu
trén.

Anh VO BDANG PHUONG & tu lic by gid da hon 10 ndm rdi, nhwng anh van dt-khoat
viét mot birc thw g&i tén thi-twdng Pham van Bong dé dai dién cho nhan-dan
Viét-nam yéu-ciu chinh-pht Ha-ndi xét lai chinh-sach cai tri nhan-dan cua dang
Cong-san Viét-nam. Chinh Dai-uy Nguyén dinh Khwong , Tiéu-ddan phé TP 120
Dia-phwong quéan, ngudi da tham gia vu 20 thang 04, bi Cong-sén cim gan 5 nam
mé&i dwoc tha ra,da dwoc anh Phwong méc néi dé cung nhau thdo nén bire thw do.
Lac anh Khwong dwoc dwa tlr phan trai 2 vé phan trai 1 thudc trung tam trai
Binh-Dién, anh Khuong ngti sat chb nam voi anh VO BANG PHUONG. Luc bay gior, mbi
ngwdi chi dwgc 45cm chiéu ngang dé nam va phai ndm nghleng mai du cho nén theo
|6 thuét lai cua anh Khwong , hai ngudi dé cung nhau nam ngu trong mén dé

thdo ra blrc thw d6. Noi dung birc thw ma anh VO DANG PHUONG g&i Ién tén thu
twéng Pham van Béng nhw sau:

Xét rang :

Sau khi Cdng-san chiém mién Nam Viét-nam vao ngay 30 thang 04 nam 1975,
tAt ca si-quan QLVNCH déu bi bat giam trong cac trai cai-tao ma khéng
xét x(r, khéng tuyén an.. Pay la mét hanh-déng vi-pham trang tron
hiép-dinh Paris nam 1973 ma chinh cac éng da ky két.

T4t ca si-quan QLVNCH trong nhirng trai cai-tao trén khap lanh thé
Viét-nam déu bi ddi x(r qua toi-té,v6 nhan-dao. D6 1a mét sy tra thu
hén-ha,thap kem,dién-cuong, mat cé tinh ngudi khdng dém xia gi dén ban
tuyén- ngdn quéc té nhan -quyén.

Gia-dinh vo con clia tat ca si-quan QLVNCH ciing bi dbi x&r qua toi-té :
-Ho bi day lén rirng thiéng nwéc doc dé sbng trong cac vang ménh danh la
kinh-té maoi.

Tét ca nhirng nha clra, tai-san cta nhan- dan mién Nam bj troc doat mot
cach cong khai,trdng tron .

Con cai clia cac si-quan trong ché-dé cii déu bi cAdm vao hoc & tat ca cac
triedng vi bi coi la con cta Nguy. Ly-lich 3 d&i bi gan cho nhirng thanh
phan nay khién con chau ho khéng thé lam bat clr viéc gi dé sinh-sbng
duwoc.
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Sau hon 10 ndm dat nwéc Viét-nam da théng nhat, nhan-dan Viét-nam van
con déi rach, com khdng du an ao khéng di mac . Chién-tranh van chua
cham dt,hoa-binh van chwa xuét hién trén dat nwéc Viét-nam. Sy tw-do dan
chd van chwa dwoc thwe-thi. Nhan-dan Viét-nam van sdng trong lo-au
so-hai. Diéu nay chirng t6 Dang va nha nwéc dang thi-hanh mét chinh sach
sai lam hoan toan.

Nay yéu cau Bang va Nha nwéc :

Tha ngay lap-tire tt ca si- quan va nhirng nhan-vién cua ché-dé ci dang bi
giam cam trai phép va phai déi x(r nhan-dao theo ban tuyén- ngén
nhan-quyén qubc-té.

Hay dbi xtr nhan-dao va binh-dang v&i vo con , gia-dinh cua tat ca

si-quan va nhirng vién-chirc trong ché-dé cii trwéde day.

Xét lai toan bd dwdng 16i va chinh sach ctia Dang va Nha nwéc dé toan dan
duwoc no com am 4o va dugc sdng trong mét nwdc hoa-binh,ddc-1ap,tw-do,
dan-chd thuwc sw :

- Thyc thi hoa-giai hoa- hgp dan-toc.

- Phuc héi lai nén kinh-té

- Ch&m dirt chién-tranh

- Giai toa 1énh bé-quan toa- cang dé théng thwong véi nwdc ngoai.

Lam tai Binh-Dién ngay 19 thang 6 nam 1985

Ky tén VO BANG PHUONG ]
ChG—Tich Lam-Thoi Phong-Trao Thiét-Lap
Nén bé-Tam Céng-Hoda.

Sau khi viét xong birc thw, anh VO DANG PHUONG c6 mdi mét sb si-quan da
tham-gia vu 20 thang 04 cung ky vao birc thw trén. Nhwng sau dé anh nghi rang

cac anh nay vira tham-dy mét trén chién trong nguc-tu qua khdc-liét nén dé cho

cac anh 4y nghi dwéng quan mét thoi gian da. Thé réi anh VO DANG PHUONG quyét
dinh ky tén mét minh. Sau d6 anh ghi lai thanh 3 ban, mét ban anh go’l cho tén
thu-twédng Pham van Dong nho trwdng trai chuyén giao, mot ban g&i cho tén

trwdng trai cdi-tao Binh-Dién nh& can bd trwc trai chuyén giao, va mét ban lwu

Sau khi tén trai trwdng trung-tam trai cai-tao Binh-Dién 14 trung-ta Tran van

Truyén nhan dwoc bire thw néi trén , anh VO DANG PHU'ONG lién bj cim ngay rdi bi
dwa vao & trong nha ky-luat khoang 3 thang truwéc khi dwa ra toa xét xu.

Di-nhién btrc thw cia anh PHUONG 1a mét ban an chéng lai ché-dd6 Cong-san Ha-noi
mot cach ré-rét nén ban tham mwu can-bd trai cai- tao sau nhiéu ngay hop voi

ty cdng-an Binh tri Thién da quyét dinh dwa anh ra toa an nhan-dan dé xét-xu .

Pirng trwdc vanh méng ngua, thiéu- ta TQLC VO DPANG PHUONG d3 tra 161 mét cach
khang-khai va hung hén khién ai ndy déu cdm phuc. Mét sb nhan-vién lam viéc

trong toa an da bd d& cdng viéc dé chay vao xem vi thay bij-cao 18 mét mau

nguwoi that khi-khai. Cw mdi 1an quan toa hdi cau nao, anh VO BANG PHUONG khéng
tra |&i trwc-tiép,anh gid-bd noi loanh-quanh dé chudi ché- 6 ddc-tai dang

tac-oai tac quai trén dat nwéc Viét-nam. Cé doan anh PHUONG d3 noi:

_Téi néi day voi tu-cach clia ngudi dan thwdng, néi lén tiéng néi ma nhirng

ngwoi chung quanh tdi, ban bé t6i, nhan-dan Viét- nam, khdng dam néi. Téi noi

¢ tinh c6 ly, chir khéng phai x(-dung bién-phap quan sw dé dan-ap.

Nghe anh PHUONG ndi vay, tén quan tda noi ngay:

_Anh 1a mét thang si-quan nguy khéng hon khéng kém, anh la cai tha gi ? Mét
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triéu nguy-quan va chu hau con that- bai néi gi mét minh anh.
Nhwng réi qua mdt doan khac anh PHUWONG véan hién-ngang :
_ Cac 6ng lam gi co6 luat-phap. Luat-phap cla cac 6ng la luat rieng. Toi da &
trong tay cac 6ng thi do cac éng quyét-dinh.
Thay nhirng I&i néi hung-hdn cla bj-cao bat loi cho phién-toa, tén quan-toa
lién chi-thi cho bi-cao néi cau cudi cung. Biét ching cb-y khéng cho noi
nhiéu, anh VO DANG PHUONG quyét-dinh c6-dong lai nhirnh tu-twéng quan-trong roi
tiép-tuc ngang dau cao va déng-dac truéc toa:
__Ai la ké vi-pham hiép-dinh Paris 1973 ?
_ Aila ké da gay ra chién-tranh va nghéo doi ?

Pham van Bdng phai chiju trach -nhiém hoan-toan vé viéc xé b hiép-dinh
Paris. Rbi day nhan-dan Viét-nam cling nhw nhan-dan thé-gi¢i déu duwoc biét I
noi cua toi trwdre toa-an nay.
Anh VO DANG PHUONG dang néi thao-thao bat-tuyét thi tén quan toa ding 1én
tuyén-bd chdm dirt phién-toa dé vao nghi-an. Sau khi nghj an , toa tuyén-an anh
PHUONG 10 nam tu & sau khi thi-hanh xong an tu cai-tao vi pham t6i am-muwu lat
dd chinh-quyén dan-chi nhan-dan.. Theo anh Nguyén kim Chung( dai-uy TQLC ,ciing
da xuét-hién trong phién-toa nay nhw mét bi-cao vi bi nghi-ng® cé lién-hé dén
vu nay ), khi nghe doc ban an , anh Chung nghi rang day |a mét bai luan van
viét dau san t trwde vi nd gidbng nhw mét bai luan van trong Quéc van
giao-khoa thw ciia chwong trinh B6 giao-duc cho hoc-sinh hoc. Con viéc dwa anh
VO DANG PHU'ONG ra toa xét xtr chang qua chi [a mét viéc 1am cé tinh cach
hinh-thirc dé& danh Ilra quan ching ma théi .Nhw vay tr ndm 1975 dén nam bj dwa
ra toa, anh PHUONG da & tu dwoc 10 nam. Bay gi¢ theo Iénh toa-an anh PHUONG
tiép-tuc & tu thém 10 nam nira 1a 20 ndm . Sau khi réi toa-an va bi cong tay
dwa Ién lai trai cdi-tao Binh- Dién dé & tu tiép, tén trai trwéng trung-ta
Tran van Truyén luc by gio c6 khuyén anh PHUONG nén nhdn-nhwéng va phai biét
diéu hon ,anh PHUWONG da quat vao mét tén trai trwédng :

_ Ong dirng co day doi téi nira, 6ng biét Tran binh Trong trong lich-s(r Viét-nam
cht ! Téi muén sbéng nhw Tran binh Trong. !

Di-nhién sau dé thiéu-ta VO DPANG PHUONG tiép-tuc & tu thém 10 nam nira trong
sw uat-trc va han thu trién-mién .

Mai dén nam 1995, anh VO BDPANG PHUONG méi dwoc Cong-san tra tw do
khai trai cai-tao Ham-tan. Luc tré lai qué nha, anh bi bao bénh kéo dai va hanh-ha do
nhirng tran don tra tAn da-man va ac-ddc qua nhirng ndm thang quan-quai trong
nguc-ti Cong-san dé réi sau d6, anh da vinh-biét cdi doi trong tlrc-twdi va uat- nghen vi thu

nha chuwa tra, no nwéc chwa dén . ‘
Qua nhirng hanh-ddng day kién-cwdng va bat-khuat ctia Thiéu-ta VO DANG PHUONG
ndi trén, ta thay rang Si-quan cla QLVNCH Ia thanh phan wu-tu clia dan-tdc Viét-nam. Ngay
trong nguc-tu Céng-san, ho van ludn ludn biéu-16 tinh-than
Danh-dw, Té-quéc, Trach-nhiém
Anh VO BDANG PHUONG dung la mét Si-quan gwong -mau da vi quéc vong than.
Té-quéc va Quan-Lwc Viét-Nam Cong-Hoa vinh-danh anh.

DUONG VIET DIEN

Chu giai:
Chi tiét 1/ 09 ST Quan chu chét, trong d6 c6 4 |a SQ Pa Lat:
Anh Tung k10, Anh Cang, Li&én k20, Anh Cat k25
Chi tiét 2/ Nan nhan , con vai SQ Pa Lat niva , dic biét cé Nguyén Trung Viét d.d. C khoa 21
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Nguwdi ta néi: “dep tdt khoe ra, xau xa day
lai”. nhwng chuyén téi ké cho quy vi nghe t6i
khéng biét 1a tét hay la xAu, nhwng né la
chuyé&n 4m (rc trong ldng. Khéng nai ra thi
khé chiu, ma néu ctr dé& né trong bung thi
minh sé bj “stress”. Téi danh liéu ma cong
bd toan dan thién ha. Né la kinh nghiém
cudc sbng, la chuyén cudi, nghe qua cudi
roi bd di.

S6 1a mua Péng thi lanh, ma nhirng
nguwoi tudi loai ngii tuadn thwdng thi dém vé
ngl ngay nhw sdm, hay nhw xe Itra can
duwong rdy. Néu trdi ban cho ca cdp cung
ngay thi dém nao ciing la “giao hwéng hop
xwéng” cho nén tranh tinh trang “két bé lap
héi” chinh pha “ Quan Tham” quyét dinh: An
chung, ndm riéng..ngl v&i nhau.. khi can”.
Cua dang t6i v&i cai tudi “Chi thién ménh”
van dé “4y” hoa chi dém trén diu ngon tay,
vi thé 6ng ban t6i mé&i than mét cau:

Hdi xuwra tudi tré chiu choi,

Ngay hai ba qua, toi boi 14 hoa.

HAm nay anh da vé gia,

vtra |én da xudng nhw ga nudt giay thung.

Cac cu con ndi “bé thi thwong, vwong thi
t6i”. Dung nhw vay, “tbi lwa tat dén” nhé
“em”. Cé sang sbng, thi em tat dén lau roi.
cudi cung danh vé phong minh tat dén theo
em. Con néu hém nao trdi ban mwa mac thi
c “nlra dwdng dit ganh” thé méi budn
phién. Tha twéng Phan Van Khai da tirng
than thé: “Trén bao dwéi d. Nghe” . chi can
nghe |0i than ty day long clia 6ng ta ciling
biét néi budn trong dng. Nha bao VT dwa ra
mét dinh luat rang “khi ma trén bao dudi
khong nghe 1a IGc biét minh gia”.

Ong ban t6i khéng nhan minh gia, nhung
nhan minh I&n tudi. Nhiéu 1an gay ganh,
nhwng quyét tam khong thé “cling danh mot
kiép phong ba”. Khi biét minh I&n tudi, thi
moi sy phai di nwéce rat nghia la “ gép”. Nha
ngui ta treo chir “Phuc” trong nha, nha éng

7
AN

treo ngay chi¥ “G4p” trong nha. Ong da t
gia ban bé, vé VN kiém cai di nguoc lai
“ban bé”. Ong gép I&m, 6ng theo dung
nguyén ly “con nwdc con tat”, tat cho dén
hét nwdrc thi thoi. Ban bé cé thac mac:
"ngudi ta thi mong trat bé déi gidy khéng
vua size, con may boé dwoc déi nay, chwa
huwdng thu dwgc hai chir tw do thi da thoc
vao doi khac qua size” 6ng ban chi cudi va
noéi: “vi tao c6 con tim khdng ngu yén nén
phai gap”.hay “toa thudc loai girng cang gia
cang cay”. Vi vay c gdy ganh nay 6ng lai
kiém ganh khac ganh tiép.. doi 6ng chan ly
xay trén mot chir “gap”.

Néu xét theo khia canh ngén ngi¥ hoc thi
chir “Géap” thi rat 1a phong phu. Ta hay danh
van chir nay ma suy. Truwéc nhét 1a “Go” cd
nghia la cai mép nho 1én. “a” la am thanh
phat ra khi khéng néi thanh tiéng. luc bj gai
dam vao tay nguwoi ta cling phat ra am thanh
nay, ngay ca lic xung swéng cling phat ra
ciing am thanh nay. “p” mau tw nay khi phat
am ta nghe thiy n6 nang va dit ngay nhw
“phap” hay “bap”. né dién ta cai voi va, hap
tap, phai ngay 1ap tirc. DAu... (s&c) phat am
l&n lai cang lam cho van dé& voéi vang hon
nira. Suy rong hon truée khi “gap” thi phai
“gap”, gap rdi gap. sau gap dén chiv: “Vap’.
nhw vay bd ba nay di véi nhau sé dién ta
thanh “hdi bat cap”. ndm na 1a néu gép ma
gép thi sé vap. Ca dao VN c6 cau:

Di dau ma véi ma vang,

Ma vap phai da ma quang vao giay..

Ciing chinh chir “gap” ma 6ng vdi vang
khéng suy nghi c viéc “leo 1én lwng liva” dé
roi “Itva 16ng 10i 1&8n 1&, Itva lot 16”, 6ng tré
thanh “l& 1&t”. Chir gap con di doi voi chiy
“gap”. T6i khong hiéu chiv gap & day co
nghia gi, nhwng khi hai chir di v&i nhau la
ngwoi ta hiéu ngay la “qua véi vang” . ngay
trong chi¥ gap c6 chiv 4p hay ap. Ap c6
nghié la trdn ap, ap dat, dé nén, don ép. mot
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khéng mudn mubdn hai, ba...

Ngoai cai nghia voi vang &y, chiv “gap”
con cho ta mot nghia rat cu thé niva 1a “gay”
gay nhwng khdng r&i nhau, van con dinh voi
nhau, cai nay méi la téi. vi khong thé dirt
khoat nén m&i muédn phién. Nhw vay gap sé
gay..

Chuyén “c& nguwoi” cling vay, phai tir tor
khong cho phao chiéu. phai can ngay khi
thdy nuéc phao nguy hiém sap say ra. chi
khi nao thay dich th( dau hang ta mai phao
ra. T» t& mé&i cé két qua, phai biét khi nao
tién, khi nao thoai. “biét ngudi biét ta, tram
tran trdm thang. Nhirng ké hung hd khinh
dich khi ra trén 1a nhirng ké dé bi knock out
nhéat.

Bac H.O. ké cho tdi nghe cau chuyén vé
mot nguwdi ban. Anh ban 4y ngadm 4 cau tho
khi vé thdm qué huwong:

R&ng di cho biét B4 Son,

Bi réi mof thdy rdng hon dé nha,
Db nha d3 ci lai gia,

Lam sao so duwoc véi la B4 Son

Nhwng khi thdy D6 Son dep qua , anh ban u
&, ra lénh khéng ai chiu nghe thé 1a “céng
Gia Trang” chi c6 nwdc ngd thdi. Anh ban ca
ban “ngam ngui” ra vé long budn v&i voi. Toi
vé gdp vo, hai vo chdng tam sy chuyén doi.
chuyén bat ng® “trén khéng bao dudi clr
nghe”. Anh néi gian thd dai ma rang “dang
la @6 khén nha ma dai cho”. Ba vo nghe
thdy chéng thé dai hai: “cé chuyén gi vay
anh?” anh ban tra |&i yéu &t: “dau cé gil”.

Nhirng ngudi theo chi thuyét CS cho
do 1a thoi ky “qua do” . Trwdce khi tién 1én
giai doan “trén bao dwéi khdng nghe” né
phai trai qua thoi ky “ nghe 16n chd” , nghia
la luc can nghe thi khéng nghe, ltc khéng
can thi cr doi nghe. cudi cung anh tw yén ui
chinh minh

R&ng di cho biét £6 Son,

Bi r6i moi thdy khdng hon dé nha,
Dé nha tuy cd tuy gia,

Nhung ma ém i hon 1a B4 Son.

M6t khi da dat téi tudi ngd tuan thi strc khoé
cling bat dau suy yéu va di xudng. Xudng

theo trién dbc. Vi vay khi xudng déc néu
thang khong tbt thi rat nguy hiém. Cai tudi
nay cac cu xép vao tudi “tri thién ménh”. Ba
la tri thien ménh rdi moi viéc coi nhw “giao
phé cho 6ng tao”. cong viéc con lai la htrong
thu t&i dau hay toi dé. Nhw vay moi viéc tw
né tré thanh “khan trwong”. Danh tir VC nay
dai qua, né khong thé so sanh véi chiv:
“Gap”. chi¥ gap hay hon va cu thé hon, voi
vang hon. Khéng riéng ai ma moi ngwoi dén
tudi tri thién ménh déu cadm thay “gap”. gép
v&i moi sy viéc va moi sy viéc déu gap. Di
Db son ciing gép, vé nha cling gap.

Ban thy thdi gian mét tuan né di nhanh
l&m, th(r Hai thi dau tuan, th& Ba van con
s&m chan, th Tw gitra tuan, thi Nam gan
cudi tuan, thir S4u sat cudi tudn va thir Bay
cudi tuan, Chua nhat hét tuan. Vé tudi ciing
vay. 40 tudi con tré, nhwng nam chuc 1&n
chiéu trén réi. Sau chuc ra duwéng cé nguoi
kinh cu. Cho nén 6ng ban téi tim ra chéan ly
“qua 50 la g4p l1am”.

Nhuwng Gép thwéng di ddi voi gap nén
phai can than. Ngay xwa dé phong chuyén
“gap” cac 6ng tim dén nao la “rwou Minh
Mang”. ruou Cac Ké, rwou ran, Rwou Hai
Ma&..Hay &n cac mon my vi nhu: “ga ac tiém
thuéc bac, ngau phin ham thudc béc v.v..ndi
chung tim dén nhirng loai “6ng &n, dng
udng, ba khen”. Nnwng ngay nay khoa hoc
tién bo. Chi can mét vién théi, ba khen ngay,
gidi quyét dwoc tat ca..

Theo ngudn chan ly ctia 6ng ban tdi, toi
mudn tranh cai “gap” trong cai “gap” ay.

Nhan dip sinh nhat cua vo t6i, t6i mudn co6
mot chuyén dac biét khac thuworng “dé nheo,
dé thwong”. Sau khi suy di tinh lai tdi mua
ngay mét vi Viagra, quyét tdm lam cho vo t6i
ngac nhién.

Tinh t6i hay phong xa, nén trwéc khi nhap
tiéc t6i ubng ngay mot vién. s¢ sau tiéc
quén méat. Bua tiéc mirng sinh nhat duoc td
chtrc tai nha. Khach moi toan la ban bé
quen biét. chinh vi chd quen biét mé&i chét
toi. tui ban kéo toi khong mang theo thirc an
, hhwng lai mang toi bia va regu manh. Luc
dau con cAm chirng, sau khi rwou vao, co
thé xtrng xtrng, thé 1a “chén chd chén anh”
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thi nhau nap. Hét bia bon ban m& rwou. Toi
vi tri chd nha, khéng thé ti chéi, thé 14 “ai
t&i dau, toi toi d6” dé rdi cudi cung “anh
nam xubng sau mot lan anh ubng say” va toi
khong biét gi. Khi thirc day thi dau oc toi
nhirc nhw bua bd, chan tay t6i ra roi nhw
méi noi mbi cai. Nhin ddng hé thi da trua.
Vo t6i thay t6i tinh lai chay vao phong nhin
ai ngai: “hdm qua anh xin qua, tui ban kiéng
anh vao phong nam nhw chét, lam em s
qua”. Toéi dut minh nhin vo: “ua hédm qua
anh ndm phong anh h&”. vo t6i; “anh ngu
phong em thi lam sao em chiu ndi mui rwou,
cling may ma anh khéng c6 6i dé”. Toi chot
nhé t&i vién Viagra hét tac dung . thoi gian
ghi trong toa chi c6 4 tiéng., théi “I& lang
roi”. Téi viva budn vira tiéc. Toi nhd tham
“th6i danh hen lai ti mai”.

Ngay mai dén rat cham. thdi gian nhw
nglrng troi, ti cir xem déng ho, can gidy
udng thudc. Tdi nhw con chién ngoan dao,
dung gid cau nguyén. tdi ngoan ngoan nhw
binh nhan t&i gi udng thubc. Cha bd nhivng
khi dau, bac si cho thubc khéng thém udng,
gid bé quén. Toi hoi hép nhw ngay nao méi
cwoi vg. Hirng chi tdi m& may nghe Ai Van
ca ban “Trang sang vuon che” Téi ca theo
‘dém nay méi that 1a dém, ai dem trang
sang chiéu trén vwon ché”.

Trdi mua déng tbi sém. tdi dung com téi,
mat c liéc nhin vo ma long bén chén. toi
udng mot vién Viagra sau bwa an vai ly tra
Thai Nguyén. Gai tra t6i mua vao mua Noen
nam ngoai khi vé VN. Tai khéng nghién tra
nén goi tra nam im [im trong td. hdm nay toi
m&i khui. Mui tra thom lam t6i hit ha khoai
tra.. TG mong thoi gian qua mau.

Téi thir S4u TV c6 phim hay, sau blra com
chiéu ca nha thwong ngdi & phong khach dé
coi. Téi cling ngdi nhwng nao cé thay g,
nghe gi. Vo t6i va may dira con t6i cu®i am
lén méi Ian thay pha hay. T6i im lang nhw
trdi tréng chi thay trén man anh 16 nhé hinh
ngwdi, mad xanh mau dé, nhap nhay. Ngoi
mot IGc tdi kéu nhirc dau nén di vao phong
ngd.

Trong phong ngu téi co ro &m gbi mong cho
hét phim, t6i mong chd, t6i bo' vo, lac 1dng.
t6i can vong tay cla vo, mui thom cua téc.
ngwoi téi néng ran vi thudce tac dung. Toi
chdi day mé tv, coi mot chut rdi tét di. Khong
biét phim dai hay tai toi dai mong doi. Tiéng
cwoi cla Ii con van clv vang 1én khoé chiu.
Téi mé ta 1ay quan 4o di tdm.

Nudc lam t6i mat, mui xa bong lam t6i diu.
t6i khoan khoai hit that sau cho hoi thd
xudng tan Pon dién. TAm xong t6i vao
phong ndm, t6i lim dim hai mat ¢ dé giac
ngl dé giét thoi gian. Phim dai bao 1au roi
cling hét. T6i nghe rd tirng budc chan,
bwdc xa dan, budc tdi gan. va cudi cung la
canh ctra phong mé, vo tdi m& dén thay toi
nam trén giuong.

“‘Anh lam gi ma Ién giubng s&m vay” . “anh
nhirc dau qua. Nhwng em vao la hét ngay’.
T6i nhédm day 6m chat Iy vo. Vo tdi “anh
dirng co lu xu”. Ngay luc dé dién thoai reo.
Vo t6i g& tay t6i va nhac dién thoai. t6i thay
vo t6i hdi “may dang & dau”... “tao ra lién..”

Vo t6i dat dién thoai xubng: “vo chdng con
Hoa céi nhau, n6 tirc qua chay t&i day dang
dirng trwéc cwd. Emramé clra ...”, thé 1a
xong. Con nho nay pha hoaj ké hoach cla
t6i. Toi luc nao khdng toi, t&i ngay luc nay.
Con Hoa la em gai vo t6i, mdi lan né gian
chong la chay dén tam sw v&i chi, khéng
vay con & lai day miét cho t&i khi chéng né
lén xin 16i réi dén vé&. Nha t6i cé 3 phong,
phong I&n nhéat 2 c6 con gai chiém cu,
phong trung binh thi vo' t6i danh, con giang
son t6i khiém nhwdng. thu hep du ké mét
cai giwdng nho va cai ban computer. Nhin
vao phong nguoi ta c6 cam twdng phong
clia mot vi cao tang déc dao. N6 gidn don
t&i mire khdng thé don gian hon. Méi khi co
em gai vo tdi gian chéng dén nha téi ta tuc,
c6 ta nam Ii trong phong vo t6i, coi phong
clia ching t6i nhw phong cla co ta. thé 1a toi

Xy

mot 1an nira “con tau phai xa bén d6”.

T6i danh “ngdm ngui khan géi ra di” khoi
phong vo, nhwdng chd cho ¢ em gai yéu
quy. Téi vwa di vra lam bam “ngudi gi ma
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c hay gian chéng”. thé la vién thubc the hai
mét toi.

R&i “ngay qua di..qua di” t6i nghe nang sau,
long nhw mubi séat, tdi nhé vo cung ngay
nao tan trwo'ng theo em Iéo déo. “em tan
trwdng vé, anh theo Ngo vé.. nghiéng,
nghiéng tap v&...” con dwdng ngap la me
bay nay chi con l1a ky niém. Téi ngdi nhin
muwa roi ma long budn man méat. Bay gio toi
van theo em nhwng theo dé van tai hang
hoa méi lan “Sale”. Ay vay da 25 nam ganh
vac giang san, 25 nam tinh lan dan. Nhwng
that sw lai hay. mdi 1an ngdi nhé lai 6i bao
nhiéu ky niém. Vo t6i thay téi ngdi nhin mua
roi, nang tién lai gan 6m c¢6 t6i: “lam gi ma
suy thw thé?”. Téi tra 1&i: “anh dang nhé vé
di vang”. Vg t6i budng tay nhin qua ctra,
ngoai kia mwa tré nén nang hat dan nhau
nhw tAm lwoi chéng B40 day ddc. mét nang
nhin xa xam. T6i 6m Iéy vo: “anh nhé em
qud”. Vo t6i biét y: D& em di tam trudc” Toi
tranh thd udng vién Viagra the 3.

Tr&i mwa cang luc cang mwa to, hai cé con
gai cla téi dwoc di Hoa dén vé nha an banh
x&o. That 1a may mén, “thang Sau trdi mua”
“troi khdng mua, anh ciing lay tréi mwa”.
Téi cAu cho mwa phong kin khéng cho 2 ¢
con gai toi vé. tdi mudn hdm nay hai dwa toi
sé co thoi gian that tuyét voi.

Nha tho Nguyén Sa khdai tréi mwa mac cho
trwng Van Hoc lut dén dau gbi van cau troi
muwa, téi cho dam hoc tré chung t6i wét nhw
chuét. Nhac si Hoang Thanh Tam hua theo
dem tho Nguyén Sa phd nhac. That tam
nhan xét “tinh chi dep khi tr&i mwa dd”.
Ngay nao ngdi ubng ca phé quan coc
duworng Nguyén Théng. cau trdi mwa cho
wét ad cac em Gia Long vé hoc. U cha cha
sao ma dep thé..

Tréi mwa cang lic cang lén, toi tdm voi,
hinh nhw tdm k§ c6 mét nira réi 6m dé chay
vao phong. Mwa da Ién, gioé con I&n hon,
tiéng hu cha day dién nghe that ma quai, va
rung ron. tdi phéng 18n giwdng ém chat 1y
vo. Mot tiéng rAm dd xap xubng phia

garage. T6i tung ngwoi nhay xubng xem
chuyén gi. Vra m& clra garage, gié va
nwdc Ao Ao tat téi. Trwdc mat tdi mot than
cay t6 b db gay dé bep cai mui xe. Nhin 1én
mai nha. mét khoang mai bi Iiing xap. Nudc
tran vao khap noi. D6 dac bay t& tung. may
thung xa béng giat thdm nuéc ling tran ra
ngoai gap nwdc xui bot trdng x6a che phi
toan dién nén nha. Téi chup céi 40 muwa
mac vao, nhay xuéng &m méay moén dé can
thiét dem 1&n nha. Dan may may va vat sb
cua vo t6i nhin nhw nhirng con tau Iénh
dénh trén bién xa béng. Bot xa béng cang
ngay cang nhiéu dang lén cao che lap tat
ca. M4y 16 quan 4o chua kip may wét siing
chim trong 1&p xa béng day dac. Téi lay tAm
nilong che chan phan mai nha xap cho nuéc
khéi tran vao phong nga. Mot con gid Ion
thdi tung tdm ni l6ng. Mwa theo gié tran vao
tran nha. Nwéc mwa thadm tran chay xubng
khap noi. Vo téi mang xong, chéo, noi.
thung mu ra hirng nudec. tat ca nhirng gi cod
thé chwa nudc déu dwoc huy dong dé hirng
nwdc. Nwoc chdy vao xong, ndi, thung. chd
chay nhanh, ché nhd giot tat ca hop lai
thanh mot dan nhac hoa tiu nghe nao né, ai
oan...

Khi tréi giam muwa, ciing la luc vién Viagra
khéng con tac dung. Viagra da theo mwa
b&o tréi di theo dong doi nghiét nga. Toi
nhin vo' xan quan tro dui hirng nwéd'c ma toi
nghiép. Téi thwong vo bao nhiéu thi tiéc
vién Viagra bay nhiéu. Bung la “com dén
miéng ma khéng dwoc an”. Co Gap 1am
cling danh thua “ mwu sy tai nhan, thanh sy
tai thién”

Vi Viagra chi con lai mét vién. Khéng biét
vién nay c6 s6 phan hdm hiu nhw 3 vién
trwdc khéng xin cho vay.

“Troi kia g8 bat 1am nguoi c6 than

bat phong trén, phai phong trén,

cho thanh cao méi duwoc phan thanh cao”
(Kiéu)

VD-2006
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Kinh tham béac Hau,

Thwa bac, da 1au roi con khéng thu thdm bac, bac cé budn con khéng. Hém nay con g&i dén bac
va cac chu cac bac khda 21 trwéng V6 Bi Qudc Gia Da Lat Viét Nam mét chat tdm tinh qua 16
tdm sy cla con mudn danh cho ba Trung, dé la ao wéc clia con bay nhiéu lau gi& méi thue hién
duwoc. Qua loi tdm sw nay con hy vong rang cac bac cac chud sé hiéu con nhiéu hon.

Con ludn cau chuic moi sy tét dep dén vai tirng thanh vién trong dai gia dinh khoa 21 trwéng V6
Bi Qudc Gia Pa Lat.

Thuv gri ba Trung

Ba Trung thwong yéu cua con,

Subt thang qua, sw kién con b&o “ChanChu” da lam dién ddo bao nhiéu ngiroi. N6 da cirop di sw
an binh cla nhiéu gia dinh & mién Trung Viét Nam: b6 me mét con, vo méat chéng, con mét cha,
gia dinh tan tac...... !

Va con chanh nh¢ lai ...gia dinh minh ciing d& mét lan twong tw nhw thé, phai khdng Ba?

Vang, gan bén mwoi ndm vé triroc, chién tranh da clrop di vinh vién nglroi chéng than yéu cla
ma, ngroi cha dang kinh clia con vao dip Tét Mau Than .

Ngay ba mét con con nam trong néi nao d& biét gi. Con qua nhd dé cé thé cdm nhan va hiéuy
nghia cua hai chir "biét Iy Con con ngay ngd qua nén luc nao cling néd nu croi that twoi mac du
dang bo trén ngdi md clia Ba. Chi ¢ ma la chap nhan va ganh chiu tat ca véi vanh khan tang
trén dau va bo 4o dai den len 16i theo tiép dong doi véi dd mui vi dang cay ngot bui. Nhirng con
dlrong bang phang thi khéng danh cho me con con. Con thi di nhirng biroc chan chap chirng,
...ma thi |& g6t chang blroc di ndo virng vang cd, nhung clr phai blroc, té réi lai tréi day ...di tiép.
Ma that can dam va ban linh phai khong Ba?
Cho mai t&i bay gid con khdng dam dd 16i cho chién tranh, théi cudc ...ma chi biét chap nhan tt
cé nhirng thir thach dén v&i minh, coi nhw 1a sé phan da duoc an bai bédi Thuwong Dé nhuw thé.
Nhwng hdi rang con ¢ tiéc nudi khéng? thi that Idng con tra 16i 1a”cd”. C6 nhiéu 1&m Ba oiil

Nhiéu dém khéng ngl dwgc, nghi dén Ba, nght dén than phan cia minh, con tiéc rang phai
chi con ra d&i sém hon, duwoc sdng véi ba nhiéu hon mét chut, dwe'c ngdm nhin ba bang xwong,
bang thit; dwo'c cdm nhan mét chat tinh thwong yéu cua ba, duwgc ba chiéu
chudng, day bao ...thi con hanh phuc biét bao!

Ba c6 biét la cho dén gio» nay con van con khao khat goi hai tiéng “Ba oi” biét chl‘fng nao
khéng? Nhung giac ngu ngay xua con van luén dwoc ma ru con bang nhivng 1&i ca:”Gio nay

Anh & dau?”...,”Anh vé v&i em rbi mai lai di” ...va c6 ca nhirng giot ntroc mat tire tudi..

DPén bay gi® thi con da hiéu tai sao ma lai thlch nhirng bai hat ay,ch luc do thi con nao dé
hiéu gi dau d& ma co thé tam sw,chia sé v&i con phai khéng Ba?

Sau 1975, cudc sbng rat khé khan, nhung dé ba an long noi chin subi,ma da phai bwong
chai bang nhiéu nghé:

Sang dén truwong lam co gido, chiéu di day thém, méi tuan day b tdc hai dém, gid ranh
lanh @6 dan vé gia cong rdi lai con 1am banh keo bé mébi ntva .. Tt ca chi d& mong c6
duwoc déng tién lo cho con hoc hanh. Tiéc 14 cai ly lich”con nguy” van c&r deo dudi con cho du ba
da phai tra cai gia qua dét ...

Con nhw bij treo lo Itrng cai an vé hinh &y. Con khéng thé hoc cao hon niva, ngoai cai bang
t6t nghiép Iép 12. Nhwng dé cé dwoc 12 nam hoc tap cla con, ma da phai déi hét ca tudi thanh
xuan va hét strc lwe clia minh dé Ba!
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Con lap gia dinh ciing truan chuyén du diéu, chéng con 1a mét nglroi dan éng tét, rat ddi
thwong yéu va cham séc vo con. Con ciing cé duwgc 2 dira con cham hoc va ngoan ngoan. Dac
biét chau Hai Dang rat gibng Ba. Ma con thirong ngdm cap mét clia con trai con rdi ndi:’Sao ma
gibng cap mat clia 6ng ngoai qua!” Cho dén gi® phut nay con c6 thé néi con ¢ cudc sbng ém
dém hon ma...Dé cling 1a cai phic cla con . Con gai nhé dirc cha phéi khéng Ba?

Nhwng néi vé cudc sbng ciing |dm diéu gian truan Ba oi! DU vay con ludn cb gang dé séng
that tbt d& khong phu long ma va dé ba khoéng phai hd then vé dra con duy nhét cla Ba.

Cach nay d6 2 nam, tinh c& ma lién lac dwoc voi cac ban cung khoa 21 VBQGVN cua Ba.
Ké tlr ngay 4y cudc sbéng cuia con da dbi khac nhiéu. Con that hanh phic dwoc dén nhan that
nhiéu 1&i hai thdm, khich & va an Gi con t& cac bac, cac chu...Réinhirtng mén qua khéng can hoi
dap ...ma dai dién khoa la vo chdng bac Pham Quang Hau da danh cho con mét tinh cam hét
strc than thuong.

Trong lan vé tham VN nam 2005, hai Bac ghé tham con, lai con dwa vo chdong con va hai
chau Chiéu Tran va Hai Dang di choi nira. Con that hanh phuc va hinh dung néu ba con sbng c6
|& Ba ciing trac tubi Bac Hau va voc dang cung nhan cach cling twong tw nhw vay ...Nght nhw
vay con thay ty hao vo cung vé Ba.

Con tham nghi rang: khéng phai la mét sy tinh c& ma hinh nhw cé mét sy sép dét vo hinh
nao dé phai khéng Ba? Chinh Ba da dwa con vé véi dai gia dinh khoa 21 trivong V6 Bi Qubc Gia
Viét Nam. Con biét on Ba that nhiéu. Con c6 dwoc phép coi day nhw |a mot sy bu dép cta Ba
danh cho con gai cia Ba hay khéng?

Ba oi! Ba ma coi dwoc cai DVD ghi lai bubi hop mat ciia khoa 21 tai M§ nam 2004. Trong
do ghi lai nhirng hinh anh thé&i khoa 21 con la sinh vién si quan. Cang coi con cang cam phuc
nhirng gian truan, khd nhoc ma Ba va cac ban cia Ba d4 trai qua.

DPay nhw 1a mét sy bu dap cGia Ba danh cho con gai ctia Ba hay khéng? Hanh dién 1a con cla
V& Bj ...Tiéc nudi vi tat ca da bj mat mot cach tire twdi. .. “Where are you”
hang chr dwgc dat bén dwroi tdm hinh m& nhat cia SVSQ Pé van Trung ma con tam hiéu
la:"Pd van Trung gi® nay ban & dau?”. Chan tinh qua phai khong Ba? Ngot ngao qua phal khéng
Ba? Ba c6 cdm ddng khéng Ba?... Cac ban Ba van con nhac dén tén Ba do théi. Noi sudi vang
Ba da an long mim ctroi phai khéng?

Khéng nhirng ban than con ma con con muédn thay mét Ba van 1an cdm on nhirng tm long
cao quy va nhirdng tinh cam chan thanh ma cac Bac, cac Chu da daunh cho Ba, Cho con, cling
nhw cho nhirng ngroi Ban khac clia Ba ma vi ly do ndy hay ly do khac con & lai Viét Nam.

Ba 0ilTat ca roi sé qua di..., nhwng tinh ngudi va ki niém thi mai mai con phai khéng Ba?
Ba oi! Ba oi! Ba c6 nghe con goi Ba khéng Ba?

Hon Ba, Con gai cla Ba,
D6 thi Nhw Huyén

Vo Chéng Con
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Mai Mura

DPoi Rai Xuéng

C6 thé nao khdng hay
Xuén mai vira thay 14
long wéc nhw mua ha
du theo nhau vét v4 ngay mua

c6 moét thoi xa xuwa

ta cing nhau xudng nui

réi chia tay rat voi

guén dem theo loi goi loi chao

ngay lén trén non cao
g6t giang hé day do

héi nguwol em ngay no

da lang yén ma nhd Ié roi

cO6 mwoi ndm cudc doi
di lam nguwoi danh giac

M6t ngay nao sé tré vé

thdm ngdi trrong cii, thadm hé phé xua
tham em vwon man bén nha

déc 1én phé cho, déc ra trai HAm
ngdi co ro gidra quan Tung

nghe trong rét mwot, nghe Iong nao nao
béng dung mudn ding Ién chao

chao bé, chao ban, chao bao nhiéu nguwoi
chao ai da bo coi doi

tdc xanh anh mét, toc cuoi hon nhién
loanh quanh giita cho buén phién

thdi ta réi ciing bé quén phan minh
mai ra phé dimg buén ténh

ng6 hé dwéi thadp, ngd canh théng cao
thy ta & giita chién hao

wéc ao c6 mét ngay nao tré vé

TRAN NHU XUYEN

nang kiém ngang tam mat
ban be ta dira mat, dira con

c6 muwoi ndm héo hon

di lam nguoi tu téi

& chan may déu nui

nhidng ngay déng gi6 théi cdm cam

V@i va mai ciing xong

mét thoi ta cung kiém

gio’ ngdm ngui chén kin

ma quén di nhiig chuyén séng hé
hay la mét gidc mo

ém dém nguoi méng tuéng

mai mua doi rai xuéng

x6t xa long dé lvong bao la

TRAN NHU XUYEN
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TED AU TIAN S VE RRRIRSENE

con gai P8 thi Nhw Huyeén.

*Thwong giri hwong hon anh P§ Vin Trung, mén ting

* Théan ting khéa 21 V6 Bi Dalat

Thu -Hoa

Chiéu qua nhirc dau quéa nén t6i vao phong
nam nghi . Bat TV xem tin ttrc dung vao luc
trén dai dang noéi vé ngay 1& Memorial
Day.Trén man hinh,cac ngwdi linh chinh té
trong quén phuc VNCH dang dwng truy diéu
trwdc nhivng ngdi md ,dém vao do 1a tiéng
nhac “chiéu hon tt si’.

Téi bang hoang véi nhirtng cdm xuc khé dién
ta..

Phai 1au 1dm rdi t6i méi dwoc nghe lai nhac
khuc nay,cai nhac khic c6 am diéu bubn rung
rirc d6 da dwa toi tré vé véi dém truy diéu cua
khoa 21, 40 ndm vé trudc.

Theo truyén théng trworng V6 Bi Dalat,vao
dém trwdc ngay 1& man khda la budi 1& Truy
Diéu duworc td chirc that trang nghiém va cam
dong.

Trong man dém thinh Iang cung v&i cai se sé
lanh cuia khi troi Dalat dang chuyén mua,anh
ICra lap loé cla nhirng cay dudc trong that linh
thiéng.

Trwdc dai Chién Si Tran Vong”,trAm hwong
nghi ngut quyén vao nhirng vong hoa twong
niém dat trwde & dai.Sau hoi chiéng trong tleng
s&o tram bdng,khuc nhac “chiéu hon t& si” troi
lén cung luc véi giong doc cda nguwdi dai dién
khoa 21 déng dac,cham rai va ai oan lam sao!

“Chién si tran vong...Chién si tran
vong...Chién si tran vong...
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Hay tré vé chirng giam...
Vi mai day mot doan trai s€ 1én dwong...

Chi lam trai...

Théi cling danh gian doan gitra dwdng...

On cu lao,nghia vo' chdng,tinh huynh dé....

Co linh thiéng hay chi 16i d&n dwong... ...

That khé ma cdm nwéc mét..

Co céi gi that linh thleng trong giay phut do, twa
nhw hwong hbn cla nhwng dan anh dang tr&
vé quanh quan dau day dé chirng giam |oi thé
clia khda dan em mai nay sé tiép ndi cha anh
lam tron bon phan nguwoi trai thoi chién..

Luc tién tdi ra cdng,anh noi thi thdm bén tai
t6i:"Né Hoa,sau nay |& khi anh chét rdi,mdi nam
em nhé vé trudng dy 18 Truy Diéu nghe.Anh sé
hién dién & ché cai buc xi mang d6 do..."”Noi roi
anh con cwdi cwdi choc tdi nta chiy!

Téi voi bit miéng khdng dé anh néi thém vi
cho rang anh néi gé&...

Dam cuwdi ching t6i dwoc té chive vao dip
phép man khda cla anh..Sau nhirng ngay vui
ngan ngui,anh trinh

dién sw doan 5 Bo Binh.
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T d6,anh bat dau cudc sbng quan ngii véi
nhirng hiém nguy vay bla t& bé..Téi van &
Dalat:budi sang di day hoc,tdi lam xwéng ngdn
vién Pai phat thanh Dalat, ngay ngay theo déi tin
tire tlr chién treong. ...

Nhirng dia danh :Binh Long,Phwéc Long
...xa la ngay nao gi® nghiém nhién tré thanh
than thién ,gan gui vai tai biét bao!

Chién tranh trong thdi diém nay that séi dong
..van tlrng ngay gieo rat bao dau thwong , kinh
hoang ,tang toc trén cudc séng ctia ngwdi dan
vO toi..

Cidng nhw phén déng nhirng ngwoi vo' linh
khéc,tdi phai chap nhan cudc séng co don thiéu
han béng dang va nhirng san soc can co cla
ngwdi chdng trong nhiéu ngay thang,dé la chua
ké tirng gid tirng phut héi hdp ,lo au...khdéng biét
tai hoa..dén v&i minh lic nao?B&i chién tranh
ma,sung dan cé né chira ai!

Biét vay nén anh rat cham viét tho vé cho
t6i.Thw anh k& da thir chuyén vui buén & don
vi anh..Co6 dip la anh véi va vé tham téi dam ba
ngay rdi lai di.Dau dwoc hai l1an phép thi bdng
dwng bat tin...,du t6i vAn déu dan thw cho anh..

Cho dén mot hém, tr trwedng vé nha,vira dén
dau x6m,téi nghe c6 tiéng noi clia ngwdi dan ba
trong xém :"Né cb Hoa,t6i bdo cho c¢b tin vui
nghe.Quy hoa chwa,con sap biét bo réi bd mai
vé tham.Ong vira vé dé,hanh phuc nha!”

La that,cé nhitng ngudi sao rdi ranh qua,cl
mudn soi moi chuyén nha nguoi khac..Ma ké ra
ho thadc mac ciing phai ,vi ttr hém t6i sanh bé
Huyén da m4y thang réi ma anh chwa vé tham.

Thé I1a nhw Itra chay ma d6 dau thém,bao tai
héon chét chira trong ldng nhw dwoc dip trao
ra.Vira bwéc lén tam cip dé vao nha thi anh da
m& clra réi dm cham lay t6i.

Lam sao noi dwoc hét néi sung swdng trong
toi luc do.nhwng t6i lam mat gian khong thém
nhin anh,.anh theo sau xin 16i:"Em cho anh giai
bay”.Mac,t6i van tho o va li lom ém chat con
vao long.

Anh soan may cai a6 ddm mua cho bé
Huyén wém lén ngwdi con rdi dinh deo vao cb
t6i soi day chuyén.Téi ddy tay anh ra lanh lung
ndi hai tiéng “Cam on’.

Van nét mat hién hoa va chiu dwng anh tiép
tuc lam lanh:”Téi nay anh hira sé& giang mun cho

Pac San nhiém kv 2004-2006

em”.Téi mudn phi cwdi khi nghe anh néi cau
nay,nhwng kip nhin duoc.

Chang la trong nhivrng dip vé phép,méi dém
dén gio di ngl 1a hai dra lai “Oanh tu ti”.Ai thua
thi phai giang mubé la chwa k&,nhe anh lam
viéc gi anh ciing tinh thanh diém dén khi tra
cong ..thi t6i dén nga thé vi anh...

Giang mun thi khéng ngai,chi ghét 1a bj ché
hoai. B&i nhirng nam trong quan trwong da
huan luyén anh nép séng mau muc quen
rdi.Mung,drap..ltc nao ciing giang hodac tan
vuéng virc,vé diém nay t6i thua anh xa,con
chuyén tinh diém thi khéng anh da hoc &
dau?...Cé 1&é hém nay anh mubn lay céng chudc
t6i sao day!.

Ldc bat tin anh ,thwong con gai ma gian anh
l&m,vi cho rang anh thiéu trach nhiém,nhwng tw
lic vé nha c¢6 1& anh ti t& thé nao d6 nén ma toi
|én tiéng:”"Théi, chuyén dau con cé do,Trung
ciing c6 ly do ctia Trung,va lai chdng con biét
16i rdi,con ciing nén théng cadm,di rira mat roi
vad dung com kéo ca nha dang cho kia.”

Nghe |&i ma,tdi vao phong dat con vao
ndi,thay quan 4o,ra nha tdm rira mat rdi ngbi
vao ban an.

Trong khi khi cac em t6i tiu tit hoi tham anh
vé tinh hinh chién sw va cudc sbng ngoai don vi
clia anh,tdi chi mim cwdi chiéu 1é mbi khi co cau
tra 1&i ngé nghinh ctia anh ma théi.

Com nuwéc xong,tdi vao phong,anh vao
theo,anh v&i tay dinh bong bé Huyén, t6i nhanh
tay bong trwdc,lai con néi:’Lai day con cla
ma”Anh khung lai réi héi:”Vay chir Huyén khéng
phai con cta anh sao?”

T6i bwdng binh tra 16i:’Khéng,Huyén la con
cua em ma théi”.

Hinh nhw long tw trong cia ngwdi dan 6ng
da bi xtc pham ,khéng con kién nhan niia,anh
nhanh tay thu xép dd dac cla anh b vao ba-16
rdi n6i gan nhw lac giong’Pa vay thi dé anh tr&
vé don vi”.

Vra néi anh vira buwéc nhanh xubéng bép ,cé
lé & chao ma va ti gia ca nha.

Lac béy gid thay minh cling qua dang, toi
chay theo ,niu tay anh lai rdi oa khéc.

-“Anh,anh dwrng di”.

Nhirng ngay sau do,thdng cam vo chong tré
ldu ngay mai dwgc gan nhau,ma téi danh lam
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bép lai con goi y dé hai dra béng con di choi va
tham viéng nhirng ngwdi than quen.

Chiéu hém 4y,di ngang qua hiéu anh Van
Khanh,anh dwa con vao chup vai tdm hinh chan
dung.

Budi téi don t6i vé tir dai phat thanh,anh
choang vai t6i vira ké chuyén vé nhirng cudc
hanh quan ma anh d3 trai qua va cho biét trong
thdi gian qua cé nhirng chuyén bat thuwdng xay
ra cho anh da khién anh bat tin v&i téi.Anh cho
biét anh thu hudn mét khéa sinh 13y tai Ma
Lai,tr& vé nwdc trong khi chd doi t6i sanh dé
xin phép vé tham thi trong mét cudc hanh
quan,anh bj thwong ndm & Quan y vién Cong
Hoa,so toi lo 1ang anh hwdng strc khoé cia toi
va con trong lic gan ngay sinh nén anh khéng
dam bao tin .

Anh xin 16i vi d& khdng cdé méat bén téi trong
nhirng ltc can thiét d6, anh hlra sé dén bu cho
téi trong nhirng ngay trwédc mat...Vira ndi anh
vira lua nhirng ngoén tay vao mai téc t6i.Mot cam
giac lang lang dé chiu da dim t6i vao hanh
phuc,cai hanh phic ngan ngli ma that vo gia!

Ngh lai,tdi tw trach minh sao qua hé do,ich
ky,chwa tim hiéu ly do da voi két an.Biét dau
trong nhirng ngay dwéng bénh & TYVCH anh
chéng suy nghi vién vong *Cé vo 14 dé chia vui
sé budn,thé ma gi&r day nam day vo con dau
chang thay *.

Nghi dén d6,téi gian minh hét strc,chi con
biét xin 16i anh.T6i that sw 4n han va cang
thwong anh nhiéu hon.

Nhirng budn tdi d& qua..moi nghi ngoi vu vo
khong tét vé anh da dwoc giai toa,tdi chi biét
mim cw®i nhin anh nhw cung hwéng vé mot
ngay mai .

Sau nam ngay phép,anh phai tré lai don vi.Sang
s&m hém 4y,bong con dwa anh ra tram HKVN
,anh dan di dan lai :”Cé hinh con nhé gri ngay
cho anh”, “nh& 30 Tét béng con dén hau c» SP
5 tham anh,anh ch& em dén 5 gi® chiéu,khéng
c6 1a anh sé vé Dalat bang xe may dé!”.Anh dan
do dwdng di nwde bude that ky cang.

Tw nha di anh danh bdng bé Huyén,hét hén
rdi nwng nju con that triu mén.Phat chia tay bin
rin ,nghen nghao lam sao!Anh trao con cho toi
roi ghi hai me con trong vong tay au yem cua
anh.0O! sao méat clia anh hém nay buén qua!

Dé pha di giay phut ngét ngat d6,t6i néi:"Hai
tuan nira théi minh lai gap nhau ma!”

Chi con mét ngay niva 1a tdi béng bé Huyén
dap may bay vé Saigon dé tir do 1én don vi anh
nhw da dy tru thi trong ban tin chiéu hém
ay,sau tin tirc 1a phan thong caé comét thong
bao khan clia HKVN yéu cau tat cd hanh khach
cta chuyén bay ngay 30 Tét phai lién lac voi
quay vé dé doi ngay di.Vi nhu cau quan sw vao
gi® chot,toan bé vé may bay duwoc trieng dung
cho sinh vién si quan vd bj vé phép Tét .

Thé 14 téi phai hdy vé may bay rdi lay vé xe
Minh Trung vé Saigon.Ma t6i cho hai em ké toi
Oanh va Diing thap tung me con tdi di.

Theo anh néi binh thwdng thi chi d6 2,3 gi¢
xei da dén Saigon,sang xe di Binh Dwong, dé
khodng moét tiéng ddng hé sau la chung téi da cé
mat tai don vi anh ..

Nhwng... néu cudc ddi luc ndo ciing bang
phéng ,moi dy tinh déu nhw y minh thi dau con
gi dé noi niva.

Chuyén xe Minh Trung ctia ngay 30 Tét Mau
Than nam 4y khéng binh thuwéng chat nao!Subt
chuyén di ,xe bi ngrng lai khdng biét bao nhiéu
lan dé che linh g& min rdi maéi di tiép.Cw di
dwgc mét quang lai phai ngirng nua. ..

Moi chwong trinh dv tru, ctia chidng t6i hoan
toan bi dao 16n.Dén Xa 16 Bién Hoa thi ddng hd
da chi hon 5 gio roi.

Téi that sy bdi rdi,sang xe dé di Binh Dwong
thi troi sap tbi,ma hau c& sw doan 5 thi t6i moi
nghe anh hwong dan chir chwa dén bao gio,
Vvé nha ba con thi ngai ngung vi la ngay tw ngay
Tét.Toi ban V@i cac em xuong bén xe thué
phong ngli gan d6 dé sang mai lén Binh Duong
s&m.Thué phong xong,chi em chung téi vao
phong,t6i lay tién phan ra mbi bi tho nhét rai rac
trong quan ad.S¢ dé chung mét chd chang mai
méat hét thi chang biét xoay s& l1am sao.Con mot
bi tho t6i rut ra 300 ddng dé hai em dén nha
nhirng ngu®i ba con cho biét |a me con t6i da
dén Saigon,ngd nhé anh ghé qua thi biét chd
chung t6i dang & ma tim.

Oanh,Diing di dwoc mot déi thi Bé Huyén co
vé khat nuéc,mé nép binh nwéc udng cliia khach
san,vang dong trén mat nwoc trong ghé qualTai
bdng con xubng duwong dinh tim nwéc mua cho
con.Quan x& chiéu 30 Tét thdi d6 mai vang vé
lam sao!Hinh nhw ho da dong cua dé vé nha ca
r6i.Chot thay co ba cu cap cai ro c6 vai qla
cam,t6i mua hét dé cu vé sém roi bong con tr&
|én phong.
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Pang bdc cam cho con an thi hai em toi vé
xin thém tién d& dén nha cubi cung 1a Tét ,nguoi
ban t¥ héi con dan chinh clia anh.Oanh nai lé ra
khong thiéu tién dau nhung vi may bac tai xé taxi
xin li xi nén ma&i bi hut .

T6i m& bép 4y tién dwa cho Oanh thi béng
dwng 200d6ng khéng canh ma bay,trong bép Chl
con cai bi tho khéng.Thad nao luc bwdce Ién cau
thang,t6i c6 thoang thay c6 mét ngudi cam cai
chdi di nhanh qua chd ctra phong t6i...Biét c6 lam
to chuyén ciing chang dwoc ich gi,va lai minh c6
bat dwoc qua tang dau.

Chi em t6i danh phai don vé nha ngu®i ba
con & Phu Nhuan,sau d6 hai em toi dén nha Tét
& dwong Nguy&n Canh Chan,trong khu cw xa cla
Nha Canh Sat Quéc Gia S aigd.Dén noi nguodi
gac cbng chi bang yét thi:’sau 6gi¢» 30’ cAm
ngudi la mat vad cdng”.Nan ni cach nao cling
khéng dwoc, hai em t6i danh trd vé.

Sang hémsau,nhw da dy dinh,trong luc moi
nguw®i con dang an giic,chi em,me con t6i da co
mat trén chuyén xe dd s&m nhét di Binh
Dwong.Qua i trinh bay cua t6i triede khi [én
xe,ngudi tai xé bd chung téi ngay tai cdng can c
SD5.Nhin ddng hd méi hon 7 gi&.Chung t6i khé
né xach dd vao trai thi cac anh linh dang dirng
quanh doé chay ra giup dong thdi cé mét thiéu uy
tiép chung t6i va cho biét chiéu hom qua anh long
ngéng chd me con t6i mai dén chiéu tbi mai vé
Saigon, co thé anh di tham ba con dau d6 ciing
nén vi phép chi cho cé 24 tiéng déng hd théi.Ngay
mai la anh phai dwa linh di Viing Tau dé hoc
khéa sinh lay roi.

Trwa hém 4y,don vi anh mai ching téi dung
com,tiép truyén ching t6i khéng rd ho c6 néi dé
t6i vui hay la co6 that ma ho cé vé quy anh 1dm,ho
néi thiéu Gy con tré nén luc lam ra lam,budng
cong viéc 1a hoa dbng véi anh em nhét 1a khi da
banh la choi hét minh.Com xong ho con gidng
vong cho chung t6i nght trwa nra.That la cam
dong!

Thay may anh linh chuan bi chd cho ching
t6i ngl lai d&m d6 ,t6i lwa 1&i tir chdi vi thay
khong tién.. Dén kho&ng hon 4 gi¢ ching t6i tré
vé Saigon va hen rang néu khong tim thay anh thi
sang mai sé tré lai som trwdc khi anh di cong tac.

Cé ai ngd rang...

Tran Mau Than da xay ra trong d&m mong
mot va kéo dai nhirng ngay sau d6...Chung toi
chét di & nha,khéng dam budc ra dwong,lo lang
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khéng ré bay gio anh & dau?Dén khi tinh hinh
tam 6n,em gai t6i dén nha nha Tét thi méi vé &
ra anh ngu laj & nha Tét dém 30 Tét va anh da di
Dalat tlr sdng hém mdng mét Tét.T6i chi con biét
th® dai sau bao nhiéu diéu thir thach dén véi gia
dinh t6i chi trong cé may ngay théi..Ong ba ta c6
cau "Phwéc bét trung lai,hoa vo don chi” that qua
dung trong trwéng hop cud t6i luc nay

.Téi that lo 1ang , van chwa c6 tin tirc cla
Anh Téi doi di Binh Dwong nhuwng Tét can vi cho
rang béng con nhé di ltc nay khéng tién

.Phép cua t6i cling da hét tv 1au.Tét dé nghj
t6i nén vé Dalat,moi chuyén con lai d& Tét lo.Nghe
|>i Tot t6i da vé ngay hdm &y va di lam tré 1ai. Toi
sbt rudt giri thw,dién tin cho anh lién tuc nhung
van khéng hé co thw héi am....hoac tin tic gi vé
anh.

Cho dén trwa ngay 30/03/1968... .Vira chia
tay voi chi ban day cung trwdng ,t6i ré vao
nha..Clra d3 mé& san.Ca gia dinh t6i dang ngoi
trong phong khach.Ma la chwalai ciing nhin cham
chap vao mat toi.

Hinh nhw t6i vira nghi ra diéu gi?T6i vira vo
tay vira hét lén rang:

-“Abiét réi'Anh Trung vé phai khong?Em ndi
r&ilAnh con trén em 1a em gian dé.em noi thiét.
ma...”Vlra nai toi vira di vao phong ngu,phong
tam,nha bép,sau vuon...Van khong thiy dang
dap cla anh dau ca.

T6i tré lai phong khach,van nhirng cap mét
4y!Cho dén bay gi® t6i m&i kham pha ra rang ca
nha dang im lang ,cai im lang dang so¢'.Linh tinh
cua téi cling vira bung day.Hinh nhw...hinh nhw
c6 diéu gi xay ra quan trong Iém thi phai.

Cung vtra ldc ay,6ng anh ré cua t6i lén tiéng.

-“Di Hoa ngbi xudng réi anh néi cai nay cho
nghe!

T6i ngoan ngoan ngdi vao ghé.

-“Gi vay anh Ngoc?”

-“Ba ngoai bé Huyén nhé anh néi diéu nay
,ma Hoa phai that binh tinh co!”

Tbi ngo ngac nhin anh ch& doii.

-“Thi em binh tinh né!

-“Di Hoa doc t& gidy nay di réi sé hiéu.
................... théng bad cho ba Trwong thi
Thu Hoa cw ngu tai 48 lién gia 22 4p baCat
Dalat,chdng ba 14 thiéu uy D6 van Trung
SQ:64/102594 thudc SP5 BB da td nan tai H6
Nai Bién Hoa ngay 31/01/1968 tirc ngay moéng hai
thang giéng nam Mau Than.
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Moi ba dén ban ba ...SB5BB ...Binh Duwong
dé biét thém chi tiét......va lam tha tuc gidy to*

Tt ca nhu sup d6 duéi chan t6i.T6i dén con
tor ba ngoai,dm con vao long ma chét Ing ca
nguoi...

T6i thAm nght:

-“Chua 0i1Co6 phai do la sw that khong?Con
khong tin nhw vay.Chong con con qua tré,anh quy
vo, thwong con va dang ham séng biét bao!Bé
Huyén con bé qua Chua oil”

D4u 6c t6i mudn vé tung...nhwng tuyét nhién
khéng hiéu tai sao toi khéng khoc dugce...Tinh
than toi réi loan,t6i khéng biét phai lam gi bay
gio’?

Tra bé Huyén lai cho ma.Téi m& cira buéc
ra dwdng trwdc sy ngo ngac clia moi nguwoi trong
gia dinh.Khong ai trong nha can ngan t6i.C¢ lé ai
cling tén trong giay phut qua bang hoang va dau
khd clia t6i. Téi nghi dén viéc 1én dai phat thanh
kip gi&> hanh chanh dé xin phép di ngay vao ngay
mai xem th thwc hw ra sao?Véi nhirng hi vong
nhd nhoi:*co thé cé mdt sw nham 1an nao do?”.

Téi ldam hai bwéc gitra tra ndng chang
chang.Llc qua dwéng nhin vé hai phia chot thay
hai em trai t6i dang lang l&ng di phia sau.

Buwdc l1én may chuc bac thang cta dai phat
thanh,vira bwéc vao clra ,t6i gap ngay 6ng Hoang
Anh Tuén,quan déc dai phat thanh thoi bay
gi0.T6i chwa kip chao,bng da voi. hoéi”:Sao hém
nay Hoa di lam som vay?”

Khéng kém dwoc niva. Toi bat khoc.Ong
Tuén hdi:”Sao?co viéc gi vay Hoa?”

“Ong quan dbc oilanh Trung chét roi”

Ong hoang hét la to:"Sao?Trung chét that
sao?”

T6i chi con biét khoc va khoc.Ca dai @b don
ra von va hdi tham t6i.Ké rét nwéc,ngudi vo vé
tham hai...Mét luc sau,6ng Tuén bad éng trwdng
phong hanh chanh lam gidy phép cho téi dbng
thoi trich trwdc cho t6i hai thang lwong dé t6i di lo
cong viéc ctia anh.Phan céng viéc xwéng ngdn
clia t6i 6ng cho Oanh,em gai téi doc thé trong
thdi gian t6i vAng ma,nhirng viéc khac anh em
trong dai sé giup toi.

Ong con néi:"Hoa c di lo viéc cha Trung
Khi nad long binh than ,bét budn rdi hay vé.”

Vi quan dbc sbng rat tinh ngudi ay cung
cach cw xtr té nhi ctia 6ng dbi v&i toi trong
nhirng ngay t6i gap hoan nan dé da la mét bai
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hoc cho t6i déng thdi dé lai dAu &n rat sau trong
cubc doi toi.

Phai,dau can phai lam cho nhau nhirng viéc
dai sw ,chi can mét 1&i tham héi hay mét cir chi an
can di an Gi va giup nguwdi khac vwot qua thr
thach trudc mat.

Neu chuén bi chuyén di tham chong hém 30
Tét, t6i had hire,rén rang 4o 4o quan quan nhw
thé nao, thi chuyén di hdm nay méi ndo nung lam
sao!Hanh trang chuén bj di nhan mé chéng

..ngoai vanh khan tang cua hai me con chila
tiéng nac va nwdc mat..

Ngwoi ta,”Ngay mai i di nhan xac chéng’,dau
sao nguoi dan ba do cling con diém phuc co
dwoc lan chot nhin mat chéng...cho du xét xa vi
bay gi¢ chi con la cai hinh hai khéng con nguyén
ven. Nhwng con téi,cai xac cua anh cling khdng
¢6 ma nhan nira..

Sang s&m hém sau,mét minh t6i bong bé
Huyén dap may bay di Saigon...,dén can clr
SD5BB...Dé t6i dwgc gép n gudi linh da cung di
v&i anh trong chuyén di va dwoc tan tay nghe
moi dién tién vé anh, don vi anh da cép gidy cho
t6i di Binh Long,noi chu 4y dang hanh quan. N90|
trén chiéc xe coc cach. trén quéng duong gd ghe
di qua nhirng canh déng vé&i nhirtng hd bom. ..vét
tich ctia chién tranh con dé.

Téi bdng nhé dén bai tho ctia Nhat Tuan ma
téi vira dwgc doc dau day:

“Ngay nao got nho chan chim,
Giortram vét xwoc di tim xac anh...”

Béng tdi mudn thay mét tat cd nhirng nguoi
qua phu VNCH cam on Nha Tuén l&i tho chan
chtra tinh nguwéi cua 6ng.

Vi troi da tdi,toi phai ngii lai trong ham 16 cbt
mot dém.

Ct mét lat lai nghe c¢6 tiéng sung di dung tw
xa...lap tirc co tiéng dap tra ngay bén trén 16
cbt..Goi la ngli ché c6 nhdm mét dwoc dau ,Nhung
cting nho cd dip nhw thé nay t6i mai co thé hiéu
phan nao ndi vat va cla nguoi linh..

Sang som hém sau,tric thang boc chu 4y twy
ché dang hanh quan vé.Nwéc mét lwng trong
cha 4y lan lwvot ké lai moi chuyén xay ra trong
chuyén di dinh ménh dé....

Tw t& m& sang ngay méng mot Tét,Anh va
Hiép[tén chu 4y] thay dbi tay lai ch® nhau vwot
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qua bao doan dwdng,déo nui,vuc tham va ca
nhirng hiém nguy cé thé xay ra doc dwérng .Dén
Tung Nghta,anh dé Hiép & dé thdm ba con,anh
lai xe 1én Dalat mdt minh.Vao ltc xé trwa anh dén
Dai phat thanh ,dwng xe dw&i chan dai anh véi va
chay 1én cau thang,gap ngay Da Lan,Chj cho biét
la me con tdi da di Sai gon tr ngay hém qua.Anh
cam on chij roi hdt hoang chay vé nha.

Vira thdy anh tr xa,ma toi vdi vang mé cua
hdi:"May dira di tor ngay hdm qua sao con lai vé
day?”.Anh tra 1&i ngan gon rdi vira xin phép ma
vira quay dau xe,n0 may chay . ké ca khong buéc
lén nha dé kip ubdng miéng nwéc niva.

Ghé qua Tung Nghia don Hiép,hai anh em
mua hai khiic banh mi,2 bit nwéc rdi lai ché nhau
di.

La that,chiéu hdm 4y,méng mot Tét ma troi
lai @ mwa, mwa tr Tung Nghia mai gan t&i Bao
Léc méi dirt.Mwa khéng to Idm nhwng da wét
sting hai anh em.Khi dén Bao Ldc thi troi da
t6i,hai ngwdi déu mét 1a,nhwng van phai bad
nhau,cb gang chay dua véi thoi gian ,loi dung
nhirng gi® phat con lai cta” Iénh hwu chién “dé
tré vé don vi hi vong kip gap me con toi trweée khi
nhan sy vu lénh di cong tac..

DPén khuc quanh,bbng cé d4u hiéu xe phai
dirng lai.Nguoi linh doi xem gidy t& vi luc d6 ca
hai déu méc civil.Sau khi coi qua gidy t& , nguoi
linh chao anh theo kiéu quan déi:"Chao thiéu
Uy,chang may khi thiéu Uy qua day,em mei thiéu
ay va anh day nga lai véi chung em dém nay”

Sao thiéu Uy gan thé!May hém nay,qubc 16
20 “0n 40” 1am.Thiéu Uy khéng biét sao?”

_“Thé althat tinh chang t6i khéong biét.Sang
nay hai anh em mai tir Saigon Ién ,bay gi® chung
t6i quay vé.Chay subt c6 nghi & dau ma biétMa
biét cai gi co chir?”

_”Khéng biét tinh hinh nhw thé nao ma méay
ngay nay,VC vé dap md gai min qua chirng.Hién
tai & day dang gi& gi¢i nghiém.

Con dai phat thanh trung wong thi khong
hiéu phat chirng gi ma ct cho chay nhac hung tw
khuya t&i bay gio Thiéu ay biét d6, dai ma ctr
chochay nhac hung thi khéng nay cling no.”

-“Nhwng ma dém nay téi hét phép,sang mai
lai phai di cong tac,chu giup t6i dwoc khéng?.”’Anh
cb gang thuyét phuc.
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- Thleu uy thong cam cho tui em, lénh trén
dwa xudng,cAm moi di chuyén trén quéc 16 20
trong gi& gi&i nghiém”

RAt sét ruét nhwng anh ciing danh phai ngii
lai d&m d6.Theo t6i hiéu hon ai hét ,|a si quan
xuét than tir trwerng V6 Bj anh rat hiéu thé nao Ia
"lénh”,lénh cla cAp trén dda xudng thi gia nao
cling phai triét dé thi hanh.

Cé 1& qua mét sau nhirng sw cb trong ngay,2
anh em ngi dwoc mét gide.Luc tinh thire,danh
rang suc miéng xong,hai anh em con dwgc moi
udng ca phé 16t da nira.

Cam on anh em trong dén,tr&i con toi
om,anh lai xe ch® Hiép mdt mach dén HS Nai..
thay canh ngudi tay bong tay bé ké 6m d6,nguoi
quady ganh chay ...mat may thi hoang hét.

Anh dirng xe lai héi:"Thé nay la thé
nao?Sao giéng canh di cw nam 1954 quéa vay?’.

_"Saolcéac cau ndi sao?cac cau & dau ma
khéng biét gi ca vay?”.

_"Céc chau tr trén Dalat xudng”.

~“Troi 0ilVC né danh téi noi ma khong biét gi
ca’.

Anh hoang hét tiép tuc chay dwoc mét quang
,gap nguwoi linh My chan lai.Anh dua glay to cho
ho xem rdi trinh bay xin dwoc vé don vi gap.

Khéng hiéu nghi sao 6ng ta vay tay cho di..

Déi tay lai cho Hiép,anh ngdi phia sau.Dén
bay gid thi hai ngwdi da biét tinh hinh nghiém
trong nhw thé ndo rdi,hai anh em bao nhau bang
cach nao dé c6 gang lon lach tim dwong vé don vi
cang sém cang tbt.

Qua khai nha tho,tién 1én xa 16 dwoc mot
doan thi bdng Hiép nghe tiéng hét:"Troi oilchét toi
roi!”

Hiép quay dau lai,mét dong mau dang trao ra
,anh Trung da bj trung dan ngay man tang....Anh
bi co giat mot luc rdi tat tha...khong mot 1o tran
troi..

Hiép vubt mat cho anh.Mac tui quan cla
anh,ngoai cay sung ca nhan,gidy td,it tién chi cé
mot tdm hinh ctia Huyén véi dong chi phia sau
hinh:’Anh Trung oi!

Em g&i anh tAm hinh ctia Bé Huyén.Hi vong
anh sé gilr mai nu cuoi hdn nhién cta con chung
ta nghe anh”

That la bé bang va dau dén .!!!

Hiép vao nha th& cho cha x& biét anh Trung
la si quan VNCH dwoc phép vé tham gia dinh,trén

6
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dwong trd vé don vi thi bj tring dan Hiép ghi lai
sb quan ,don vi clia anh dua trén gidy phép ,gui
gam cha chén cét dum, gia dinh va don vi sé lién
lac sau. R&i Hiép vé don vi bao tin tirc vé cai chét
cua anh...

K& lai moi chuyén cho t6i nghe xong, Hiép tr&y
vé don vi hanh quan,con toi bdng con tré vé hau
cl sw doan 5.Thay t6i khoc qua éng dai Gy ban
ba biéu t6i 1&én xe 6ng ch® dén mot nghia dia rat
l&n, dwoc xay cat kha nghiém chinh , dan t6i di
trén nhirng con dwong nhd  vao nhirng ngdi mo
ngay hang thdng 16i .Mbi ngdi md déu c6 gdn mot
khung hinh.Théi thi da moi binh ching,gia coé,tré
c6.,d0 moi cAp bac,.tuyét dbi 6ng khéng néi gi
cd,rdi 6ng dan t6i vao mot phong rat Ién ma toi
nght 1a nha quang,b&i cing mét lic ma chd nay
khoi hwong nghi ngut,chd kia kinh doc ram ran..di
dén dau ciing thiy vong hoa, khan tang va nwéc
mat..Luc by gi®& 6ng dai Uy mé&i noi:"Chi thay
khong,dau phai chi co chi méat chong dau, co
nhiéu ba cu chén con nira kia,chién tranh ma..Téi
lam & day hang ngay ching kién nhiéu canh
tham va dau long 1am ,chi biét ngam ngui va
thwong cam ma théi. Théi ,chi ¢ gang dan long
xudng ,gitr gin strc khoé de cung chung téi lo viéc
md ma cho thiéu Uy kéo 6ng tui than”

Nhw 1&i dan,ba ngay sau dé,don vi cia anh
clr mét trung Gy , may nguoi linh di cung véi
Tét,ban anh va me con t6i dén H6 Nai gap cha
X cling nhw chinh quyén dia phwong dé& cam on
va cling dé biét noi chén cat anh hau xuc tién
viec xay m@ cho anh.

Ong trum nha the 1a ngudi da chiu trach
nhiém trong viéc chén cat anh da dich than dwa
chung téi ra nghia dia.Qua céu chuyén,éng cho
biét :Mac du da dwoccha xir xac nhan anh la mot
si quan,nhwng trong tinh hinh rbi ren nhw vay,xac
anh van phai nam phoi nang ,phoi swong 3
ngay,3 dém .Ong néi; s& di ho lam khé dé nhuw
vay vi vién dan két liBu doi anh duoc bén di t
nong sung cua moét ngudi linh My & trong trai
Long Binh,khi th&y hai anh em chay téc d6 qua
nhanh nén cho rang hai ngwdi la VC dang tan
cbng vao Saigon .

Sau d6 cha x(& phai dich than can thiép lan
nira , dia phwong goi dién vé don vi anh dé duoc
xac nhan ,ltc d6 viéc chdn cat anh méi dwoc xuc
tién. Clng 6ng cho biét,xac anh dwoc boc trong
mot tdm poncho trwéc khi. bo vao quan tai,trén
nap quan tai cé phu la qudc ky réi dat anh vao
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mot cai huyét da duoc béc mé.Trong khi chon cat
anh may bay tryc thang phai quan trén bau troi vi
tinh hinh & vung nay lic d6 van chwa duwoc phuc
héi.

Phai noi ,trong cai rui cé cai may,ttr khi anh
nam xudng t6i nhan khéng biét bao nhiéu sw giup
dé,0i an cha nhiéu nguwdi ma hau ctv SP5 ,cha x&
va 6ng trum 1a nhirng nhan vat dién hinh..Téi biét
on ho subt doi toi.

Ra dén nghia dia,d6ng trim chi ngdi md,moi
ngwdi va téi 18ng lang dbt nhirtng nén nhang cho
anh.Thay t6i dm con khoc qua,ho quay mat di roi
lang ra xa.Con mdi hai me con t6i tham thi voi
anh:”’Anh oi ITruwéc khi chét anh cé dau 1dm
khéng?Anh c6 cdm thay c6 don 1am khéng?sao
anh bdé me conem ?...Em xuéng v®&i anh ma,sao
anh khéng rang cho....”

Vi ¢6 nhirng thu tuc gidy t& can phai
lam,budi di hém dé chwa bat tay vao viéc xay mo
dwoc,don vi anh con phai cing chang téi dén day
2 lan nira dé tam c6 cho anh mét ché an nghi
Don vi hira v&i t6i sau mét thei gian can phai co
dé xac tiéu hay,sé clr ngudi cung téi dwa anh vé
nghia trang Bién Hoa ...dé gan déng d6i va &m
cung hon..

Ngay 4y chwa dén thi dat nwéc roi vao tay
cdng san ...Sau 1975,méi ndm t6i va chad Huyén
déu vé tham anh nhwng doi sdng bay gi¢r vat va
qua chua c6 tién dé dwa anh vé Dalat dwoc.Dén
hé 1984, danh dum tam du,tdi va chau Huyén
xudng Tra Vinh xin phép gia dinh ndi chau dé dua
anh vé theo nguyén vong ctia chau Huyén.

Trén dwdng tré vé ghé tham anh déng thoi
cling dé xuc tién lo gidy t& xin cai tang.Xe thd
nglrng lai ché nghia dia,tdi ngac nhién dén néi
phai dui méat vi khéng tin vao mat ctia minh ...mo
anh khéng con nira ma thay vao dé la mét vweon
khoai mi xanh um,dén nha th& Ha Néi thi cha xt
m&i nén ngai khéng biét gi ca...Hai tham thi dwoc
biét ngudi dan doi qua nén ho da chiém déat nghia
dia dé trébng khoai mi...ma sbng.Ciing chang biét
ho & dau dé& hoi thdm chi tiét vé ngdi mo bi théat
lac.

Hai me con chi biét khdc réi tiu ngiu ra vé
ma lo 1dng nhét 1a khéng biét cé khi nao khoai mi
dam vao hai cbt clia anh khéng?Nghi dén dé toi
thwong anh biét bao!
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Téi van tiép tuc héi han nhivng ngudi cé ba
con & vung H6 Nai dé tim  tin tlrc va cau nguyén
xin Chua cho tai tim dwoc anh.Chau Huyén thi tai
than ct khoc hoai. ..

Hé nam 1998 dworc biét co ngudi tr H6 Nai
lén tham nguw&i ba con & trong x6m ,t6i vi vang
qua hdi thdm,cau ta néi cé nghe thoang thdang vé
viéc d&i mé clia khu vwc dé cach day vai nam ,
cau hira sé& cb gang giup me con t6i.Qua nhién
chi d0 mw&i ngay sau,téi nhan dwoec tin cau ta
cho biét t6i hay lién lac v&i cha x&¢ Thanh Tam dé
biét chuyén cla anh.Ngay sang ngay hém sau,hai
me con t6i da di H6 Nai ngay, Cha x& cho biét rat
tiéc 1a nhivng ngudi chiém dat da lam that lac cay
thanh gia cé dé tén anh nén cudi cung nhirng
ngudi lo viéc cai tang chi bé hai cbt tirng ngudi
vao cai “tiéu”,xong dat t4t cd nam vad cung mét
ng6i md va nlr vad cung mét ngbi mo.

Nhw vay cé nghia la anh cling khéng & ngoai
quy luat do.

Toi cdm on cha,xin |1& réi theo ngwdi ma cha
chi dinh dan t6i ra nghia dia nam sau nha the
Thanh Tam.

Vira t&i cdng nghia dia béng nhién Huyén
khéc qua chirng,Huyén noi:"Ma oi!bung réi ma oi
Icon thay trong ngwdi con bdn chdn,la 1dm.Hai
me con lai chi biét khoc va khéc...

Cubi ciing thi t6i da tim dwoc anh,tuy khéng
la ctia riéng minh ,nhwng nhu thé ciing 1a qua
sung swdng rdi con hon chéng biét anh & noi dau
ma tim....

Anh Trung d4u yéu,

Trwdc hét,em xin hét long cdm on anh da
cho em c6 mét quang doi that dep..du ngan
ngi.Do 1a méi tinh ndéng nan clia chung minh voi
nhirng giai doan:biét,yéu va rbi 1ay nhau..

Nh& do,sau nay bén nhirng dau thuong
cudc doi,anh van la ché dwa tinh than cda em.

Rét ti€c,anh 0i  co Itic em da khong xirng
dang v&i tinh anh,em da séng khéng tron ven cho
anh..Chi vi,em van la nguw&i dan ba yéu
duébi...Hay tha thir cho em anh nhé!

.Biét sao hon khi tao hoa thich dua:

Bé&t phong tran phai phong tran,

Cho thanh cao méi dwoc phan thanh
cao...... Phai khéng anh?
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Du sao ,trong nghich canh ctia d&i em,em
van ludn cb géng hét strc dé gity 16 hira voi
hwong hdn anh”’Béat clr hdan canh ndo,em sé
khéng bao gi® bd con bo vo'...lac 1dng..”Béi vi dbi
v&i em,Huyén 14 tat c& nhirng gi con lai ctia anh
va cla chung ta”

Nhwng rbi mot lan niva...oan trai van chua
budng tha cho em..Sau 1975,bao nhiéu diéu
nghiét nga lai vay ham d&i em ...Em danh ..cui
dau vang theo dinh ménh..

Em that long khéng db trach nhiém cho ai
hét...Cai sb cud em n6 nhu vay thdilMa néu co
phai khién trach thi chinh em méi la ngudi dang
nhan |&i trach moc do. ..

Dé& hém nay tam sy doi diéu véi anh cling dé
tra [oi cac ban anh cau héi:"Where are you?”
trong DVD 2004 thay cho I&i bao tang...

Trong c¢di vinh hang.Em tin rang anh da thau
sudt doi em va con.

Em sap thi quéc tich,sau d6 em sé lo cho
con sang day,do la nguyén vong cla con.

Xin anh hay cau nguyén,phut hd d& moi dw
tinh déu thuan Igi va sém thanh twu giip em hoan
t4t mot cach tét dep I&i htva véi anh ndm xwa
trwdc khi em bwdc vao mét cudc vién du ....anh
nhé!

Nguwoi vo bat hanh cla anh,

Thu Hoa
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TAPV

5T VAN

Kim Anh -- Ba xa H6 Van Cac D/21

Vi cac tudi dinh liu it nhiéu dén
60 trong chung ta khéng ai dam nght
dén viéc thuc hién tiép nhirng hoai bao
hang 6m ap cho twong lai. Trwéc nhét
phai ké |a strc khde - néu khoéng béo phi
thi cling tiéu dwdng, khéng mau cao thi
cling cholesterol, con néu gay qua vai vi
vi tring dang xay td quyén wong trong
budng gan, la ph0| xa hon ntra thi qui
try nay da dao ham duc san nhirng bé
bé téng trong long thé clia ching ta.
Dén nwdc nay thi phai can c6 "BPudng
gwom Nguyén Ba" cta qui ngai "Luong
y nhw tr mau" ra tay té d6 dé birng tui
ac 6n nay ra khai Ianh thd bay nhay cla
chung ta, bang khéng chac phai gia tw
cubc choi sém. Cai thr hai la khéng con
dam v tai, y strc d& lam chuyén va bién
l&p tr&i. Nhé lai nhirng ban hanh quan
hodc tim dwéng vwot bién dam chac
khéng qui nao ma khéng run gbi, méi
cai cap gio.

Cho nén gio pht nay 1 thoi
diém d& "huu", da thanh Thai thuong
hoang va Thai hau roi thi nén & nha dé
gitp tréng coi Au chla, hodc trong cay
canh, san soc hoa cé & veon Thuong
uyén sau nha. Luc ranh ngdi thwéng
thirc vai chun tra "Thai dirc" dé nho lai
thdi tré con ctia minh. Thoi nay c6 nhiéu
ky niém ma toan nhirng ky niém tho
ngay, trong tréng, vé t6i va, budn vui 1an
16n, tudn ra ao ao khéng kip ché nguw.
Nhirng 1an dbi Thay, C6 gido (khoéng
thudc bai, quén lam bai thi db thira la bi
nhirc dau, nha cé dam glo) hoac nhirng
lan bét nat ban hién dé roi bj ban tran an
tr&n quéan &n hiép lai (dung Ia tuy con
nhé ma tirng manh ddi trong cudc séng
cling da thay xay ra) "kién an ca, ca an
kién". Rbi cling cé nhirng chuyén vui
nhw di cho &n qua vat chwa kip tra tién
thi nghe c6 tiéng lwu dan nb & phia dau
cho, thé 1a ba gid bén cang bd chay,
khoe hoai vi dwgc moét bira an "free".

Tuy nhién niém vui nao ciing qua
mot cai véo rdi mét hat, doi khi bat minh

tirc cwdi mét minh, con cai khéng vui thi
nh& mai, nhd hoai...

Nhé& héi nhé hoc 16p 3 & trwdng tinh,
hau hét trong moi I&p hoc déu trang tri
gidng nhau. Trén vach twong sau lung
ban viét ctia C6 gido ngdi, phia trén cao
la bang danh dw, bang nay ghi tén cla
10 dra ban xuét sic nhat trong 16p (top
ten). Viét dén day tdi cdm thay tdi than
vi tén t6i khdng bao gio dwoc dinh trong
bang phong than d6. Réi ké 1a bang in
hinh mau ctia nhirng con thi séng trong
rieng (voi, cop, beo, khi ...) nhirng loai
ca sbng dudi nudec..., tiép dén 1a bang
thei khoa biéu, trong do c6 ghi gio cua
trng mdén hoc. Mén tap lam van thi co
vao ngay thi ba va thir sau. Cha dé cla
bai luan cling don gian théi vi hoc tro
lic d6 khoang dd 8 - 9 tudi, thuworng dé
tai la ta ngudi, ta vat, ta canh..v..v...
Theo 1&i gidng clia C6 la thay sao ta
vay, nhwng phai ta mét cach khéo léo
chir drng ta chan qua. Rd rang nhw vay
ma t6i cling khéng hiéu cach lam bai
nhw thé ndo hét, gibng nhw nwéc db 1a
mon hodc sdm dd dau vit. Chwa cé mén
hoc nao lam toi vat va va khd sé bang
cai mon kho wa nay.

T6i con nh¢ rd nhw dinh dong cot
vé mot bai Iuén ma C6 tdi ra dé "Ta 6ng
ndi ciia em". Da s6 ban bé déu ta 6ng
t6i con trang kién, tréng quac thuworc, da
dé héng hao, rau téc bac pho cr glong
nhw hinh anh éng tién dén hau, tay cam
phét tran.

(A tw nhién t6i vut nhé hinh anh
cla qui vi khéa 21 trong nhirng Bac san
vlra qua, ai ai cling con ngon lanh qua
vi ndo rau téc ciing den mun. Néu muén
giébng nhw 6ng ba minh cach day 50
nam thi may hang san xuat thubc
nhudm toc chac phai pha san rao troi).

Nh¢& dén bai luan van doé t6i ciing
con cdm thay phuc ban hoc hdi nhé cua
t6i qua strc. Khong biét tui nd "chém
bai" & dau ra ma dung chir "trang kién"

"quac thuéc" nghe gon gang dé so.
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Riéng bai cua t6i thi dwoc Co6 doc Ién
cho ca 1&p cung nghe, xong rdi md xé
bai van d6 dén te tua, phu mé, lic dé
thd chi con c6 nwéc mudn don thd.

Bai ta 6ng ndi tdi dwoc viét nhw thé nay:
gia ngdi dau ho do, vi héi d6 6ng téi hut
thudc ré Ba Diém, van diéu thubc xong,
liém liém cho n6 dinh, chr khéng gibng
nhw cigarette bay gi¢. Rang thi cai con,
cai mat xju xai nhw hang rao sap nga,
khoéng dworc trang Idm, cé dinh bon
vang (hdi 6ng khéng cé danh rang vi
lam gi c6 kem Hynos, néu bay gio’ ong
con sbéng chac t6i nhe Nha si o bé dum
ham rang gia cho 6ng ndi t6i). Co giao
doc xong bai viét cta t6i chac Co
muwdng twong hinh dung 6ng téi gibng
nhw may éng phu thay trong phim "Lord
of the Ring".

Biét kho ma kha ndi v&i mén "ac
&n" nay nén téi hay cau ctru chi téi gidp
dé. Ba chi nay hoc trén t6i hai lop. Bai
v® cla nam hoc trwdc chi thuwdng hay
dé danh. Chi la hoc sinh gidi trong 16p,
ngoai viét chir dep, 1am toan nhanh, 1am
luan hay, chi con théu khéo va vé ciing
dep nira. Tap v& chi luén ludn dwoc
Thay C6 chon di thi d4u xdo & may dip
|& 1&n trong tinh, nhét 14 1& Hai Ba
Trwng.

M4y chuc nam da qua ma téi van
con ganh vé&i ba chi cta téi. Téi nght
"Mu Ba" khéng "fair". Bao nhiéu cai hay,
cai gidi chi téi déu 1anh da, con phan t6i
thi ngwoc lai, ma trong tat ca cac cai dé,
té hai nhat 1a chir viét cta t6i, né ngoan
ngoéo, nghiéng nga, khéng mot chat my
thuat, nhwng bu lai dwge mét cai la doc
ra chir chr khéng té nhw nét chir cla
may vj déc to. P& qua bay gio viét chiy
c6 may gd "tach tach" nén tdi cam thay
khoe re.

Nhac dén "Mu Ba" t6i phai c6 mot
man "thanh minh, thanh nga", khéng
phai toi gian mat khon nén hén goi "Mu
Ba". Néu Ba phu giup Ma téi trong lic
"di bién mot minh" thi dwoc goi la Bamu
d& dé. Con "Mu Ba" 1a vj than thudc
"D4ng 6 trén cao" cadm van mang ciing
nhw hinh dang cla hai nhi. Méi lan "Bé&"

cwdi thi moi ngwdi néi mu ba day do.
Néu con trai ma éo 13, c6 nhiéu ni tinh,
hodc con gai liéng khi nhw con trai thi
nguwoi binh dan goi Mu Ba nan 16n.
Chuyén nay hoi xwa thinh thodng méi
xay ra, nhwng thoi dai nay hoi xwa thinh
thodng mé&i thay xay ra, nhwng thoi dai
nay chac "Mu Ba" hay di du hanh theo
phi thuyén ngoai khéng gian nén xao
lang bén phan "Béng lai cai" xuat hién
hoi nhiéu.

Tré lai chuyén Ba chi gidi va
cling la ctru tinh cha t6i. Bai van nao
dem vé nha lam ké& nhw t6i ndm chac
diém cao. Nhung cd 18 trdi khéng thich
ké biéng hoc nén cé mét 1an toi bi td trac
t6i tdm mat mdi. S6 la dé tai hém do "ta
canh dam tang di ngang qua nha em".
O Viét Nam dam tang da sb thwong ndo
dong, 6n ao nhw mét dam ruée cla
ngay |&, nhac réo rac, co xi, xe nha
vang cham hinh rong két tua két tudi
xung quanh.v.v... Cé gido mudn tap cho
hoc trd quan sat vi ddm tang cé nhiéu
hinh anh, nhiéu mau sac... Tuan dé téi
quén béng di bai lam, dén ngay ndp toi
khong kip nho téi chi téi hwong dan, toi
véi tim trong déng séach cii & nha, tinh
c& gap dwoc bai van ta canh dau budn
cua gia dinh trwéc phut Iam chung cla
ngwdi than. Khéng can biét cé dung dé
tai hay khéng, mién co cai "chét" trong
do la duorc, le lang t6i chup luén tron
bai. Chac cac ban cling doan dwoc hau
qua thé tham cla bai luan lac dé dé nhw
thé nao roi!

Khéng phai chi that bai vai 1an
nhw vay théi dau, ma con anh hwéng
dén chuyén thi clr nira chir. M6t Ian thi
luc ca nguyét, dau dé Ia td mot budi &
ky niém trong nam (ban giam khao chéc
mudn "choi" thi sinh hay sao ma khéng
chiu noi hoach toet 1a 1& ky niém cac vi
anh hung dan téc chadng han Vua Lé
Loi, Vua Quang Trung..v..v..), dan do
suy nghi mai dén gan hét gio t6i moi VO
va dat bat ghi "Lé& chao c& mbi bubi
sang ¢ san trwong". Bai van nay toi
dwoc cAm cé do.
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Mén Viét van nhw bong ma né
am anh toi sudt thoi ky hoc Trung hoc.
Khoéng bao gi® tdi |am ra hon mét bai
binh giang, t6i chi hoc thudclong vai bia
tho ctia Cu Nguyén Du, Ba Huyén
Thanh Quan, cu Nguyén Cong Tri..., d6
la vi bi bat budc phai tra bai, roi sau dé
"cdt khi hoan cbt khi", khéng con nhé
chat gi dén thi van.

Khéng mang t¢i mén hoc nay nhung toi
lai khoai doc truyén hay, hieng thu khi
gap nhirng bai tho cé hon.

Nang khiéu vé van hoc, nghé
thuat cda t6i chac con ngl yén, quén
thirc day gidbng nhw mot vai loai vat nam
b4t ddng trong sudt mua déng dé roi troi
day, 16t xac khi xuan vé. Ciing mét 1an
xuan nam 65 noi thanh phé hoa dao toi
da gap anh chang Vo Bj va t6i cling
chuy&n minh dé bat dau tap viét.

V&i trinh do lam luan van cula toi
ngay xwa thi khé ma dién ta ré rang tinh
clia minh danh cho chang nén tbi phai
rang moi tim, nan éc dé sang tac nhirng
trang thw ém ai, diu dang. bung day la
"thi dau thwong", nhwng nhé viét hoai
nén quen, téi da vuot qua dwgc nhirng
khé khan ctia mén hac &m ngay xua.

Rut tir kinh nghiém ctia ban than,
t6i dinh khuyén con chau néu mudn viét
van cho suén sé thi dén tudi cap ké nén
kiém bd dé viét thw (cai kiéu khuyén nay
néu gadp may méng ba gia xwa chac bj
chti "thut sinh" vi héi xwa con gai khéng
dwoc cho di hoc vi s biét chiv rdi viét
thw tinh cho trai).

Theo y t6i thi day la mét hinh
thrc "van 6n, vo luyén". Toi nghi n6
cling dung thdi vi néu minh ca d& ma
tap ca theo Karaoke hoai cling dam
chéc ¢ ngay thanh Trwdng Vi (hat hay
nh& hay hat). Nhwng tiéc qua chwa kip
truyén "bi kip" cho tui nhd thi da xuét
hién computer. Th&i dai nay chung
khéng con ngdi viét thw tinh ma chi can
"chat" trén mang hay "talk" trén mobile
phone suét ngay. Ciing hoi 6m dia phai
khéng qui vi? Dinh chi cach ré tién ma
tui né khéng chiu lai muén x&r dung
"hién dai" héa lam "hai dién" hoi nhiéu.

Nh¢ lai thiro' yéu nhau khdng biét
t6i c6 bi 6ng gat hay khéng ma thw nao
bng ciing ghi "thw em an di anh rat
nhiéu trong nhirng ngay dong quan noi
tlen don héo lanh. Thé 1a t6i voi vang lay
gidy ra viét thw, nhiéu dém viét xong da
nghe tiéng ga gay canh ba.

Viét riét réi cling quen di, va lai ciing tai
hoan canh méi nam co khi gap chi dwoc
1 - 2 14n, néu khéng viét thw thi lam sao
tam sw, tim hiéu nhau, khéng 1& méi 14n
nh& nhau lai cdm tAm anh ra ngam roi
thi thAm gibng nhw doc kinh hodc niém
than chu, I& cé ai thay chac néi la minh
dang lén déng. Nhwng viét nhiéu quéa
khéng biét c6 lac d& nhw hdi nhé khéng
ma d6i khi héi dng nhivng chuyén da
viét 6ng chi U U ac ac réi chuyén qua dé
tai khac.

Dang tién bd véi nghé viét thw
tinh nhw vay dwoc vai nam thi Viét
Coéng vo, luc nay thw viét da cd mau san
rang hoc tap tét nha anh. Birng lo cho
me con em. Em van di hop phuwong
khém déu dan. Nhirng cau nay luc viét
thay tay va tdm minh khéng déng nhét.
Biét chac la xao r6i, ma khoéng xao sao
duoc, tui nd con "xao" gap ngan lan, noi
hoc tap mét thang ma ngay vé "mut chi
ca tha".

Viét dén day nghen tire, hét con
binh tinh. T ngay méat nwéc sy viét
lach cla téi di vao ngd cut. Qua Uc lo
hoc ba chir tiéng Anh véi lo cay chét bd
con thi gio’ ranh dau ma viét. Gan day
nghe 6ng xa nha téi ct 1d&m bam rang
viét bai déng gop v6 Déc san 2006.
Th4y bng lo 1ang dén than sau bach xac
t6i khong yén tam nén co gang gitp éng
phan nao dwoc phan nay bang cach
nan nét ghi lai vai trang nhéc nhirng ky
niém cua mot thoi da qua. Mong chut
qua mon nay lam moi ngudi tim duoc
phut gidy thoai mai.

H6 Van Céac D21 tién néi

Pac San nhiém kv 2004-2006

Page 98



Nguon goc cua chiv Cui
(Pai t& Tran Ngoc Huyen)

Cui la thir bénh nan y ghé t&m. Nguoi
mang bénh nay phai séng mét noi nhat
dinh. M&i khi cé ai buwéc téi gan noi
minh dang nup, phai bao hiéu d& nguoi
ta tranh, néu khéng sé bj ném da chét
vo t6i va. Thé ma trong quan st Viét
Nam, trong th®i ky dan mién Nam d4u
tranh chéng lai cudc xam chiém do mién
Bé&c chu trwong, danh tir Cli da bién
thanh mét mat khau cho cac déng mén
mét trwdng VO Bi nhan nhau chd déng
hoac noi xa la, nh& thanh tich anh hung
xuét ching ctia mét sé Ién ddng mén
ho. Hon thé nira, mot sd khac xuat than
tr trrdng nay, tuy & mét thoi gian khac,
cting hanh dién tw nhan minh la Cui,
hoac duwoc goi la Cui. Danh tr nay dwoc
phd bién thanh mét qui danh, riéng cho
mot tap doan co nhirng dac tinh khac
nguoi.

Nhwng tai sao lai c6 ké mang cai danh
tlr tan té kia dé dién ta, dién hinh thanh
tich anh hung, it ngudi lam dwoc? Ngay
nhirng ngudi tirng thwe hién nhirng
thanh tich 4y dé thanh Cui, chwa chac
da hiéu dwoc hét cai quan niém Cui
ham xuc nhirng gi?

Chi duwoc biét, trong y niém can ban cla
nod, ngudi Cui phai lam dwoc téi thiéu
nhirng diéu sau nay:

Khéng bao gi¢r 1am diéu gi trai |é phai,
vo ly, bat céng, mac dau cé nhiéu nguoi
lam, va vi chi mét minh khéng lam ma bi
thu ghét, ham hai. Y thirc vi cai khuynh
hwéng tw nhién Ay, minh sé bi xa hoi
ru6ng réy, tranh né, nén tw xem minh la
loai "cui hai" ai cling khédng mubn dén
gan. Y thirc nay cé tinh chat mia mai
nhw tredng hop anh moi clia Socrate,
tron doi chung séng véi déng loai dwdi
ham sau, dung dudc nhin dd vat, tinh c&
dwoc ra ngoai, thdy anh sang that cta
mat trovi, tré vao ké lai, bi quan ching

budc t6i la dd dién, bat troi giam mot
noi. Cui biét than phan minh chang hon
gi anh moi 4y nén tw ha minh trwdc cho
doé twce.

Lam viéc vi bén phan, vi trach nhiém, 1&
phai, tw trong, guwong tbt cho ké dudi
tréng 1én bat chudc chir khdng phai vi
so bi phat néu khéng lam, hodc lam gidi
sé duwoc thuwdng.

L& 1am 16i, thang than nhan, chiu phat
thay nguwoi dwdi, néu can.

That Iong wu ai ké dudi, khong bao gid
nhan tdm loi dung, khai thac ké dudi
lam diéu lgi cho minh. Ganh lay phan
thiét hai, nguy hiém thay ké dwéi, véi tw
cach ké ca, va lam gwong cho moi
ngwoi noi theo.

"Tha chiu nguoi ghét, khdng bao gio
lam gi dé ai khinh"

Thai d6 ndi bat trong tinh tinh hang
ngay cua Cui la "cao ngao". Khéng nén
nght day la th&r kiéu cang rém, rong
tuéch, ma 1a moét ndi cam ty khoai da
"lam dwoc diéu ké khac khéng dam
lam"; khéng phai la cao ngao léu l4o,
khinh ché bwra bai, ma la sw nhan xét
riéng tw trdm I&ng minh gitr cho minh
khéng néi ra vé nhirng ké quyén qui,
cao sang hon minh nhwng minh biét 1a
thudc loai hén nhat, ti tién. D& nhan
ngam diéu nay nén 16 ra cai nhin "bé
ngoai tuy |& phép, xa giao" nhwng van
nang né khinh bi. Nguoi bi khinh, hiéu,
da ghét cang ghét thém, muén thu lai
thu thém, sé tim dip ham hai. Trong luc
chwa hai dwoc, danh phai bAm bung
lam ngo. Cai thich thi hau nhw bénh
hoan clia Cui la & ché doé!
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Cui "ngao man", sn sang nhan hau qua
cla thai do 4y, vi da chuan bj tam tw.
DP&i Cui thuwérng duwoc ké duwdi mén,
trong khi it ngw&i trén wa la vi vay. Cui
nhan danh tlr x4u xa nay cling con vai
muc dich nhan ddi hiéu nhirng cai ma
d®i cho la cao qui chwa chac da that
cao qui, cai doi ché, trai lai, cé thé lai
cao qui. Bo la thai dd ngao man "nguwoc
dong". Tw ha minh xubng that thap,
nhwng that ra ciing dé khinh thuéng
thién ha...

Hon 38 nam qua, nay ma&i phan tach néi
dung y niém vé Cui dwoc ré rang nhw
trén. Ngay mang no truyén lai cho may
trd&m moén dé dau tién, y niém nay tuy tir
lau da dwoc dung lam triét Iy nhan sinh
hwéng dan d&i minh, nhwng chwa ¢
dip thr thach dai qui mé véi sé déng.
Ca nhan chi biét séng theo nhirng diém
ghi trén vi hgp v&i s& thich minh, thi cl
gang strc sdng nhw vay, mot cach tw
nhién nhw ban tinh tr&i sinh.

Khéng ngd mét viéc xay ra mua xuan
1962 bam nut cho y niém &y dwoc dem
ra thwc nghiém trong viéc dao luyén
nhirng ngudi chi huy twong lai cho déat
nwéc. Cudce thye nghiém da tao nén
nhleu anh hung ma sau ngay phuc
quéc, quan str sé co nhirng trang dbt
rec 1ong nguwoi doc nhw doc nhirng
trang st oai hung thoi Hwng Pao, Lé
Loi. Nhirng tén Cui nhw Nhir van Hai,
Nguyé&n Xuan Phuc, Nguyén Hiru
Théng, Lé Huén, Lé Cau, Bui Quyén...
va rat nhiéu tén ntra. Chac rdi sé dwoc
ghi sau tén cac bac tién bdi ctia ho nhw
Lé Lai, Phan Thanh Gian, Quang Trung.
Nhirng chién trwong nhw "Nhirng ngon
ddi vd danh", Pleime, déo Nhong:;
nhirng tén don vi nhw Thay quan luc
chién Vung |, L& doan 3 Nhay Du... va
con nhiéu niva, cling s& dwoc ghi lai voi
nhirng nét vang son.

Nhwng c6 1& vi thwong dé quyét dinh da
t&i chu ky san bang mét tinh trang bat
cong truyén kiép, can dao 16n cac mic
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gia tri trong mot xa hdi cham tién 16i
thei: "Con vua thi lai lam vua, con thay
chua chi quét |4 da", ma thanh tich oai
hung cta gan 800 Cui, tung hoanh nhw
nhirng Tran Quédc Todn tai sinh, chi rwc
dd hao quang trén chién dia mot thoi,
rdi tdn mac trong lan khoi u hoai. Sy x6t
dau clia nguoi chién si tham sau tan
day trung dwong, ma niém uat gian cla
6ng thay nang ldng nhw mang nui da!
Sau thoi gian ngan, xan tay 4o lam lai
cudc doi da bi cudc dao 16n cua thwong
dé 1am tan nat dén mirc gan toan dién,
rdi rat lui khai thé sw, 4n mat, cham lo
viéc linh hén. Hon 17 nam tréi qua, mén
dé van con hoi hop, nhiéu 1an mong
thay dén. Nhwng vi biét trvéc cac budi
hop 4y chi la sy té tinh v&i nhau, sau
budi hop, khéng gitp ich dwoc gi cho
nhau, ma chi xé lai vét thwong xwa
thém redm mau.

Nhan dip "Cui 17" gtri xem cubn bang
vé |1& mirng "khanh tho", cdm dong
trwdc canh than mat gitra nhirng ngu i
tirng bi xa cach nhau hang chuc nam,
ké trong chdn lao tu, moi ngu®i mai
mon sau cudc vat 16n gianh chd ding
v&i doi, van con dam nhan minh Ia
"Cui". V&i sw hanh dién tw nhién cla
ngwoi thay ci, 1an véi mbi cdm déng
chay ra nuwdc mat, bén ngoi xuéng ghi
nhirng hang nay guvi tang tat ca "tén"
nao, nay con dam séng theo triét ly
nhan sinh Cui.

Nhirng hang nay thay vao nhirng cau
ma Cui c6 1& da dwoc nghe may nam
trwdc, néu thay khéng tranh mat. Nay
noi hét mét 1an nhivng ky niém vui vui,
ngoai |& chwa cd ai biét hét, ké than
nhat ciing chi biét vai thi du ma thai.
Doc, roi biét, m&i hiéu dwoc y niém Cui
vi dau ma co, tr luc nao, tai sao lai co
co hdi mang ra truyén ba tai quan
trwong?

kkkkkkkkkkkkkkkkhkkkhkkhkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

Paage 100



Bao-1R giang-san cAm-tii

Hinh chir "S" bén bo Bong-Hai

Mau ta d¢a thAm nhuom mat lan

Qué huong cam ti yéu du d6

Bon qui vo than chii ba vuong

Tap doan phan phdc vo liém -si

Bao tan thao tung chung mi dan

B ¢Bi giang san chling chia cat

Cuc Bic dia danh biéu giic Tau
Bon Tau do,quan tham 6 nhuc

P4 bao phen bj dudi khong chira

Tur ngan xua Ong,Cha diing cam
Pubi ngoai xam, mong wéc xam lang
Hung-Dao,Ngd-Quyén,ba Trung-Trac
Diing- tri can truong,chang hd danh
Uy-danh,lam liét anh hung khi

Luu lai hau sinh tron son h

Hay vung Ién tri trai hau dué

Cung chung lung vai 16p tién sinh
Chlng ta cung xa than vi Québc

Pé giang san bo cdi ven toan.

(B.H.) THAI-NGUYEN-PAI

PHO hay HU
TIE U

Tinh ban nhu té hu tiu

Tinh yéu nhu t6 bun riéu
Cudc doi thi khdng thé thiéu
Hu tiu va ban riéu

Hu tiu mém hay dai
BUn riéu ngon hay do

5 -
B ar.c i
| o -

TIN GIO CHOT:
17.00h Aug/28/2006 nhan dugc
1check 100 dollar cia Muc Su
CAO MANH NHAN csvsq/k21

ung ho Dai hoi

PHO

N4u ngon an hoai khéng chéan
Nau d& mot bira 13 thoi

U6e chi vua la hu tiu

bam da nhu té bdn riéu

Cudc doi khéng bao gio thiéu
Tinh ban va tinh yéu

Polar Bear
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DANH SACH MANH THUONG QUAN

NGAY TEN SO TIEN
09/10/05 Bac Cali 550.00
22/10/05 Tran gia Bao 300.00

" Pdéng duy Hung 300.00

" Pham quang Hau 500.00
13/11/05 Ly van Luc 300.00
22/01/06 bang quang Phuéc 200.00
" V6 minh Hoa 200.00

" Pham nhw Luy 200.00
03/02/06 Nguyén dac song Phuwong 300.00
05/02/06 Hoang Nga 200.00
06/02/06 Nguyén minh Hién 200.00
07/02/06 Chéau dong Au 300.00
11/02/06 Lé hiru Khiém 100.00
" H& dang Xung 300.00
18/02/06 Nguyén van Trung 100.00
12/03/06 Nguyén van Hai 300.00
23/03/06 Hb tan Pat 200.00
30/03/06 Nguyén xuan Hop 100.00
" Tran ngoc Linh 100.00

" Lé Thang 100.00
13/04/06 Tran duy Bién 200.00
18/04/06 Ly ngoc Dlrc 100.00
19/04/06 Nguyén minh Kinh 140.00
20/04/06 Pham c6ng Céan 100.00
01/05/06 Nguyén van An 100.00
" Nguyén dang S6 300.00
14/05/06 Huynh quang Tuan 100.00
" An danh 150.00
14/05/06 Uc Chau (Xuyén, Phuc,ST. Cac) 300.00
" Tran van Khiét 200.00

" Lam duc Vuong 300.00

15/05/06 Tran quang Duéat 500.00

22/05/06 Nguyén Robert 100.00

23/06/06 Lé quy Tran 300.00

14/07/06 Dinh vinh Thinh 200.00

22/07/06 Lé van Dwong 200.00

" Nguyén ngoc Tung 100.00

24/07/06 Chiém thanh Hoang 100.00

25/07/06 Nguyén trung Viét 200.00

1/8/2006 Huynh duy Thién 500.00
11/8/2006 Pham van Ngoc 200.00

8/6/2006 Ba Qua Phu D6 van Trung 100.00

8/6/2006 Dao drc Bao 200.00

8/27/2006 Ngnuyén Dao Doan 40.00
Tong Cong tinh déen 01/08/06 $9,580.00
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BAO CAO TAI CHANH
Thua cac ban

Trudc khi ban giao trach nhiém cho Ban Dai dién nhiém ky 2006-2008.
Kinh mong tat ca cac va ban gia dinh xem vai dong viét dudi day nhu la 1oi
cam on chan thanh nhat cua tdi. Céc ban dé ho trg cho Ban Dai dién néi
chung, va cho ca nhan ti trong vai tro gay quy. Toi da co gang that nhiéu va
di két qua that khiém nhuong, toi cing cam thay sung sudng rang toi ciing
d& g6p phan cho sy hién hitu cua Khoa 21 tai Hai ngoai.

Song song véi nién lidm ching tdi ciing da thuc hién dugc mot sé cong tac
tuong tro va nhirng viéc lam nay da duoc tuong trinh chi tiét trong nhirng
Ban Tin.

Mot cach tong quat, tdi ciing mudn trinh bay mot vai cong viéc da lam, de
chung ta cung nhau nhin lai nhirtng su dong gop day y nghia :

1/ Nién liém: trong nhiéu dot d6ng gop, toi thu dugc nhu sau:
Ban tin s6 01: Thu duoc $1,740.00 tir 26 nguoi

Ban tin s6 02: Thu duoc $2,120.00 tir 31 nguoi

Ban tin s6 03: Thu dugc $790.00 tir 12 nguoi

Ban tin s6 04: Thu duoc $1,780.00 tir 24 nguoi

Ban tin s 05: Thu duoc $1,380.00 tir 20 ngudi

S€ béo céo trong Ban tin ky tgi: Thu dugc $300.00 tir 4 nguoi

Tong cong tién 1a $8,110.00

2/ Giri vé cho cac CSVSQ/K.21 va Qua phu ta.i Viét Nam:

1/ Dot | ngay 16-01-2005: Goi vé $2,580.00 cho 16 nguoi
2/ Dot 11 ngay 05-02-2006: Goi ve $1,700.00 cho 14 nguoi
3/ Dot 111 ngay 25-04-2006: Goi ve  $400.00 cho 04 nguoi
Tong cong tien la $4680.00
Ngoai ra, ching tdi ciing da gay quy giup d¢ hai gia dinh Qua Phu:

1/ Ba Nguyén Ngoc An: $1,240.00
2/ Ba Qua Phu Hoang Trong Khué: $950.00

Ciing mong cac ban ludn ludn hé tro Ban Pai dién sap duoc hinh thanh.

Pong Duy Hing C21
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* Dudgc HOng Thiép cua Anh Chi H6 Dang Xing
bao tin e VU QUY cho thir NI la Chau _
Hé Thi Pong Xuan dep duyén cung_Nguyen ngoc Binh
Trudng Nam cla Ong Ba Nguyén van Dlc

*  Ban dai dién K/21 TVBQGVN vUa nhan dudc thu cla
Hdi Thanh TIN LANH VN NGUYEN THUY thdng béo v& viéc ¢ hanh
Lé Tan Phong Muc Su cho Ong CAO MANH NHAN
Vao ngay 27/08/2005 tai Del City Oklahoma

* DBugc hdng thiép cia Anh Chi Chiém Thanh Hoang
. lam Ié thanh hén cho Chau
CHIEM BAO NGHI DPep duyén cung: LE PHAM HOANG OANH
la Gt ni cta Ong Ba Lé Duc Tich

* Nhan dudgc tin vui ciia CSVSQ TRAN GIA BAO
. bao tin 1€ thanh hén cho trudng nam 3 i
TRAN TRUNG TRUC Pep duyén ciing TONG NGUYEN THUY TRANG.

* Nhan dudc Hong Thiép clia CSVSQ PAO PUC BAO 1am 1€ thanh hén cho Th{ nif
PAO THUY LINH dep duyén ciing LUU DINH KHUE
la th& nam cta Ong Ba Luu Dinh Kinh

TOAN THE CSVSQ/K21va GIA BINH CAU CHUC CHO CAC CHAU TRAM
NAM HANH PHUC va Chac mirng cac Anh Chi dugc dau Hién ré Qui.

TIN BUON

* Cuu SVSQ/K21/TVBQGVN: NGUYEN NGOC AN
DA tUr trédn ngay 26 thang 11 nam 2004
Tai Lam Ddng Viét Nam Hudng Tho 61 tudi

* Cyu SVSQ PHAM VAN THU F21
da ta thé vao lac 7:30 sang ngay 24 thang 12 nam 2005 tai
Pennsylvania ,tho 61 tudi.

* Chau David LAM PUC MINH
la Th* Nam cla Anh Chi LAM DUC VUONG A21 da tl tran tai Orange
County,vao lic 2:35 chiéu ngay 27 /01 / 2006,hudng ducng 34 tudi
* Pugc tin budn Cu 6ng Franxicé Xavié BUI VAN THIN
la nhac phu ban Pham Q.Hau va than phu chi Nancy Bui
da that 16c tai VN hudng tho 90 tudi

* V06 cung thudng ti€c khi hay tin Hién thé ban V6 Van Dulc la Chi
LUU THI KIM CUC da ta th& ngay 12/04/2006 tai California,hudng duong 54 tudi

Toan thé CSVSQ/K21 Thanh that chia buén ciing GIA PINH va TANG QUYEN
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ba Bao (diém danh tré)
Chi Au dang xem so bd Dac San

e S, i

Tinh huyh dé sau 40 nam tudng nhu méi ngay hém qué
“Van man ma, nong am va thuong yéu nhau nhu anh em cung 1 me”
Ks - "y - ""
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~ViétNhi “than” than Truong bang S,i dan xin 15i tat ca m'oinguc‘ri
“Chua chac cap nao tinh bang cap nay a nghen. Hic.. hic..” vi lan trugc dén Ca ma khong den véi n/m.
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