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Tam thw cua K.21

Kinh thua quy doc gia,

Chung t61, toan thé K21 xin phép dugce tdm tinh voi tat ca
doc gia trong cubn Pic san c6 thé hy vong 1a dé doi “Mot
thoi séng va chién déu” cia cac cyu SVSQ K21 thay cho
mot 101 tua.

Thua tat ca Quy vi,

Sau hon 34 nam dai, ngy cudc chién “Bao qubc an dan”
bi chdm dut mot cach tic tudi, chAm dit “Mdi khat vong
thiic giuc vuon 1én cai Cao sang, Pep dé, Tron ven va Chinh
nghia trong cudc chién chdng lai CSVN véi sy yém tro ciia
bon CS thé gidi. V&i tri 6¢ va su suy luan ching t6i can thiét
phai thuc hién 1y tuédng ma ching t61 da chon. D6 1a cltru
canh tuyét d6i dé luén luén nudi chi hién ngang, khong son
nguy hiém khong mang hién vinh”.

Dang d6i tay ta himg doi chinh chién,

MJdi mét dia danh no chét no chéng.

C6 wdc mo nao ddi bang mang song,

Ban bé ta lai d6i d& nhu khong.

[tho Trach Gam]
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Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

Qua khtc quanh lich st qua dau thuong cua dan toc, hang
tram ngan quan can chinh bi bon CS day ai ¢ cac trai tu lao
dong khé sai, hang ngan ngudi thuong binh VNCH bi x6
dudi ra khoi cac bénh vién voi vét thuong con ri mau, hang
trim ngan nguoi di bo mang ngoai bién khoi trén duong tim
tu do, hang van ngudi sdng vat vuong & nhitng ving xa xoi
héo 1anh ma CS goi 1a vung kinh té méi, bao nhiéu tré em bj
xét 1y lich dé phan biét trong hoc dudng, ... dén cac nghia dia
ctia chién si hy sinh trong cudc chién chéng su xdm ling CS
cling bi tra thu... that sy 1a mot vét nho cua lich st dan tdc
ma CSVN da gay nén.

Tat ca K21 ciing nhu gia dinh chung t6i ciing nhu tit ca
quy vi va toan dan mién nam phai ganh liy hau qua tan khdc
va that tham thuwong sau khi chim dut cudc chién trong chién
bai ding cdu “nudc mat 1a mat tit ca”.

Dudi mét chinh pha luén léy thu han va bao tan lam
phuong cham tri nudc, nhung véi sy thue tinh va dong tim
ctia nhan dan thé giéi da khoan dung mo rong vong tay ciru
vét, chung ta n6i chung da thoat dugc sy tra thu tan bao cua
CSVN duoc dinh cu ¢ mot dat nude tu do dé lam lai cude
doi. Dt nude ta con may man cd gan ba triéu nguoi cung
khip nam chiu tai mat cho hon 80 triéu dong bao trong nudce
dé vach tran bd mit ban dan hai nudc ctia be 1 CSVN.

Ngay hom nay, nghi lai doan duong gian kho chiing toi
cling nhu quy vi dd qua khong khoi bui ngui 14n hdi tiée su
tang thuong ctia dat nudc. Mot dat nude Viét Nam kiéu hiing
da duogc to thim véi bao chién cong anh diing cua tién nhan
trong cong cudc dung nudc va gilt nude trong sudt chiéu dai
hon 4000 nam lich str.

Mic dau K21 ching t6i dang ¢ quanh tudi thét thap
cd la1 hy, nhung cting c6 gang voi moi kha nang “Gop doi da
can”. Muc dich mudn muon cudn Dic san dé ghi lai nhimng
bién ¢ lich st da qua chung t61 dé ching kién va tham du.
Mic dau trong sudt cudc chién hon 20 nim, ching toi chi
tham du 9 nam sau cung. Trong kha nang giéi han do, chiing
to1 khong c6 tham vong ghi lai toan cudc chién ma chi ghi lai
nhimg gi chung toi biét duwoc. Dau giéi han, chung toi hy
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Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

vong Dic san ndy sé& 14 cudn sach gdi dau cua K21, dé nhiing
lac tra du tiru hau chang t6i 6n lai chién truong xua cua thoi
qua khir ma ching ti da dang hién ca tudi tré cho cudc chién
khong mot chut hdi héan.

Anh 1a mét nhanh song

Sép xubi ra téi bién

Vay ma em biét khong

Van mo thoi cung kiém.

(Trdan Nhuw Xuyén)

Mot chut tham vong mong quy vi doc gia doc qua hiéu
rang voi sy sinh sau d¢ mudn chiing t6i cling nd lyc tiép nodi
bude tién clia cac bac di trude. Nhiing thé h¢ ké tiép hiéu
rang cac cha chu da dong gop xuong mau va ganh chiu
nhimng héu qua dau thuong. Mac dau cudc chién khong thanh
cong, nhung qua cudc “bao qudc an dan” ching toi da chién
dau khong mét moi. Pén ngay hom nay tudi hac da cao, stc
khoé moi mon vi trdi qua va ganh chiu bao nhiéu sy tra thu
hanh ha cia CSVN. Mot s6 dd nam Xuéng vi hé qua cua
cudc chién khong néi lam chi, nhung mot s6 dé hy sinh mot
phan than thé dang sdng bén 18 xa hoi & qué nha 14 niém dau
X6t sdu xa va 1a mon no luong tdm ray rit vao thé xac gia
nua chiing t6i cho dén khi xuéi tay nham mat.

Chung t61 khong than van, ma no6i 1én mot su that dau
1a sy that chua x6t 1am hanh trang dé quyét tim gop stc vao
viéc quang phuc qué huong cho mét nude Viét Nam dan
chu, doc 1ap, dan quyén va ty do no am cho toan dan di chiu
dung qua nhiéu kho dau do bon CSVN gay nén.

Nam Giap Dan 2010.

Mai Vin Tén.
K21/TVBQGYVN.
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Tran Nhu Xuyén

Nam 1976, dang ¢ trai K2 Sudi Mau Bién Hoa, t6i duoc
di chuyén ra Bic, chuyén xe bit bung, khong biét bao nhiéu
chiéc chay long vong trong thanh phd Bién Hoa,cho toi khi
dimg lai, chung t6i méi biét minh dang dimg & New Port,
dudi chan cau xa 16, tit ca duoc 1énh xudng tau c6 tén la
Séng Huong, sau nidy mot anh ban Hai quan cho biét day 1a
chiéc tau ching ldy dugc cia ta, trong tai 2000 tan, toi cling
chang can biét trong tai ciia nd 1a bao nhiéu, chi biét rang
minh sép stra bi dua di mot noi nao do, xa ldm, thim thim
khong c6 ngay vé, toi nhé t6i Tuéng Lé Van Than luc con
trong K2 Sudi Mau, hom anh em tién ong 1én duong (cac
Tuong di trude bon toi khoang 2 thang), 6ng tur chéi khong
nhan tién anh em dua tang 6ng dé phong lac can, ong chi can
dan: “T6i chang can gi t6i tién, anh em & lai giit gin sirc khoe,
khong c6 ngay vé dau”.

Lac ¢ Sudi mau, t6i & chung véi hai vi tudng 1a Tudng
D4 Ké Giai va Tuéng Than, phai ndi 1a ba vi Tuéng méi
dung vi c6 thém mot 6ng Tudng tam than, anh ta khoang ba
muoi tudi, xung 13 Trung Tuéng Nguyén Hué, tu 1énh su
doan 23 B Binh, khi thdy anh em ti cudi bao rang SP 23
lam gi c6 tuéng nao tén Nguyén Hué ma lai 1a Trung Tuéng
trong khi Tu 1énh ving 2 chi 12 Thiéu Tudng thi anh ta gan
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Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

c6 lén cai anh ta 1a Tu Iénh SP 23 BB, tir d6, mdi khi ¢6
nhimg phéi doan cao cap ctia bon VC t6i thim trai, thuong
bon ching gip g& 3 vi Tudng, 6ng tudng tim than luén ding
trén hai Tuéng Giai va Tuéng Than vi anh ta c6 cap bac cao
hon.

Ngoai 6ng tuéng tim than ndy, trai con mot anh T4 tAm
than nira, anh nay khong thé goi 1 tAm than ma phai ndi 1a
dién moi ding, t6i khong rd gitta hai chit tAm than va dién c6
khac nhau nhiéu khong nhung theo t6i thi tdm than c6 vé nhe
hon dién. Anh Thiéu ta dién nay chi von ven c¢6 doc nhat mot
cai tén 1a Thong, khong c6 ho va la Th/ta BDQ vi khi VC
tom duoc anh ta dang lang thang gan Bién Hoa anh ta mang
chiéc 4o ran ri, phu hiéu BPQ, trén ¢6 40 lon Th/ta va bang
tén 1a Thong.

Thuc ra vi Th/td Thong nay la mot nguoi dién bi giam &
nha thuong dién Bién Hoa, ngay 30-4-75, khong con ai canh
gac, cac dién si trong nha thuong vugt trai ra ngoai, anh dién
nay lang thang lvom dugc chiéc 40 BDQ maéc vao ngudi nén
moi ra nong ndi. Thong rd rang 1 chang biét gi ca, ndi gi,
hoi gi chi nhe rang ra cuodi, khong di vang va khong ca hién
tai, cha hiéu khi bat khai 1y lich thi may tén VC ddi ph6 voéi
anh ta ra sao, ching c6 nghe anh emi xéo vé ong tudng
Nguyén Hué va Th/ta Thong nay nhung chung bao hai ngudi
gia vor dong kich dé qua mat “Kach mang”.

Noéi vé hai vi Tuéng thuc su chung véi ching t6i 1a
Tuong Giai (2 sao) va Tudng Théan (1 sao) thi theo t61,
Tuong Than co sy sau sdc hon han Tudng Giai. Ca hai Ong
déu ¢ chung lan véi t6i. Tudng Giai nam dbi dién, Tudng
Than cung diy, cach may chd.

Subt ngay, Tudng Than ngdi chubt éng tric 1am sdo, thdi
vi vu, it tiép xuc, trong khi Tudng Giai thi ling xing sin tin
ma luc d6 chung t6i goi 1a hotnews va éng c6 vé hd hoi mbi
khi nghe M¥ sép sira mang chiing ta ra.

Mot diéu nita toi that vong vé Tudng Giai 1a trong mot
lan ong phai “lam viéc” voi bon chung sudt budi chiéu, t6i
t6i, may anh em BDQ thuong téi chd 6ng trd chuyén (khi tan
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Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

hang Tudng Giai 14 chi huy truong BPQ), vi nam dbi dién
nén thinh thoang t6i c6 tham gia hodc néu khong, c6 ngdi tai
chd thi van nghe dugc ho néi chuyén, t6i nghe dugc Tudng
Giai thuét lai budi “lam viéc” véi bon can bd nhu thé nay:
‘... t01 c6 n6i voi miy nguoi can bo 1a néu cac ong tha toi ra,
t6i s& thanh 1ap cho cac éng 2 su doan nhiy du tinh nhué,
kha ning tac chién cao” (khong biét toi nhd co dung khong,
Tuéng Giai c6 lac 1a tu 1énh pho SP Nhay du?).

T6i khong biét sao 6ng lai c6 dé nghi ngd nghinh nay va
khong hiéu khi nghe Tudng Giai dé nghi nhu vay, bon VC
lam viéc v6i 6ng nghi thé ndo, c¢6 1& chung 1am tham trong
bung: can gi hai SD nhdy du cia anh, cic anh van thua
chung t6i te tua day thoi!

Trudc khi chuyén ra Sudi Mau, toi bi giam tai Chi Hoa,
t6i khong phai thanh phan di trinh dién ma bi bét tai nha
truée han trinh dién “hoc tip cai tao”, mot budi tdi, may tén
AK vay nha t6i va chung bat toi giai ra xe, d6 1a t6i ngay 22-
5-1975, s¢ di t61 nh¢ 16 ngay nay vi chi con hai ngay nira la
day thang dira con gai dau long cia t61, to1 va vo toi da
chuan bi mot bira tiéc nho dinh moi may nguoi trong gia
dinh, t61 con nhd hinh dnh me t61 can ddm niu tay t61 khong
cho bon chung din di va vo toi bong dira con con do hon dan
dua nudc mat. Ching dua t6i vao Phan Dang Luu, mdt trai
tam giam tu binh phién cong thoi cia ta, trai ndy trudc mit
chg Ba Chiéu, gan nha t6i. Puoc 2 ngay, ching goi toi noi la
ra lam viéc, nghe ciu nay lan dau tién, toi cr ngd co 18 ching
thiy minh 1a ST quan c¢6 hoc nén chung nhd minh Ién lam
viéc ¢ van phong ching, diéu dau tién hiéu biét sai vé cach
dung chir cua bon VC.

O chung phong véi toi trong Phan Pang Luu c6 Dai Ta
Dung, (Chi huy ph6 TG?), Pai T4 Tiéu, Truéng phong 2
Quan Poan 2, Pai T4 Dung va vo hinh nhu b bét trong cudc
vuot bién khong thanh, chung véi may vi cap bac 16n nhu
vy t0i ctr nghi minh méi 1a ddi twgng dé ching cam thu vi
da truc tlep cam sung glet bon chung va t6i chd doi nhiing
tinh huéng x4u d6 xudéng ddu minh, thé nhung dan da toi
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Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

moéi hiéu khong phai nhu minh nghi. Vi 1a phong giam du
moi thanh phén, cO ca trdm, cudp, moc tui... ma VC chua
phan loai dugc trong giai doan con mai nén ndy sinh ra tinh
trang dai bang. Pai bang phong t6i ¢ tén la Hoi, khoang 25,
26 tudi, background la c¢6 nhi, Ha Si nhét nhéy du, sau 30-4
di giang hd, an cudp va bi bat, thay t6i va hai vi Dai T4 kia la
Si Quan thi tén Hoi c6 vé né vi, c6 I8 trong mau con sot lai
chat “quan phong quén ky” chang, sau trong mot lan noi
chuyén, t6i nhic tén mot vai cip chi huy cua nhay du (tir
khoa 16 téi khoa 22 Da Lat) thi Hoi loai han t6i va hai vi DT
kia ra khoi danh sach can duoc chiéu ¢, con thi nhing
ngudi khac mdi 1an c¢6 thim nudi, qua cap phai “trinh” qua
Hoi, cai ndo “cla tao” thi may tén dan em cta Hoi gitr lai.
Dai bang con chi dinh chd nim cho tung ngudi, t61 va hai vi
DT kia duoc nam chd ngon lanh gan ctra, vi phong qua dong,
tén nao bi Hoi ghét thi chi cho nam gan cau tiéu, khong dam
cdi, nam chd d6 thi vira hoi théi, vira udt at. Trong phong ¢
mot tén khoang 20 tudi, cling thudc loai du thu du thuc, khoe
hoc Thai cuc dao téi dai den, ma tén nay hoc thai cyc dao
that vi toi thdy may

cai knuckles trén hai

tay han chai san sui,

mot toi, toi thdy Hoi

goi miy tén dan em

lai xi xdo0, t6i biét sip

c6 chuyén, sau mot

hoi, ching dimg 1én,

tién vé phia anh

chang Thai cyc dao kia va xm lai nhu bay soi, co diéu la 1a
toi thy tén kia khong thiy chong cu gi c4, chi nam im om
dau chiu tran van xin. Tan trin, anh chang Thai cuc dao
mom hoc xi dau, mat mii sung hup.

T61i hoi Hoi: Sao cau danh tén kia, né khoe c6 vO ma toi
chang thiy n6 chéng cu gi hét vay? Hoi noi: “ndé ma dam
ong thay, n6 ma do tro thi tui em khiéng xac né ra chir khong
phai khiéng n6 1én bénh x4 thoi dau!”. O Chi Hoa sau nay toi
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méi “hoc hoi” thém dwoc mot diéu nita 14 trong cac phong
t0, khi bj nhu thé thi néu di lyc lugng thi hay triét ha tén dai
bang va trin 4p bon dan em cia tén nay ngay, con néu thiy
khong thé thi chiu khuit phuc va xin lam dan em, chéng cu
thi chi c6 chét.

Puoc vai thang ¢ dy thi mot tdi, ching chuyén toi 1én
Chi Hoa, hdi trude trong dam thoai truyén tin, ta goi bon
Viét cong 1a “vi xi” hay 1 chudt, ai nghi ra cai tur con chudt
that 1a dang qué, ma qua thyc chung 1a 1 chudt that, hanh
dong nao ciing md am 1am trong dém tbi, chudt so anh sang
va chung so sy that, nguoi nao ndi su that s€ trd thanh phan
dong, ngay ca khi chung di nim tron nuéc VN trong tay,
chiing van quen cai thoi bat nguoi trong dém nhu thoi khing
bd, mot nha nude co chinh phu, luat phap dang hoang, sao lai
phai hanh dong m¢o 4m? 61 bi bét tai nha vao budi téi, dua
1én Chi Hoa ciing vao dém t6i, tir Chi Hoa ra Subi Mau ciing
di chuyén trong dém tbi, roi tir Suéi Mau ra Béc ciing la
trong dém ti, luc ndo ciing 1én Iut, chang ¢ gi 13 quang
minh chinh dai ¢4, dung l1a 1 chudt. Luc & Phan Pang Luu
dua ra Chi Hoa, 1én xe t61 mdi gdp Pham Xuén Thiép, mot St
quan nhdy du t6t nghiép khoéa 22 Pa Lat. Thiép nhan ra t01
nhung t6i khong nho Thlep, chung véi nhau trong trai may
thang ma khong biét (Thiép hién gio dinh cu mot nude nao
d6 ¢ Bic Au).

O Chi Hoa, t6i dugc phan vao khu GH, phong 16n hon
Phan Ping Luu, cling 14 giam chung v&i du thanh phan xa
hoi. Khong biét 2 vi Pai ta kia dugc bon ching dua di dau.
Lan nay chung phong véi toi & Chi Hoa 1a Pai T4 Nghiém
Xuan Hong thudc Tong nha Canh Sat, Thiéu t4 Minh thudc
phong ba B6 Tong tham Muu, tit ca cac ST quan nay déu 1a
bi bit nhu toi, chéng dugc “hoc tap” gi ca nhu nhiing si quan
di trinh dién thanh ra lac ra Bic, khi 1am thu hoach vé 10 bai,
toi chfmg biét mot bai nao ca. Mot 1an trong bira dn, toi théy
Dai t4 Hong lan mo trong cai vanh mu phot (feutre), liy ra
mot ludi lam (dao cao rau) roi ong lai ddu né vao qua 1an vai
cai mil, t6i nghi khong biét c6 phai ong giit cai ludi lam nay
dé c6 thé mét luc nao do, ong s& ty xir minh?!
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O day duoc vai ngay, t6i quan sat xem khong biét c6 tinh
trang dai bang nhu ¢ Phan Dang Luu khong, toi nghi sao cai
s6 minh kho thé, gia dugc di trinh dién chung cung thanh
phan si quan thi khong dén ndi phai lo ngai vé cai van dé dai
bang véi lai didu hau nay. Toi thay trong phong chua rd rang
ai 1a dai bang, ma du c6 dai bang thi ciing ching thanh van
dé vi day dau co tham nudi, khi chuyén t6i tir Phan Ding
Luu 1én day, gia dinh t6i dau c6 biét, noi vay chir dai bang
n6 nhiéu chuyén lam mot thi du nhé théi nhu thau com cho
mudi ngudi dn von da it 6i ma ndé mac di 1 t6 thi cling chét
do. Tuy chua 13 ai 1a dai bang nhung t6i thdy c6 hai nhan vat
ndi troi, thit nhat 12 mot anh chang cao léu khéu, minh méy
xam tir chan cho t6i dau, khoang bon chuc tudi, duoc biét o
la tuéng cudp Bach Hai Buong, nghe noi gidi vo Thai Lan,
lung anh ta xdm mot hinh Phat to tuéng v6i nhiéu hang chir
ngodn ngoéo nhu bua chu, Bach Hai Puong ciing kha ndi
tiéng tir thoi trude. Con ngudi thir nhi 13 mot thanh nién
khoang 25 tudi, da ngdm den, minh may chic nich, ciing
X4m van vén ¢ hai canh tay, tén 1a Loi, mot binh nhat Thuy
Quan Luc Chién (khd qua, ctr gap toan thur dir), tay nay sudt
ngdy mit 1am 1am li li, chic chan 1a mot rimg khong thé ¢o
hai cop, t6i doan thé nao cling c6 mot tran chién xay ra. O
Phan Ping Luu may c6 Ha si nhit nhay du Hoi con nhé
quéan phong quan ky, gio lai gip 6ng TQLC nay, khong biét
ra sao, rd that kho, ctr gip toan Nhay du véi lai TQLC théi,
dam chuyén mot trai nira thé nao ciing gap mot 6ng BPQ
cho xem. Trong phong c6 mét ldo gia khoang 50 tudi, toi
goi tén nay 1a lao gia vi nam 75 t6i m6i ba muoi hai chu
mAy, cai tudi dep nhét trong doi ngudi dan 6ng, vay ma toi
cling nhu bao ban bé khac da bi vui dap cai dep dé nay trong
tam ti toi mudi nam. Trong phong giam nay, ngoai vai ba
SQ, con toan 1a thanh phan luu manh, trom cip bi bat, ten gia
no hé thay bon cai nguc di qua la ga ho hoan yéu cau moi
nguoi hat bai gidi phong mién Nam hodc bai “nhu ¢6 ldo gia
trong ngay vui dai thing”, hai bai hat t6i nghe ma ron ca
nguoi va toi thay ngai tén nay con hon ca dai bang. Ca tuéng
cudp Bach Hai Puong va binh nhat Loi déu c6 mot minh,
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Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

khong co6 dam em dan iéc gi ca. Theo t6i quan sat, néu co
trn danh, t6i doan binh nhat Loi s& thing vi t0i thiy anh ta
rat khoe, c6 lan mot tén nao dé trong phong danh tam voi
Loi bi Loi ddm cho mot cai lin quay trén san gidy té té, toi
cling mong cho Loi thing dé co gi toi s& hoi binh nhét Loi ¢6
biét Th/ta Nguyén Quang Pan khong? Khéng ha, thé co biét
Th/ta Nguyén Trung Viét khong? Khong ha, thé co biét Th/ta
Tran Quang Duét khéng? Co6 biét Th/ta Nguyén Kim Than
khong? C6 biét... co biét... ho déu 1a ban cia toi ddy, tot
nghiép Si Quan Pa Lat khéa 21 ddy, ha, tot nghiép 1a gi ha?
a, c6 nghia 1a hoc cung trudng v6i nhau i ma. Toi s& ké hét
tén hai muoi may dira di TQLC, neu khong dinh t61 s& ké tén
may dan anh khoa 20 ludén va néu can mang ca ong Robert
lira ra nita, hy vong binh nhat Loi s& biét mot trong nhiing
ngudi ndy va con nhd téi tinh huynh dé chi binh dé minh bét
phién chéng Cung ¢ day, to1 dugc nghe nhiing cau chuyén
cla gidi giang ho bi ti trong ndy nhu Son Pao, Lam chin
ngoén, Hoang dau lau... nhimg cudc thanh toan dam mau, moi
khi c6 t€n dai bang nao sap stra bi dua di Con ddo, nghia la
an ciia tén do da xir xong (thuong thi may chuc nam hodc
chung than) thi tén dai bang lai tim cach gay an, giét ai hogc
dam ai dé duoc ¢ lai vi phai cho diéu tra vy an moi, lam xép
mot phong thi chiung co quyén va co tién, dén giam thi trai
giam ciing con phai né. Ciing noi déy, t6i dugc nghe nhimng
chuyén ma quai trong Chi Hoa ma mét lan t6i chimg kién,
nhung thoi, dai dong qua dé noi chuyén khac. Hon mot
thang, cudc tranh danh quyén lyc van 4m i, chua ngi ngii thi
nguoi t6i bat dau noi ghé, ai vao day roi déu s& bi nhu vay vi
vi trung ghe n6 ¢ Chi Hoa ca trdm ndm nay. Nhiing muyn nho
li ti moc trong cac k& tay rat ngira, may tén tung tu & day noi
t6i chiu khé phoi ning, dimg boi thudc gi ca vo ich vi con cai
ghé & Chi Hoa nay qua bao nhiéu nim bi boi nhidu thude
qua, trét du thtr try sinh nén no 1om, thuéc nao no cing coi
nhu pha. May thay miy ngay sau, mot t6i, lai budi tbi, toi
duoc chuyén vé Subi Mau, thoat khoi Chi Hoa, t6i Subi Mau
vai ngay thi bénh ghé bién mat, c6 didu khong biét dugc hoi
két cude cua cude ludng ho tranh hung, ma thoi can chi,
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minh khoi phai ké tén nhiing ngudi ban TQCL ctia minh ra
nita. T6i Sudi Mau, toi duoc phan vao K2, chi kip trai cai
chiéu, diém danh xong 13 lin ra ngt vi d3 qua khuya va qua
mét. Sang thic dy, t6i mang cai ca 10 mo di kiém nuée ria
mat thi dung ngay Hoang Ngoc Hai, mdt nguodi ban cung
khoa va la phi cong A 37, t61 4 6 chi n6: “Sao may ¢ lai, may
bay may dau?”. Hai rau rau nét mat (nao mat ai tuoi dugc
trong hoan canh nay), né ké vé truong hop cua né:

- Tao da san sang cai A 37 cho tao rdi, dong tinh gi 14 tao
dzot, ngay 28-4 tao dang trong phong hanh quén ¢ Tan Son
Nhét, $a0 thiy yén lang qua, trir tiéng phao kich cua VC, goi
cac xép khong ai tra 10, tao chay voi ra chiéc A 37 cia tao
dé dong sang Thai Lan thi hdi 6i, chiéc may bay bi tring
phao tanh banh.

To61 an Gi nd: thai thi cai so c6 diéu tyi may Khoéng quan
ma khong di dwoc thi hoi udng, sau nay ra Bic gip thém
Tran Gia Bao, mot Th/ta phi cong ban cung khoa, mot thoi
bay bong rat vi vat, va ciing gip nhiéu tay KQ khéc trong d6
c¢6 nhiéu pilot nhu Th/ta HO Pac Bang, Lé Vin Buat (Trung ta
khong doan truong), Nguyén Quy Dinh (Trung ta pilot)...
Nguyén Quy Dinh 1a nguoi mién Nam nhung mom mép
khong thua gi may anh Bic Ky, nhé c6 lan hoc chinh tri,
Nguyén Quy Pinh dimg 1én phat biéu: “... chinh quyén Nguy
trude day da tuyén truyén rat 1a sai lac, trong d6 c6 ca bon ky
gia phan dong Tay phuong nhu ky gia gai Suzan Labin cua
Phap da l40 1éu ndi rang ngudi CS noéi ddi nhidu quéa dén do
khi néi déi, ho tudng ho noi that, day 1a mot sy xuyén tac...”

Bon can ngd khong biét bi Nguyén Quy Dinh chui cho
mot vo ma van ho hoi cho rang “cai anh Dinh lay hoc tap tt,
rat na thanh khan”.

ft 1au sau, mot dém khuya, c6 may ngudi ban cung khoa
duoc chuyén tir Long Giao t6i Sudi Mau nhu Dodn Thién
Niém, Tran Quang Duét, hai nguol nay déu & TQLC ma toi
suyt 16i tén ho ra dé “lam quen” véi binh nhat Loi, co ca Lé
Xuan Son, Quén truong Cu Chi, Son chung SB25 voi t61 kha
lau, Son néi véi toi mot didu ma t6i thdy co ly: “Tui n6 bao
la tap trung bon minh lai dé bao vé vi so dé & ngoai, dan
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ching s& tra thi, diéu nay hoan toan ldo khoét véi anh em
minh, nhung voi tao thi lai dang vi sau 30-4, bon du kich Cu
Chi vé SG lung tim tao qua trd1, may 1a tao liéu trude, don
nha di chd khac”. Nhiing cudce chuyén qua, chuyen lai nhu
thé nay, ching t61 dau biét ring chung dang sip xép, sang
loc dé dua chung t6i ra Béc.

P S P

Trong thoi gian & Sudi Méu, con ¢6 com dé an du toan 1a
thir gao 4m moc ma bon VC chén dau trong mat khu, gio
moi 13y ra, tuy nhién con kha hon sau nay ra Bac, thyc pham
toan la bép kho, khoai mi kho, bo bo... (bo bo 1a loai hat bén
An Do dung dé nudi ngua, chung xin An Do vién tro hat bo
bo nay noi 1a dé nudi ngya, ma ciing ding théi, bo bo dem vé
dé nudi may chuc triéu con ngya VN dang d6i ha hong,
khong san xuat duoc gi ca, ngua déi qua, naim 1988 may ma
kip m& cira, bo hop tac hoa nong nghiép, bé bao cip, chir
khong thi ciing ¢ vai triéu con ngya bi chét vi d6i nhu nudce
XHCN Bic Han anh em). Chung trong lan di ti ndy véi cac
SQ ¢6 ca cac Tuyén uy ciing bi di tu, & K2 ¢6 mot vi Tuyén
iy Phat gido phap danh la Thich Thién Nhan, khoing 30
tudi, cing kha dep trai, ong Ia Thiéu td Giam dbc tuyén ay
Phét giao vung 4, sau nay tén cua 6ng tir Thich Thién Nhan
dugc anh em ddi ra 1a Thich Tan Nhan vi ong danh 16n hing
qud, mua Thai cuc dao vu vu, ong l1a dé tir cua Thay Thich
Tam Giac, Giam doc Trung tim vo thuat Quang Trung,
chinh thdy Thich Thién Nhan khoe véi t6i nhiing cai khin
tay théu thua ma céc nit dé tur tang 6ng ngay ong 1én duong
“cai tao”, thoi thi d€ tir ciia Phat chur dau co6 phai 1a Phat dau,
nao phai ai ciing 1a BO Tat khi khoac chiéc 40 nau song, con
sau nay nho siu thoi, khong thé lam rdu ndi canh duoc.

Thoi gian ¢ Sudi Mau nay viéc lao dong chi 1a hinh thrc,
rdy c6 trong sin my thira dat quanh trai, chii yéu 1a ching
tap trung, phan loai dé cho ché ra Béc, cai 1an c6 Tudng
Giai, Tuéng Than va toi ¢ thi lan truong 1a mot Thiéu Ta
Quan Duogc tén Thi¢t, 1an pho 1a mot B/U BDQ t61 khong
nh¢ tén, sy d6i doi nén doi tat ca, ngoai xa hoi ho ndi 1a ca
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an kién, kién an c4, anh B/U no hdi truée dé gi gip duoc
Tuong Giai, gio anh chi huy ong ay, tuy vay chung t61 van
thé hién 1ong kinh trong va dé tranh phién phuc, ching toi
khong goi ho bang cap bic cii ma goi ho 1a anh Sau, anh
Bay...

Vi ¢ tép trung va thiéu vé sinh nén dé néy sinh bénh dich,
nht 14 bénh kiét ly, ong Tr/tudng Nguyén Hué bi kiét rat
nang, khong con ca quan o dé thay, ong 1a Tuéng nhung
chang c6 mot dan em nao cd vi nao c6 ai phuc vu & Su Poan
23B dau, rau nhat 13 miy Béac ST Quan Y, dau bung, nhtc
dau ra xin thudc thi bi y t4 VC méng 13 dn & chang c6 vé sinh
gi ca, thude thi chi c6 mot thir thude doc nhit, tén la xuyén
tam lién, vién thuéc mau xanh, traim th@ bénh nhung chi c6
mot thir thuéc nay, t6i hoi BS Nghia ¢ Tiéu Khu Long
Khanh 1a ong c6 biét thude nay 1a thude gi khong thi 6ng bao
chiu, chang hiéu dugc chit quy gi trong do.

Truge thoi gian duge chuyen ra Bic it thang, mot budi
sang, chiing t6i thdy bon VC béc loa & trudc cong, may anh
em ho hai néi bon ching bac loa dé doc tén nhiing nguoi
dugc My dem ra khdi trai, sau d6 mot vai nguoi c6 chirc sdc
nhu lan trudng... dwoc moi 1én hoi truong phia ngoai trai, roi
loa 1én tiéng, anh em t m&i biét 1a hom nay chiing dem anh
Pham Hiru Thinh (Th/T) va anh Tran Vian Bé (Th/T), khoa
19 Pba Lat ra xét xtr, anh Thinh vuot trai lic & Thanh Ong
Nam, Hoc Mon va anh Bé vuot trai & day, anh da thoat to1
H6 Nai thi bi bat lai. Loa chi néi vai diéu rdi im bat, khoang
tiéng dong hod sau, may loat dan nd vang, ching toi rung
minh, chic ching di ban hai anh, dung nhu ching t6i nghi,
khi cdc nguoi tham dy phién xtr vé ké cho nghe, hai anh da
bi tir hinh, vu xtr &n khong c6 ludt su bién hg, ban an da co
trude lac xir vi khi anh em dugc tham dy phién xir di thay
hai cai huyét dugc dao san, tirc 12 xtr chi 1a moét hinh thuc
cho 1y 18, cho t&i nhitng niam sau nay, cac vu xtr lién quan
t&1 chinh tri déu co nhitng ban &n dinh trudc, tuc 1a bién ho,
tranh cai chi 1a cai vo, ban an da c6 roi, mot thu lut 18 cua
thoi trung c6, doc tai sat mau.

C6 mot diéu rat la 1a khi ching ban hai anh xong, luc d6
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t61 dang dung gitra sdn ngdm ngui, troi rat quang dang, thé
ma sau loat dan, troi ndi con gidng toi sam lai, gié thdi cat
bui bay mu mit, mét hién tugng trung hop ky la, moi nguoi,
ké ca bon chiing, déu thiy hién turong nay, khong hiéu ching
nghi gi?

Nhic lai budi tdi xudng tdu séng Huong & New Port, khi
chiéc tiu bat dau roi bén, chung t6i van chwa biét bon ching
s€ dua minh di dau, c6 101 xi xao qua lai cho rﬁng bon minh
s& bi ddy ra Con dao, ngudi thi bao Phu Qudc. Nhimng ai ting
di trén chiéc tdu song Huong nay han khong thé nao quén
dugc nhimng diéu kinh khung trong chuyén “hai hanh” nay,
dung 13 hanh that, ma hinh nhu ching chi diung doc nhat
chiéc tau Song Huong dé cho tu thi phai vi chd t6i nam, trén
cai vach, toi thay c6 may giong chir khac bang vét nhon néi
vé ngay ngudi khac co mat trén cai tau, hinh nhu 2 thang
trude bon toi. Mot diéu rat tinh co, toi gdp hai nguoi ban
cung khéa la Hai va Hung & day, Nguyén Van Hai, Quan
truong Phu Gido, nguoi chung phong véi toi sudt hai nam tai
truong Vo Bi Pa Lat, con Pong Duy Hung, Th/ta Tiéu doan
Truong 6 SD.5. Vai anh em xung phong khiéng cac thung
phan 1én boong dé d6 va dé 1oi dung co hoi dé ‘quan sat tinh
hinh, xong cong tac, xudng cho moi ngudi blet la ho trong
thdy dt lién & phia xa bén trai tau, nhu vay 1a tau dang di lén
huéng Béc va co nghia 1a tui t6i dang bi ché ra ngoai Bic,
thuc ra diéu nay toi di biét tir lic sang vi toi thdy anh ning
roi vao tir bén phai cta tau. Vay la thoi, vinh biét em, vinh
biét con. Tir gid anh 1a ké luu day biét xr mat roi c6 18 s&
chang bao gio gip lai em va con nita.

Tran Nhuw Xuyén (trich trong Hoi ky tii: Nang Xudn).

[C6 nguoi hoi sao di ti khén kho nhu vay ma tac gia lai
liy tya dé cua truyén la Ning Xuan. Xin dugc néi thé nay:
thua dung, tu day, nhat 13 to ddy Cong san thi chi 13 mot
chudi dai mua dong u am, doi khat va bénh tat, lam gi co
nang xuan. Thé nhung trong subt cudc hanh trinh tu day do,
tac gia van thdy dugc nhitng tia ning 4m ap, du rat mong
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manh va rat it 6i, nhu dem lai mot chut an i cia cude doi,
1am cho minh can dam hon trong tan cung khon khé, nho thé
ma minh qua dugc mudi ndm tudng chung nhu 13 tuyét
vong:

- Trong mét lan riy co luc dang & Subi Méu, budi chidu
chung t6i tro lai chd rdy co hoi sang dé don dep, khi 1at déng
c6 1én, nhom tui t6i thdy c6 ai dé ¢ dudi do6 it cu khoai mi
(bubi sang khi lao dong ¢ day, chung t61 thay c6 vai co gai
cling dang riy co, ho 1 nguoi thudce xi HO Nai).

- Trén chuyen xe lira chd tu tir Bic vé Nam (1982), t6i
thiy nhitng dong bao biét tin, ding cho chuyén xe ngang qua
0 nha ga Quang Tri, Hué..., khi chiing toi dua tay 1én, thiy
nhiing chiéc cong, c6 nhiéu nguf(‘yi da bat khoc ntrc no.

Thua diy 1a nhitng Néng Xuan t6i mudn noi. Nhiing tia
ning di mong manh nhung da dem dén cho t6i mot chat gi
am ap trong tam tHi.]

Tran Nhu Xuyén E/21.
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(nhu tiéng goi nhau vé hop mat)
HOAI QUOC LVD

Hen dén Cali ngay hop mat

Dy phan truy niém nhitng anh linh
Tiéc thuong nhitng tir si dong khoa
Vi chuyén nui song da bé minh

Hen dén Cali ngay tham thiét

Bao 10i triu mén vong tir tim

Cho tinh hoi ngd tuoi hoa 14

Nhap khuc luu vong tiéng nguyét cam

Hen dén Cali ngay twong ngd
Cho trai tim ta hoa d6a hong
Trang ting hong hoa cho ban hiru
Nghe doi két trai lai dom bong

Hen dén Cali trao nu cudi

Cam tay goi nhé thud d6i muoi
Cung nhau chudc chén tran tim su
Cung dao d6 day nhic mot thoi
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Cho du téc bac chi con xanh

Mai khéc qué huong luc vién hanh
Van ron y tho ngoi sit thép

Chuyén doi nudc cii van chua nhanh

banh muon dong tho ngd y doi
Huong tho thom ngat ngap hon toi
Chay qua hon ban bung giai diéu
Tran dén trudng xua rung nai doi

Ngua gia hoi strc, mo xung tran

Ly khach ngai gi chit giéo mua
Cung dén khua tan swong khoi dong
Dé nhin ning dep Lam Vién xua

Ban bé thud ay nay con méay?!
Tyu hop lan nay xem thiéu ai?!
On lai budn vui thoi luyén thép
Ngan sau hoai niém ctr xanh hoai.

Doi hop roi tan, qua that mau
Mong tinh dong khoa ctr bén lau
Sao troi chiéu sang phuong doi ban
Doi lai phuong t6i dep sic mau.

Hen dén Cali tim hanh ngo

Chia nhau chut rugu udp hoang hoa
Béng khuang hon ngd noi Truong Me
Tinh ty dong mon mai dam da...
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Nguyén Théi Diing C21
Bé Giang Cong Tw

Nhitng tia nudc am tir trén voi hoa sen xit manh xudng
than thé cua Ha H@)ng, mon man da thit nang, lam con buc
boi tir budi trwa dén gio tan dan di. Ha Hong cat tiéng 1am
nhim ngan nga diéu hat trong nhac phim “Mau Nhuém Bii
Thuong Hai”. Tam xong Ha Hong dang lau kho toc thi tiéng
chudng dién thoai reng. Ha Hong nhic 6ng nghe 1én:

- Hello...

- Hello. Bé Con, Cha Dai ddy. Cha méi di mot vong phd
vé phong thdy message ctia chau gai o cira. O K¢, t6i nay sau
bira chiéu, chi cho chau ¢ dudi quy tiép khach dudi nha, rdi
minh di choi mgt vong cho dém gia tir Thuong Hai.

- O K&, lat nita chau sé& gip chu.

Pung trén phong ¢ tang 12 cia Thuong Hai Pai Khach
San ngé xudng con duong Nam Kinh Déng Lo, nhin dong
nguoi den nghit ¢ phia dudi con duong thuwong mai chinh
ctia thanh phd déng dan nhit ciia Trung Hoa, Ha Hong nhé
lai chuyén du hanh 2 tuin qua trén mot dat nudc tuy méi di
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lan d4u nhung that quen thudc qua tho vin ¢ cua Trung Hoa
va Viét Nam.

Cudc du hanh that thich thi, vi cong ty du lich c6 rat
nhiéu kinh nghiém trong viéc t6 chtrc, phong dc sang trong
tién nghi, phiing tién di chuyén rat nhip nhang, va cac dia
diém thang canh dugc chon k§. Va mot dac diém hon han
cac doan du lich khac la cong ty khong ngai tén kém dé co
mot ngudi hudng dan doan thong thao vé van hoa Trung Hoa
dé thong dich va bd khuyét thém nhimg 10i giai thich cua
huéng dan vién dia phitng. Ha Hong thich nhét 1a khi nghe
huéng dan vién dia phitng ngudi Trung Hoa giai thich bang
tiéng Anh giong Tau kho nghe nhiing véi nhimg dia danh va
nhan danh duoc Au hoa thi nang chang hiéu gi ca, nhung khi
duoc thong dich véi nhitng tén Han Viét, thi that khac hén.
Budi sang hom nay, doan du lich di thim thing canh 1a mot
ngdi chiia co6 ngdi bao thap nam trén d6i cdy bong mat,
phong canh that dep va hung vi. Ngudi huéng dan vién dia
phimng chi ngoi thap cao cua ngdi chua va giai thich bang
tiéng Anh:

- This is the Six Harmonies Tower where the famous
monk Lu Zhi Shen of the Water Margin Heros camped
overnight here on his retreating route. At night he heard the
roaring of the wave nearby, he asked the local people to tell
him what was that thundering sound. He was told it was the
sound of of the tidal wave from the ocean running into the
Qian Tang River. Lu Zhi Shen knew his end was coming as
predicted by a priest. The day after, his position was overrun
by the government troups ten times more numerous. He and
his men fought courageously and all got killed at the end.

Ha Hong dua mét nhin moi ngudi trong doan, rdi nang
noi:

- Chti trudng doan dau rdi, yéu ciu chd néi lai cho moi
ngudi nghe, chir ai ciing hiéu day 1a cau chuyén vé mot ong
tuéng Lu Zhi Shen bi vay va chét & day. Nhung 6ng 4y 1a ai?
Va chd nay tén gi?

K21/TVBQGVN 21



Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

Moi ngudi déu gt dau dong y. Cha Thai ngudi hudng
dén doan lién tién ra noi:

- Thua qui vi, toi xin dich lai nhitng 161 huéng dan vién
gidi thiéu vé dién tich cta thing canh ndy. Trudc mit ching
ta 1a Thap Luc Hoa, noi ma ngay xua dau da L& Tri Tham
trong truyén Thuy Hur da kéo binh chay Ve day dong quan
nghi qua dém. Ban dém 6ng nghe tleng rim ram, ong kéu
dan dia phitng hoi cho biét d6 1a tiéng gi. Ho cho biét tleng
am Am nhu sam nd d6 1a con nude thiy tridu dang lén chay
vao song Tién Puong. LS Tri Tham biét van sé minh dén
nay la dut nhu 161 tién doan cia mot vi ting nhan. Sdng hom
sau, quan triéu dinh dong gip mudi kéo lai vay danh. LS Tri
Tham cam quan chéng cu mot cach kiéu diing, nhung cubi
cling ong va toan thé quén si b giét hét. P6 1a sy tich cia noi
nay.

Ha Hé)ng di lai chd cht Pai ding, noi:

- Thay Kiéu ciing tram minh & séng Tién Puong, chdm
dat 15 ndm gian truan, thanh y hai luot, thanh lau hai lan.

Chu bai cuoi:

-Bé Con la thay cdi ngoai doi, sudt ngay ra toa tranh luan
bang tiéng Anh, thé ma ciing gioi dién tich vin chuong Vét
Nam qua nhi?

Ha Hong cii lai:

- Chau ciing hoc gan hét trung hoc ¢ Viét Nam rdi méi di
qua My nén chau duoc hoc Truyén Kiéu rdi. Nghé ctia chau
phai dung tiéng Anh, nhung chau lic nio ciing thich vin
chuong Viét. Pung coi thuong chau nhé, chau cé nhiéu bai
dang bdo van nghé do, va chau ciing la c6 gido tinh nguyén
day Viét nglt cho cong d(‘A)ng noi chau ¢, vung Arlington,
Virginia day.

- O!, néu vay thi Bé Con gioi that! Chi xin chao thua.

Ha Hong va Pai cung cuoi vui. Nhung Ha Hong chot
ngung tiéng cudi cau may nhin thay nhimng cai liéc nhin cia
mot s6 nguoi trong doan khi thiy hai nguoi mot nam, mot nir
tudi tac cach biét ma lai c6 vé than thiét nhau nhu vay. Ha
H@)ng ndi con tic 1én trung mét nhin lai. Cha Dai than nhién
bao:
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- Bé Con ndi sung rdi sao? Dé ¥ lam gi nhitng ngudi ma
ca doi minh méi gip mot 1an. Roi mai ai vé& nha ndy, thé 1a
xong.

Nhung Ha Hong vén con tirc, khi vé n trua tai khach san,
chu bai nhac lai hdm qua nang doi chi dua di choi budi tdi
truéc ngdy vé, nang sing giong tra 10i khong. An xong 1én
phong nghi trua, mdt lic sau con gian diu xuong, Ha Hong
thdy minh “unfair” véi chi Dai, nén nang goi phon sang
phong cha Pai dé xin 18i va tré lai chu’ng trinh d1 choi t6i, thi
khong co6 ai tra 101, nén nang viét “message” gin & cua
phong cha Pai. Va vira r6i cha Pai d3 goi lai xac nhan cudc
hen.

Ha Hong trong rét tré so voi tudi cia nang, nhin nang ai
cling nghi nang con di hoc chir khong ngd nang 1la mot cod
luat su da may nam kinh nghiém, lam viéc trong mot to hop
luat su 16n ngay tai Thu D6 Hoa Thinh Pén ciia Hoa Ky. B6
dat cho nang cai tén Ha Hong dé ky niém thoi gian nang ra
doi vao “Mua He Do Lira”, luc do B6 dang ¢ mat tran Vung
Mot. Hon mot tudn sau B méi duoc vé phép dé thim va dat
tén cho dira con gai dau 1ong. Cai tén B dit ra khong ngo Ve
sau lai phan anh dung tinh tinh ciia nang. Ha Hong tinh rat
ciing quyét va nong nhu lira d6 mua hé. Tudi tho nang day
cuc nhoc.

Nam 1975, khi mién Béc chiém dugc mién Nam, nang
moi ba tudi, va em trai nang mdi mot tudi, B6 phai di trinh
dién hoc tap, roi bi dua ra mién Béc xa x6i bat tam tich, Me
nang mot nach hai con nho, phai chay ngugc chay xudi nudi
hai con. Lon Ién voi sy vang mit ciia BS, nang phai giup Me,
coi em. Me ¢d ging cho nang di hoc, va tuy ghét chiing trinh
gido duc nhdi so, nang ciing hoc rat xuit sic, nhung dugc coi
1a hoc sinh budng binh, chéng d6i, nhiéu 1an nang lam bo
quén dé khoi mang cai khan quang c6 d6, ma nang cam thiy
d6 1a biéu hiéu cuia mot ché do dang hanh ha B4, va ap ché
moi nguoi.

Muoi ndm trdi qua trude khi BS dugc tra vé gia dinh véi
mot than hinh tiéu tuy. Hai nim sau, B6 thanh cong trong
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viéc dua gia dinh vuot bién va dugc dinh cu tai My. Ha
Hdng phai hoc lai hai nim cudi trung hoc. Nang da vuot qua
tré ngai sinh ngir, va ra truong voi diém that cao va nang
chon nganh luat ¢ truong Dai Hoc ndi tiéng Georgetown. Ra
truong nang dau cao va xudt than tir mot trudng ndi tleng
nén khong c6 khé khin gi khi kiém noi tap su. Ha Hong
chon nganh luat vi nang thiy c6 thé dung nghé nghiép cua
minh dé bénh vic cho ngudi ddng huong tai hai ngoai, va co
thé tranh diu mot cach hiéu qua cho tu do dan chu cua dat
nudc.

Nhing thoi gio ranh, nang tinh nguyén lam vi¢c cho cong
dong trong viéc bao ton vin hoa dan toc. Nhung mot diéu
lam cho nang khé chiu nhat 13 viéc nhan danh truyén thong
dao duc dan toc dé ap dat tinh than gido diéu hep hoi cua ctua
mot s6 ngudi 16n tudi trong cong dong. Ho tu cho minh cai
quyén nhéc nhd, binh phém, va kéo be két toi nhiing hanh vi
nao khong hop véi khuon kho cia ho. Ho tu hao 1a ngudi
bao vé truyén thong Nhung Ha Hong cho d6 13 diéu can phai
thay doi nhat, vi tinh than gido diéu 1a nguyén nhan chinh
cta khd nan ma dan toc Viét Nam da phai chiu subt chiéu dai
lich st. Tinh than gido diéu hep hoi nay cé nghia gi giira
canh tai bién cua chinh ta, ciia nudc ta, va ciia nhan loai? Po
1a nhitng nghi vin ma Ha Hong hang deo dudi dé tim kiém
cau tra 101 thoa dang.

Cudc du hanh Trung Qudc hai tudn vira qua ciing 13 cudc
hanh trinh tri tu¢ di tim céu tra 161 thoa dang trén, vi nang tin
rang cin nguyén phat xuat tinh than gido diéu dugc an dau
sdu trong nén van hoa Trung Qudc, ma chinh nén vin hoa
nay lai 1a ngudn gdc cac nén vin hoa cua cac nudc phuong
bong khac, trong d6 c6 Nhat Ban, Han Quoc va Viét Nam.
Ha Hong hdi tudng lai nhitng dién bién tir ngay dau cta cudc
du hanh.

sksksk

Chuyén bay tir Washington DC dén Bic Kinh kéo dai gan
ca ngay vi phai doi may bay ¢ phi truong Detroit, thém vao
do6 tha tuc an ninh va di trd mat nhiéu thi gio lam Ha Hong

24 46 Nam Hoi Ngo



Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

mét nhoai, khi xe dwa vé tdi khach san Giang Qubc Mon,
nang mumng khi thiy nhan vién trong ddan du lich lam sén tha
tuc ldy phong, chi can nang ky véo lay chia khoa phong la
xong. Nang mé& vi ldy mot My kim ting cho chi bé mang
hanh 1y cho nang, 1am cha bé vui ra mat, vé sau nang méi
biét moét My kim twong duwong véi 7 Quan (yuan), va luong
trung binh mgt chu bell-boy mgt ngay chi dugc trén 10 quan
1a nhiéu. Ha Hong vui 14y v6i cha bé, nhé nhimg ngay con
nho ket lai chua vuot bién thoat ra ngoai, chi em nang phai
giap me khi bo con ket trong tu cai tao, ca ba me con lam
viéc ca ngdy van chua kiém dugc s tién tri gia twong duong
nhu vay. Nang 1én giuong nam ngi l4y stic cho cudc du hanh
ngay mai.

Sang hom sau, khi Ha Hong ra xe buyt thi moi ngudi da
lén xe ngdi hét roi. Nang phai di xubng tdn cing méi con
mot chd trng trén chiéc ghé doi, mot ngudi dan ong trung
nién da ngodi san & d6 va dang cham cha doc sach. Ha Hong
lich sy hoi:

- Xin 15i chd nay c6 ai ngdi khong?

Nguoi dan 6ng khong ngimg 1én nhin, xoe tay ra diu moi
ngdi. Ha Hong hoi tiic trong bung khi ngudi nay tra 10i nang
ma khong nhin 1én. Nang ludng ly trong mot khoanh khéc
roi ngdi xudng.

Xe bat ddu chuyén banh. Nhéan vién truéng doan ty gidi
thiéu tén 1a Thai, va giéi thiéu hudng dan vién dia phuong.
Ngudi nay cho biét thang canh tham viéng hom nay 1a Tir
Cam Thanh bén trong 1a Hoang Cung cia hai triéu dai Minh
va Thanh va cho biét phai di ca ngay méi chi viéng thim so
khu vyc Cam Thanh nay, 16 trinh 13 con duong thang dai
khoang vai cay s, bt du tir cira Thién An Mén (Tien An
Men) phia Nam, qua ctra Ngo Mon (Wu Men), t6i1 Di¢n Thai
Hoa noi to chirc dai 18 triéu dinh, sau d6 qua Trung Hoa
bi¢n, Bao Hoa Pién, td1 Thién Thanh Cung noi dé ngai
vang, va Thién An Cung noi vua ¢, sau chot 1a Vuon Ngu
Uyén, va di ra bang cira Bic. Hai canh Pong va Tay noi
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Hoang Hau, Thai Tt va cung tan my nit &, phai cAn mot
ngay khac néu mudn viéng tham.

Sau d6 Chu Thai moi moi ngudi tu gidi thiéu vé minh dé
tao tinh than trong thoi gian du hanh. Phin doéng nhimg
nguoi trong doan déu c6 tudi, c¢o dia vi va nghé nghiép viing
chéc trong xa hoi moi ¢ hai ngoai. Ngudi dan éng ngdi bén
canh Ha Hong tdi luot, limg khimg nhin 1én noi van tit vai
101 rbi ngdi xudng: _

- Toi tén 1a Dai, di thim nudc Tau ky nay 1a dé tim 10i
giai dap cho mot s6 nghi van khi doc lich sir.

Ha Hong 1a ngudi chot, nang gidi thiéu tén tudi va nghé
nghiép ciia minh xong ngdi xuéng. Nguoi dan 6ng nhin sang
kh& nheo mat noi:

- M6i bé con thé nay ma da 1a thay cai rdi u?

Ha Hong nhin 1én thach thirc:

- Thi c6 sao?

- Thi gidi that chir c6 sao dau?

Cudc dbi thoai khong c6 gi 1a than thién ngung tai day.
Phia dang trudc, cha Thai néi thém vé ngudn goc lich sir ciia
Bic Kinh qua céc thoi dai:

- Bic Kinh da timg 1a kinh d6 ciia nhiéu triéu dai khac
nhau, va theo d6 tén ciing thay d6i nhiéu lan. Thoi Chién
Qudc nha Yén cta ho Mo Dung nguoi Tién Ty dat tha phu
noi nay nén goi 1a Yén Kinh. Khi ho Gia Luat nguoi Khiét
Pan ndi 1én, ho chiém mién Bic Trung Hoa va liy Bic Kinh
lam thu d6 va dat tén 1a Trung P6. Sau d6 ho Hoang Nhan
ngudi Man Chau chiém duoc phan dat nay doi tén 1a Tay
Do, vi kinh d6 ctia ho van giit & Trudng Xuan ma ho goi la
Pong Do6. Khi H6t Tat Liét con cua Pa Loi (con thu tu cia
Thanh Cat Tu Han) diét tan nha Kim va nha Nam Tdng
chiém duogc toan coi Trung Hoa, 1ap nén nha Nguyén lén
ngdi Hoang Dé (miéu hiéu 1a Nguyén Thé T6), 1y Bac Kinh
lam kinh d6 va dat tén 12 Pai Do. Tiép theo nha Nguyén 1a
nha Minh. Chu Nguyén Chuong xuat than 1a mot nha su
theo Minh gido ¢ Giang T6 khi danh dudi duge quan Mong,
lén ngdi lay dé hiéu 1a Dai Minh Hong V& va dat kinh d6
Kim Lang tha phu tinh Giang T6, nén Kim Lang con goi la
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Nam Kinh. Nhung con cta Thai T6 1 Kién Vian 1én ngoi 1ay
hiéu 13 Hué Pé dugc 3 nidm bi chu 1a Vinh Lac cuop ngoi
(miéu hiéu 1a Minh Thanh T4) nim 1403. Nam 1413, Vinh
Lac sai Truong Phu qua danh chiém nuéce ta va vua Lé Loi
da ndi 1én khoi nghia, truong ky chién dau trong 10 nam gian
khé méi danh dudi duge quan Minh, (miéu hiéu 1a Lé Thai
T6), 1ap nén nha Lé Trung Hung. Khi quan Minh chiém
dugc nude ta, ho 14y hét nhirng sach vo, va bat nhimg ngudi
gioi cua ta mang vé Tau, trong d6 c6 mot nha kién truc dai
tai bi tuyén lam thai giam cho vua Vinh Lac. Vinh Lac vi
cudp ngdi ctia chau nén khong mudn & Nam Kinh nén nim
1421 sai thai giam Nguyén Vin An khdi cong xay Hoang
Cung & Bic Kinh. Cong trinh to 16n nay hoan thanh sau khi
Vinh Lac chét ndm 1924. Pén cudi doi nha Minh, toc Nit
Chan & Man Chau tré nén hung manh véi vua N6 Nhi Céap
Xich, nén con ciia 6ng 1a Pa Nhi Con da gitp anh 1a Hoang
Thai Cyc tirc Thanh Thai Téng mang quan tién vé phia Nam
va dugc phan tudng tricu Minh 1a Ngoé Tam Qué md Son Hai
Quan moi vao. Cliu A Ca Phuc Lam la con cua Pai Ngoc
Nhi vén 14 ngudi tinh ctia Pa Nhi Con trude khi tré nén
Trang Phi cua Hoang Thai Cyc, nén dugc Hoang Thuc 1a Da
Nhi C6n pho 1én ngdi vua lay hiéu 1a Thuan Tri tién vao Béc
Kinh nim 1964 1ap nén nha Pai Thanh, vua cudi cliing cta
nha Minh 1a Sung Trinh ty tr. Nha Thanh kéo dai 13 doi,
vua cubi cing 13 Pho Nghi bi Cach Mang Tan Hoi 1911 14t
d6, va nudc Tau ddi tén 1a Trung Hoa Dan Quéc.

Cudc thim viéng Cam Thanh kéo dai gan 5 gid lam moi
nguoi mét nhoai. Di tir ngoai vao dén tan vuon Ngu Uyén
m&i c6 chd giai khat, va nha vé sinh. Ha Hong khat nudc va
moi chén qua, mua dugc mot chai nude kiém chd ngdi ubng,
nhin quanh chi con mdi chd tréng canh nguoi dan 6ng tén
Dai do, Ha H@)ng hoi:

- Xin 16i chd nay co ai ngdi chua?

- Khéng ai ngdi chd ndy duge dau, vi chii danh cho Bé
Con do.
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Ha Hong ngdi xudng, nang cam thiy ngudi dan 6ng nay
voi vé tho 0, cao ngao, c6 mdt cai gi hay hay. Nang thach
thuc:

- Pugc, néu chii mubn goi chau la Bé Con ciling duoc,
nhung chu phai trd 101 dugc nhitng cau hoi ctia chau.

- Néu cau hoi d6 khong di vao doi tu, hay da kich mot ai.

- Di nhién! Nhitng cau hoi nay cé 1€ cht ciing dang tim
cdu tra 101 nhu cha noéi hoi ndy trén xe. Chau thic mic tai sao
Bic Kinh dugc chon lam kinh do, thé quan sy & nay rat kho
phong thu vi qua gan khi quan dich & mién Bic tan cong
Xxuong.

- Gioi! Kinh D6 Béc Kinh chi cach Truong Thanh 70 cay
s6, néu quan dich pha v& mot khuc thanh thi chi vai gio sau
ho ¢6 thé bao vay kinh d6, cho nén céac triéu dai nguoi Han
déu lay kinh d6 & sau hon vé phia Nam, nhu nha Chau doi 46
vé Lac Duong, nha Han, nha Puong ¢ Trang An nay goi 1a
Tay An, nha Tdng & Khai Phong va Hang Chau, nha Minh
bat ddu & Nam Kinh. Chi c6 cac tridu dai 1ap nén do ngudi
Ta Di Ngii HO (day 1a tén ngudi Tau goi nhiing nguoi khong
thudc toc Han & cac mién dat xung quanh Trung Qudc) khi
chiém duoc nude Tau méi dat kinh d6 & Bic Kinh, trir mot
truong hop ngoai 1¢ 1a cdc vua Minh con chau Vinh Lac vi
cudp ngdi cua dong chinh nén phai b6 Nam Kinh 1én Bic
Kinh.

- Nudc Tau khi manh luén c6 tham vong dét dai, ho da
dem quin xam chiém nudc ta nhiéu lan, va da dat nudc ta
dudi 4ch Bic Thudc ci ngan nim. Nhin nhiing cong trinh
xdy cat nhu Tir CAm Thanh, Van Ly Truong Thanh, chau
thidy nudc Tau qua la manh, va nén vin minh Trung Qudc
qua 1a 16n. Nhu vay mai nay ho lai tién xudng mién nam thi
sao?

- Bé Con dimg thdy nhiing céi to 16n nay ma cho ho 1a vi
dai. Cai Tir CAm Thanh to 16n nay 1a két qua ctia mot sy kém
ché, boc 16t dan ching mét cach tan nhan cho lac tht mot
nguoi. Truong Thanh dai van dam la két qua cta ndi lo so
tot cung cac dan toc mién Béc cua nguoi Trung Hoa. Cac
dan toc mién Béac Truong Thanh thudng bi ngudi Han goi 1a
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Ta Di nhu Tay Nhung, Bic Pich, Dong HO, va Nam Man.
Va Ngii Ho nhu dan Hung N6, Mong C6, Khiét Pan, Nit
Chén, Khuong Tang... Vung dat Bic Truong Thanh 1a ving
kho can gdm sa mac Qua Bich, va cac thao nguyén, chi du
nude cho c¢6 moc, khong cdy cdi nao vuon 18n thanh rimg
duogc, chi c6 cac 6¢c dao ma thoi. TSi nay dan ving dé con
theo 16i séng du muc, nén ho chi tu nhau lai to1 ché d6 bo toc
ma thoi, vi khéng co ving dat nao du 16n dé ho c6 thé dinh
cu 14p qubc. Nam nao thién tai, khéng du muwa, dat kho can,
ho s& khong du an, phai tran xuéng mién tri pht phia dudi
cudp pha. Trong bét clr cudc tranh dau ndo, ngudi nghéo va
d6i ludn chién dau manh liét hon.

- Nhung tai sao nhitng giéng ngudi nay lai tim dén cu ngu
nhitng noi kho can nhu thé?

- Chua ai c6 cau tra 101 thich dang. Vi theo luat thién
nhién nudc phai chay xudng chd triing. Va con ngudi ciing
nhu thé, néu chd nao khé sbéng, ho sé& di cu di dén ving dat
tdt hon. Vi tién bd cua khoa sinh vat hoc ap dung vao khoa
nhan ching hoc, cac nha khoa hoc da diung DNA dé khao
ctru, va cac ditr kién thu nhan dugc dugc hién nay thi loai
nguoi hién tai thudc nhdnh homo sapiens sapiens, c6 cung
mot gbc tir ving thao nguyén Dong Phi hién nay thudc ving
dat bién gi6i gitra Tanzania va Kenya xuat hién khoang 150
ngan nam trudc day. Khi mire tang truong loai nguoi vung
nay lén cao, vung nay khong du thyc pham dé cung cap, nén
co nhleu dot di cu vurot Hong Hai dé vao vung sa mac A Rap
roi tién 1én phuong Bic, tran qua ving dat Au Chau, va A
Chau. Vong dai thao nguyén Au-A tir lic nay la nga tu cho
cuoc di dan cua loai nguoi. Nhin lich su Trung Hoa thi
ching ta s& thy sy tran 1an cia cac dan toc phuong Tay tién
chiém dan vung dét cia dan toc mién bong da dinh cu trudce
& d6. Nha Chau, tir ving ddng bang séng Vi Thuy tién vé
mién Pong diét nha Thuong & ving Son Pong. Nha Tan tir
vung Cam Tuc, Ninh Ha cuc tdy cia Trung Hoa, tién vé
huéng Dong, diét nha Chau, gdm thau luc quoc. To tién nha
Tuy va nha Duong déu xuat than tir mién dat phia Tay, tién
vé hudng Pong lam nén dé nghiép. Nhung sau nha Téng cac
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cudc xam ling déu do hudng Bic. Nha Dai Liéu cia nguoi
Khiét Pan, nha Kim cua nguoi N Chén, nha Nguyén cua
ngudi Mong C6 va cubi cung 1a Nha Thanh cta ngudi Nir
Chan...

- Chu néi nhu vay, lich sir Trung Hoa la mét chudi dai cai
tri boi ngoai bang. Nhu vay ho cé gi dang so dau!

- Bé Con dung két luan nhanh nhu vay. Cai dang so cua
ho 13 nhirng ngudi cai tri ho cudi cung tré nén ngudi Tau hét.

- Thé ma nguoi Viét Nam ta bi ho cai tri cd ngan nam ma
van khong bién thanh nguoi Tau.

- P06 1a cai bi nhiém cua dan toc ta, cai sitc song manh liét
dé khang lai tat ca sirc dong hoa di manh liét t6i dau.

Noi toi day, chta Pai ngung lai bao:

- Bé Con, hét gio nghi roi, di tiép, con nhidu ngay gid dé
ban tiép chuyén.

Hai nguoi dung day di theo doan.

Ak

Ngay hom sau, doan du lich di thim Van Miéu tho Khong
Tw, va dén Thién Dan noi Nha Vua mdi dau ndm lam 1€ bai
Thién rat long trong. Van Miéu duoc xay tir doi nha Nguyén.
Nguoi Mong Co sau khi chiém dugc Trung Nguyén roi vi
trong nén van héa Trung Hoa nén xay dén nay, tuy ho coi
thudng va dbi xir tan ac voi dan bi tri. Ha Hong cham chu
doc nhiing to chi dan bang tiéng Anh, nhung nang khong
hiéu tron ven khi gap tén cac dia danh va nhan vat. Ha Héng
quay qua hoi:

- Cht Pai oi, chic chu truong doan phai biét chit Nho
méi doc tén cac dia danh lau lau nhu thé.

- Khong, chil khéng nghi nhu vay dau, vi chii ay ciling doc
chung gidy hudng dan nhu minh ma. Tai sao Bé Con khong
néu thic méc nay Ién.

Ha Hong gat dau dong ¥ va néu thic méac v6i chi hudng
dan vién. Chu Théi gidi thich:

- Thua quy vi, chiing ta thuong doc truyén Tau, nén quen
v6i cac dia danh, va tén nhan vat doc theo am Han Viét va
viét bang chit qudc ngir. By gid ciing nhitng chit iy doc
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theo 4m quan thoai va ghi cht bang phwong phap Pinyin thi
trong khac di. Ly do vi chit Nho truyén qua nudc ta tir thoi
Bic Thuoc, khi 4y bén Tau 1a doi nha Han va nha Pudng,
nhung khi vua Ngo Quyén danh dudi duoc quan d6 ho Tau
vé nudc vao thé ky thir mudi, mo dau giai doan ty chu cua
nudc Viét thi cht Han ctia Tau va cua ta cling tach ra phat
trién thanh hai nga. Trong cach phat 4m, ngudi Viét con giir
dugc sau thanh, trong khi nguoi Tau chi con bén thanh, thém
vao do nguoi Tau ciing mat dan cac phu 4m cudi, nén ho doc
ngan ngun, ma ching ta goi 1a noi lo 16, diéu nay s& duoc
nhan ra ngay khi cing mét bai tho Pudng dé cho hai nguoi
Viét va Tau cung doc. Khi dén To6 Chau, chung ta s€ co dip
tham viéng Han Son Tu, noi d6 c¢6 khic bai tho “Phong Kiéu
Da Bac” ctua Truong K& trén bia da véi bat tu cla Khang
Hiru Vi, chung t6i s¢ nhd mot nguoi dep To Chau doc bai
tho nay véi mot giong duoc coi 1a mém mai nhét cua Trung
Hoa:

Feng Qiao ye bo.

Yue luo u ti shuang man xian

Jiang feng yu hua dui shau mian

Gu Su cheng wai Han Shan Si

Ye bo chung qing dao ke shuan.

(Zhang Ji)

R6i quy vi so sanh bai tho nay doc v6i 4m Han Viét dudi
day:

Phong Kiéu da bac

Nguyét lac 6 dé swong mén thién

Giang phong ngu hoa d6i siu mién

Co T6 thanh ngoai Han Son Ty

Da ban chung thanh d4o khach thuyén.
(Triwong Ké)

Ha Héng khong chiu, bén noi:
- Nhung nhu vay ngudi doc phai biét chir Nho mai doc
dugc nhu vay. Ma chit Nho muon biét phai hoc mdt thoi gian
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dai, bay gid c6 cach nao nao ma khong phai mat cong nhiéu
nhu thé khong?

- Nguoi Tay Phuong cling gdp tr¢ ngai do, do do trudce
day ho da phat minh ra phuong phap Wade-Giles dé ghi 4m
tén nguoi va dia danh, thi du nhu tiéng Han Viét viét 1a Mao
Trach Péng thi theo phuong phap Wade-Giles ho viét Mao-
tse-Tung. Nhung bt dau tir thap nién 50, chinh Mao ra 1énh
phai dung phitng phap Pinyin (binh am) va chtt Mao Trach
Dong ¢ trén viét thanh Mao Zedong. Phuong phap nay phién
am theo giong Bic Kinh, tiéng Bic Kinh con gitr duge nhiéu
cach phat am thoi Puong, nén khi doc 1én gan véi cach phat
am Hén Viét cua ta. Phuong phap Wade-Giles dugc hai ong
Wade va Giles sang ché ra khi cic 6ng lam trong nganh
ngoai giao & Hoa Nam, cho nén bi anh huong thé am mién
Nam lam cach doc khac di nhiéu va ly do thu hai cling vi
chinh hai 6ng 1a ngudi ngoai quoc nira, nén phuong phap
Wades-Giles phat am khong giong nhiéu tiéng Han Viét cta
ta. Bay gio nguoi Tay Phuong chap nhan .dung phuong phap
Pinyin. Néu ching ta dé v, ching ta c6 thé chuyén am Pinyin
thanh 4m Héan Viét ma khong can biét chir Nho, hiéu qua c6
thé dat dugc toi 80% trong vong vai gio néu c6 nguoi chi
dan. Khi d6 chung ta c6 thé doc d& dang tén hai nhan vat ciia
Kim Dung l1a Zhang Wuji va Zhao Ming theo am Han Viét
thanh chang Truong V6 Ky va Quén chua Tri¢u Minh cua
truyén “Co Gai o Long”.

Ha Hong quay sang nodi V(n chu DPai:

- Hoi trudce dén gio chau van loay hoay khong biét 13, bay
gio nghe cha Thai giai thich, chic chau s& hoc chii Thai dé
c6 thé chuyén tiéng Tau Pinyin ra cach doc 4m Han Viét.

- Bé con thong minh that, m&i nghe xong 1a hiéu lién,
nhung bé con c6 biét tai sao lai ric r6i nhu thé khong?

- Chau chiu thua, cha c6 thé giai thich dwoc khong?

- Bit budc, néu khong thi chi d6 1am gi?

- Véy chu noi di.

- T4t ca ngdn ngit deu c6 hai phan, trudce 1a ngdn, sau mai
1a ngit, c6 nghia la tiéng noi c6 trudc réi méi dén chir viét.
Bon nuéc Trung Hoa, Triéu Tién, Nhat Ban va Viét Nam
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ngay trude duoc goi 1a Tir Quc Pong Vin, vi bdn nudc déu
ly chit Han lam nén tang cho chir viét. Nhung tiéng noi cia
bbn nude lai thude cac nhom ngir am khac nhau, tiéng Viét
thudc nhom Nam-A (Austro-Asiatic), tiéng Tau thuéc nhém
Hoa-Tang (Sino-Tibetan), con tiéng Cao Ly va Nhat thudc
nhom Ural-Altaic, do d6 ba nudc Viét, Han, Nhat da vay
muon chir Han, dung phép Luc Thu ctia ho dé ché ra nhiing
am cta tiéng minh ma chit Han khong c6. Nguoi Viét ché ra
chit Nom dé viét, nhung mudn viét chit Nom phai ranh chi
Hén trude, do d6 chit N6m khé hon nhiéu, vi thé khi chit
Quéc Ngit muon miu tu La Tinh duogc hinh thanh, thi chi
trong mot thoi gian ngan da phat trién rong rai thay thé chir
Han va Nom. Tiéng Nhat 13 tiéng da am tiét, tuy thé, ngudi
Nhat van dung duoc chit Han (Kanji) cho hau hét cac vin
ban, tuy thinh thoang c6 thém chit Kana (ghi ting &m tiét)
cho cac phu td. Nguoi Trleu Tién dung chitr Han dé phat
minh ra cht Hangul rat tan tién va tién loi.

- Nhu vay tai sao chi con Trung Hoa van chua c6 sang
kién nao dé viéc hoc chit Han dé dang hon chut dinh.

- Tiéng Tau bi ket mot cai 1a rat nhiéu tiéng dong am di
nghia, cho nén ho khéng thé nao chi can ci trén 4m ma hiéu
dugc hoan toan cau noi. Khi phong trao doi thay chtr Han Tu
bang 16i viét hoan toan binh 4m, mot nha tho da 1am ra mot
bai dai gﬁn mot tram chir, khi doc 1€n toan 1la am “shi” ma
thoi, néu khong c¢6 ban viét bang chir Han thi khong ai hiéu
noi. Tir 46 ma phong trao nay méi xep di.

- Chau c6 doc sach noéi vé bénh alexia (ching khong doc
chir duogc) hay dislexia (chimg mét kha nang doc chir) ctia tré
em. Nhitng em nay thuong dugc coi 1a “khuyét tat” hay tham
chi “quéa dan don” khong hy vong gi trd thanh ngudi ¢6 chut
it hoc thuc dugc, nhung sau nguoi ta kham phé ra rﬁng
nguyén nhan cua tinh trang nay khong phai & cac em, ma
chinh 1a & 16i viét mau ty ABC. Do d6 ho thir ding chuyén
ngit Han ty dé day may em, thi két qua hoc tap cua cac em
lai co phﬁn trdi hon cac em hoc b'flng chir ABC. Nguoi ta tim
hiéu va biét rang trong ndo bd clia cic em cong ning ciia ban
cau bén phai (tri giac tong hop) tréi hon cong niang ciia ban
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cau bén trai (tri giac phén tich) cho nén cic em chi nhan
dang duoc chir Han von ¢6 hinh thé dic trung biéu y rat 1o,
ma khong c6 kha ning chip cic mau ty thanh mot am.

- bung, khi doc, ngudi biét chir thanh thuc khéng hé danh
van. Ho nhén ra cac tir ngit qua dién mao chung cuia chung,
khong khac gi ta nhan ra mot vat, mot nguodi quen khong
phai bang cach lan luot nhan ra timg chi tiét nhu mat, roi
mili, r6i miéng, roi tai... ma nhan ra ngay tic khic toan thé
dién mao cua vat hay nguoi do.

- Chit Han cin ban 1a 1i chir tuong hinh, nén di véi hoa la
tuyét hao. Nho thé ma khi doc ngudi ta co thé liéc mat mot
lan doc duge mudi dong ding nhu trong cau “Nhat muc thap
hang”.

Hai cht chau ngdi ban luan vé vin héa Trung Hoa rat hop
y. Ké tir d6, hai nguoi di dau ciing di chung. Ha Hong dé ¥
théy c6 nhiing cai nhin khong thién cam vo6i nang, khi ho
thdy Ha Hong rat tu nhién trong céch tlep xuc, khong phan
biét nam nit, tudi tac. Nhu:ng Ha Hong thay minh khong lam
gi vuot ra ngoai pham vi dao duc, va tinh nang von budng
binh, nang ctr Jam nhitng gi minh thich.

Sau khi di thim Van Miéu va Thién Pan vé, Ha Hong ra
chi Pai ngdi cling ban an com tbi dé ban vé cu hoi goi ¥ ma
cht Théi huéng dan vién dit ra:

- Tai sao van minh Trung Hoa ryc r& tir thoi Xuén Thu
Chién Qudc, voi su phat trién phong phu vé tu tudng cia
“Bach Gia Chu Tu”, vdy ma vé sau ho chi con la con ho
gidy, dé ngudi ngoai qudc dé dau cai tri biét bao nhiéu lan,
va truong hop nude Viét co giéng nhu vay khong?

Sau khi di 14y d6 an mang vé ban, Ha Hong nhin cai dia
gan nhu tréng tron ciia chi Dai hoi:

- Chu khong an sao?

- C6 chtr, nhung chu an it thoéi. Co 1€ an gi quen nay, do
an Tau 4n ngay trén dat Tau nay, cha thiy khong hap bang
d6 Tau an ¢ Sai Gon ngay trude. Chu khoai nhat la ngbi an
mi, hi tiu & may xe ngoai 1& dudng, bén canh ndi nude léo
bbc khoi nghi ngit, vira dn vira xem méy hinh v& trén kiéng
mAy canh trong truyén Tau nhu “Téng Ttru Pon Hung Tin”
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ctia truyén Thuyét Pudng, hay “V& Tong Pa H6” ciia truyén
Thuy Hu.

- Thoi chii méi ¢6 miy xe mi, hu tiu kiéu nay, cha khi
chau con ¢ Viét Nam, nha ngheo dau co thé c6 nhing thir xa
xi qua nhu vy, ngoai ra mdy ong Ba Tau nau mi cia chi
cling da vuot bién hét ca rdi, chang c6 6ng ndo dimg ban mi
hu tiu cho minh an nira.

Hai nguoi ngdi an mot lac 13 xong, cha Pai dung day ldy
hai ly ca phé cho hai ngudi. Pua ly ca phé cho Ha Hong, chii
Pai noi:

- Bé Con nghi thé nao vé cu héi ctia cht Thai dit ra?

- Chéu ciing dang nghi. C6 nhiéu nguoi ndi ¢6 18 vi thé
ddc ton ctia Nho Gido ma lam tan lui nén van minh cua cac
nuéc A Pong di.

- Trudc khi di sau vao van dé, minh phai biét rd thé nao 1a
Nho Gi4o. Chir Nho do chit Nhu doc trai ra. Nhu 1a can. Nho
sT 1a nhiing nguoi duoc can tdi. Trong xi hoi so khai, nhiing
ngudi dugc can tdi 1a nhitng nguoi biét doc, biét viét dé lo
viéc té 18 tho phung.

- Thi ra thé, ¢d vat duoc dao 1én c6 chit viét trén yém rua,
xuong thi vat nén duoc goi 1a Giap Cot Vin, va sau do
nguoi ta khic chit trén dinh dong nén goi 14 Chung Pinh
Vin, d6 1a nhitng do té 18.

- Trong céc bg lac so khai, cac “shaman” luén ludén dugce
né so vi trinh d6 hiéu biét cua ho vuot hon moi nguoi rat xa,
nhung ho khong du sttc manh dé tré thanh thu lanh, cho nén
ho chi c6 thé dong vai tro quan su ma thoi. Sau nay khi xa
hoi tién t&i giai doan phong kién va quan chii, ho tro thanh
giai cap nho si di tim Chaa dé pho. Thoi Chién Quéc, co cac
tay bién si gioi nhu Truong Nghi, T6 Tan lap ké hop tung
v6i lién hoanh dé binh thién ha.

Ha Hong thém vao:

- Va chinh Khéng Tir ciing di lang thang khap noi nhung
khong ai dam dung, phai tr& vé nude L viét sach day hoc
trd. Khong Tir 1a mot nho si, nhung sau nay duoc ton lam
Van Thé Su Biéu, nén ngudi ta ciing goi Nho gido 1a Khong
gido. Nho gido da co tir trudc Khong Tir ca may traim nim,
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mot nho si khac ndi tiéng tir ¢an doi nha Chu 1a Chu Cong
Dén di viét sach Nhi Nhi truée Khong Tar 700 nam va dit
nén thuyét Thién Ménh dé giai thich viéc thay doi ngdi vua
khi anh cta 6ng 1a V& Vuong Co Phat ndi 1én diét Tru danh
ngoi Thién tur.

- Pling nhu vay. Khong Tt khi vé nudc L3 va sau nay khi
ong mat di cac mon dd cua 6ng di san dinh lai sach vo sép
x€p cho co6 hé thong thanh nhitng b6 sach T Thu va Ngi
Kinh. Trong d6 bo L& Kinh 1a mét bo sach néi 1én ngudn gdc
ctia giéi nho si von 1a cac thay tu té. Ho dd danh cho nha
Vua déng mot vai tro rat quan trong 1a ndi lién Troi, Dat va
Nguoi. Vua dugce goi 1a Thién Tt c6 nghia 1a con Troi thay
Troi cai tri nhan gian va kiém luén chuc Pai Tu Té, nguoi
duy nhat c6 thé tiép xuc véi Troi Dat, do do chi ¢ Vua mdi
dau nim moi duoc quyén 1én dan té troi dat xin mua mang
tbt dep, do d6 chd nay dugc goi la Thién Pan.

- Vay Thién Pan va Vin Miéu duoc giai cap thong tri cho
xdy dé biéu hiéu than quyén va thé quyén trong tay déng
Thién Tt nén moi ngudi phai luén ludn tuan theo. Nho gido
v6 hinh chung tr¢ thanh mot ton gido. Nha Vua lap ché o
thi cir dya trén T Thu Ngii Kinh dé chon nguoi 1am quan,
giup minh cai tri, do d6 Nho gido tré thanh ddc ton, ngan
chin su phat trién nhitng tu tudng mai, va két qua lam toan
ving Dong Nam A ngung phat trién?

- Cai do cling ding nhung khong hoan toan ding. Nho
giao mdi thoi déu khac nhau. Nhitng ky cuong duge Khong
Tu dat ra vi thoi Chién Quoc qué loan, nhung nhiing ky
cuong ay khong cung ngac nhu sau nay, va ciing khong cho
nha vua nhiéu dic quyén, cho nén chinh vi Iy do d6 ma
Khong Tir chu du khip noi, véi tai duong 4y ma van khong
dugc dung. Khoang mot tram nam sau, mdt mon dd cua ong
la Manh T& d3 nhan manh hon vé diéu nay khi ong viét:
“Dan vi quy, xa tic thi chi, quan vi khinh”, va d& cao Nhan
Ai dung duc dé cam hoa con nguoi. Nhung d6 1a thoi loan
ly, cac vua chu hau trong phai Phap gia, theo chu truong
“nhéan chi so tanh bon ac” cta Tuan Ta ma dat ra hinh phap
rat ngat dé nghiém tri nguoi pham 16i. Nha Tan dung Vé
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Ung cua phai Phép gia, cing mot lic cai cach rudng dat nén
Tén tré nén manh, toi thoi Tan Doanh Chinh gém thau Luc
qudc, thong nhit thién ha, 1én ngdi ‘Hoang Pé tu xung la
Thuy Hoang Dé nghia 1a vi Hoang Dé dau tién ctia mot tridu
dai kéo dai dén van thé. Va Thuy Hoang di tin dung Ly Tu
mot ké s1 thudc Phap gia, dat lam Thura Tudng, ma khong
dung Han Phi Tt moét si phu khac ciing thudc Phap gia,
nhung khong sit mau bang Ly Tu. Ly Tu 1a nguoi di dua ra
chinh sach “d6t sach, giét hoc tro” dé tiéu diét tw do tu
tudng. Va tir 46 nén van minh Trung Hoa d3 lu md dan di.

- Nhung sau nay khi nha Tan d6, nha Héan lén, ho dau
dung phai Phép gia nira, ma tr¢ lai dung Nho gia.

- Bé Con néi diing, nhitng nha vua sau nay khi lap dé
nghiép xong, can phai c6 mot hé thdng tu tudng va hé théng
quan lai dé cai tri. Do d6 ho chon Nho gido nhung bo bét di
chd nao khong thich hop véi quyén loi cia minh. Han Cao
T sau khi diét xong Tan va So, bén giét hai cac nguoi da
gitp minh 1én nghi¢p dé. Sau d6 Han Vii Dé cho Pong
Trong Thu san dinh lai Nho gido, ltc biy gid da sai lac di rat
nhiéu vi sach vé da bi nha Tan d6t hét, do d6 Nho gido thoi
nay da trd nén gido diéu roi, va dé 1a Han Nho.

- Nhu vay dén doi nha Téng, ho con stra nhiéu chd nita
nén Tong Nho lai con gido diéu bdi phan.

- Bé Con kha lam. Doi Téng Triéu Khudéng Dan lap
nghiép dé xong, ciing sat hai cong than va cho Trinh Duc va
Chu Hi viét lai Nho gi4o theo nhin quan mdi, cling rén hon,
gido diéu hon. Téi doi nha Minh ciing thé, khi Chu Nguyén
Chuong diét xong nha Nguyén 1én ngdéi Hoang Dé, roi sau
d6 ciing giét hai cong than. Minh Thanh T6 1a Vinh Lac sai
Truong Phu mugn danh phu Tran diét Hd danh nudc ta, bt
hoc tro mang vé Tau, va tich thu sach vo dbt di. Vua Lé Thai
T6 von 1a mot dinh truong ndi 1én ¢ dat Lam Son, mudi nim
khang chién chéng quin Minh thanh cong, 1ap nén nghiép
dé, r6i ciing hoc theo thoi nha Minh giét hai cong than va
ding Minh Nho dé cai tri.

Do d6 tinh than khai phong, tu do tu tuong khong con
nita, va két qua 1a nha Minh bi ngudi Méan Chéu diét, nha Lé
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lam vua it lau bi mat quyén vé tay chiia Trinh. Riéng tai Viét
Nam, sau nay khi théng nhat dat nugc r0i, vua Gia Long
cling theo dung vét chan tai hai cii, giét cong than va thiét lap
mot hé thong Nho hoc gido diéu cung cuc. Do d6 ca ving
bong Nam A trir Nhat biét thirc tinh sém tir thdi Minh Tri
nén vuon lén dugc, con toan vung roi vao ach théng tri cua
thuc dan Au chau. Do d6 viéc d6 t6i cho Nho gido lam dat
nudc lac hau chi dung trén mat phién dién thoi, su thuc con
nguoi diy tham vong da stra d6i mot hé thong tu tuong dé
1am loi cho minh, dua tinh than gido diéu cimg ngic dé tao
nén mot tang 16p khoa bang chi biét tuan hanh dé gitp ho cai
tri.

- Chau dong ¥ véi cha, vi sau ndy hé tu tudéng Mac xit
dugc ngudi Cong San xir dung ciing gido didu khong kém
nén ho di tao nén mot ché do toan tri & Viét Nam, va dua
nude Viét cang ngay cang di xudng. Vay mudn thay doi thi
chiing ta phai lam sao?

- Chu cling da doc cac bai Bé Con viét va néu Ién véan nan
nay. Nhung banh xe lich sir chuyén van ky bi 1am, nhiéu khi
c¢6 nhimg hat nhan gieo ra, nhung khi gat lai khong gidng
nhitng gi minh mong dgi. Chinh quyén hién tai ding chinh
sach ha khic dé dé nén bat moi nguoi phai tuan theo, nhung
ho d 1am, hang triéu ngudi liéu chét ra di. Nguoi Viét ¢ hai
ngoai thé hé thir hai dugc dao tao véi tinh than moi, kha
nang chuyén mon tan tién, s& 1a mot Iyc 1am thay do6i sau xa
trong nudc mot cach tryc tiép hay gian tiép. Truc tiép la
nhitng ngudi nhu Bé Con, hoat dong viét lach, truyén ba tu
tuong khai phong. Gian tiép 1a cic giéi thanh nién trong
nudce khi nhin thay nhitng thanh qua cua gidi tré¢ bén ngoai
ho ciing c6 gang di theo, va vdi s6 nguoi dong dao ho s€ tao
nén mot “critical mass” dé lam thay d6i dat nudc. Bé Con
lam vay la ding lam.

- Cam on chu d3 khuyén khich chau.

- Théi ndi chuyén nhiéu khuya roi, phai di ngu, ngay mai
con di tham Van Ly Truong Thanh.
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Hom sau, xe buyt dwa doan du lich dén tham khu Truong
Thanh & dinh Bat Pat Linh c6 ctra quan Cu Dung & phia
dudi, cach Bic Kinh 70 cdy s6. Chu Thai hudng dan vién
cho biét khuc thanh nay méi duoc xay vao doi nha Minh sau
khi danh dudi duge nha Nguyén vé mién quan tai, dy chi 1a
burc truong thanh phong thu phia trong vi phia ngoai con mot
16p trudong thanh xay da lau doi. Dinh Badaling doc theo
tiéng Han Viét 1a Bat Pat Linh c6 nghia 1a dinh cao co thé
nhin tdm hudng dugce, va cua quan phia dudi ngay trude khi
x4y, nhitng ngudi thg nghéo dén day cu ngu, do d6 méi co
tén 1a Juyong hay Cu Dung theo tiéng Han Viét. Ngay nay
dé hap dan khach du lich, Trung Qudc di tring tu noi ndy va
1ap nén mot tim bia khéc bay chir “Bat Pao Truong Thanh
Phi Hao Han” v6i but ty cua Mao Trach Dong...

Xe buyt dimg cho moi ngudi xubng. Ha Hong quyét di
1én dinh Bat Dat Linh de nhin cho r3. Con dudng déc kho di,
leo 1én phai dung st rat nhiéu, nang dimg chan nghi & miy
chd nhan dip mua mot tAm bang khéc tén lam ky niém. Khi
1én t6i dinh da thay chu Pai ding & do, toc bay bay theo gid,
mat nhin xa xam vé huéng quan tai. Ha Hong cuoi nhe hoi:

- Cha dang lam tho day phai khong?

- Bé Con noi ding mét nua, chi khong lam tho nhung
mot cau tho ciia Nguyén Du chot hién ra khi dung trude
canh hung vi nay: “Rung phong nay da nhuém mau quan
san”.

Roi chii Dai chi vé& huéng Bac noi:

- Néu ta di vé huéng Bic mot ddi dai va queo vé hudng
Tay mot chut, thi s& gap khu truong thanh cd, noi day c6
Nhan Mén Quan. Noi ctra quan deo heo hut gié nay, nhirng
nguoi linh tran thi chi c6 dan chim nhan bay qua bay lai lam
ban cho voi sau. Vuot qua ai quan nay, chung ta s& vao vio
ving thao nguyén noi nhan vat anh hing cai thé Tiéu Phong
cua Kim Dung, mong dugc rua tay goi kiém tir gid chon
giang ho vé chin ctru véi ngudi yéu 1a A Chéu. Nhung vinh
vién Ti€u Phong khong thuc hi¢n duogc glac mo tuyét voi
don so d6. Oan nghiét thay, chinh tay chang da giét lam
nguoi yéu A Chau. Trudce khi chang stra soan 1én duong tré
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vé ving thao nguyén véi nang, chang con mot viée phai lam
1a di tim mot ké ma chang cho rang di giét cha ciia minh dé
béo thii, ngudi d6 1a Poan Chinh Thuan ma chang khong biét
do 1a cha cia A Chau, A Chau vdi tai cai trang gioi da dung
ké d6 thé mang cha, nang hy sinh chiu chét dudi tay nguoi
yéu la Tiéu Phong... Khi Tiéu Phong biét dugc sy thuc 1a lac
chang dang bi quin hung vdy dénh tai Nhan Mén Quan,
chang tu van va dugc ngudi em gai clia ngudi yéu la A Tir
6m nhay xubng vuc chét, két thiic mot doi anh hung cai thé
va mot mdi tinh tuyét hao bi hung.

- Eo oi, chti ling man that. Chau démg day van chua hiéu
duogc tai sao Thanh Cat Tu Han véi doi ky binh chi trén mot
traim ngan ngudi ma chinh phuc tir Au sang A thanh mot dé
qudc 16n nhét ty ¢b chi kim.

- Chu démg day ma ciing khong hiéu tai sao con nguoi
dugc sinh ra? Ctru canh ciia doi séng 1a gi? Ly do nao ma lai
c¢6 nhimg nguoi chon noi nay dé sinh sdng? Nhimng cau hoi
nay s€ khong bao gio c6 cau tra 101 thda dang, vi cau tra 1o
s& 1a dau mdi ciia mot cau hoi khac, va ctr thé vong luan
quan kéo dai ra mai.

- Nhu vay cht da tim cau trd 161 no1 ton gido chua?

- Khong, du cau tra 10i ciia ton gido c6 tinh chat téi hau,
nhung cha khong thé chap nhan dugc vi tinh cach gido diéu
la diéu kién tién quyét. Va néu chip nhan gido diéu, con
ngudi sé tré nén u mé vi chinh minh ty nguyén chip nhan bo
cai tu do tuyét d6i ciia minh.

Chu Pai nglrg mot chut & day roi tiép:

- M6t diéu suy tu khac nita ciia chi 13 ¢6 18 chinh su tranh
sdng ¢ ving thao nguyén xa x6i héo lanh nay tir ngan nim
trude 1a nguyén nhan sau xa cho cac bién dong toan cau hién
tai. Su sup dd cua Lién Bang S6 Viét, su tro lai nguyén tic
cuc doan cua nhom “Islamic Fundamentalists” da dua cudc
chién Trung Pong thanh mét cudc thanh chién (Jihad). Cudc
chién nay s& di man tan doc vo cung, va anh huong s& lan ra
khip cé toan cau.

k sk ok

40 46 Nam Hoi Ngo



Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

Ha Hong nhin vao guong kiém diém mét 1an chot trude
khi ra thang may xudng dudi nha gip chi Pai. Hai tuan qua
di that mau, chi con mot dém cudi tai Thuong Hai. Thanh
phd Thuong Hai vé& dém ruc anh dén mau, ngudi di qua lai
chat cing. Hai nguoi chen chiic trong dam dong, nhiéu khi
s¢ lac, chu Pai dua tay cho Ha Héng nam. Ha Héng nam léy
ban tay mém va 4m cua chu trong long cam thiy am ap vo
cung. Bi mot luc, Ha Héng mubn nghi chan, ra chu bai tim
chd giai khat. Chu Pai dwa Ha Hong vao quan Rainbow, noi
c6 ban nhac séng choi nhac Salsa. Ngudi hiu ban mang ra
mot binh bia 16n va hai cai ly. Cha Pai rot vao ly moi. Ha
Hoéng udng mot hoi hét nira ly, cai mat lanh cua bia tir tir di
xubng tir ¢d, thdm lan ra khap ngudi. Cho chi Pai bat quet
mdi xong diéu thudc, Ha Hong ra hiéu hoi xin chi mot diéu
thudc. Chti Pai 14y thudc dua ra, rdi dua hop quet ra tinh bat
1én cham, nhung Ha Hong dua tay chan lai, mbi ngam diéu
thudc dua 1én tim dau diéu thudc dang chay do trén moi chi
Dai. Trong céi khoanh khic hai dau diéu thudc cham vao
nhau, Ha Héng hoi rung minh, mo6i nang d'fly manh diéu
thube cho dinh vao diéu thude, rdi nang hit manh vao, dau
diéu thudc chdy do 1én. Ha Hong ngudc mat nhin 1én, thd
manh, khoi thudc toéa ra, Ha Héng théy sau lan khoi mét chu
Dai dang ciing dang lung linh nhin nang. Mot lac sau chu
Dai dig lén bao:

- Pém di khuya r6i, thoi vé, ngdy mai con phai di sém!

Bo Giang Cong Tir
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ngueoi cé thién tam vé van dé NHAN BAN.

Luu niém mua Giang Sinh 1999

o truong trung hoc Quimby, San Jose, California.

DS Quéc Anh-Thu

Tu 2 ndm nay, mdi 1an 14i xe dén noi lam viéc, thém mot
lan Hanh nhin thay canh tip nap va quen thu¢c trén san
truong Quimby. Hoc sinh timg nhom, da s6 la My trang va
ngudi A Chéu, tu tip nd dua, gdy 6n do ca khu phd. Nhiéu
em con la hét, chay nhay ngay & giita ngi tu dén do, phia
trude cong trudng.

Sang nay, khi Hanh vira lai xe dén truong hoc thi may tré
em Viét Nam dang no dua o giita san nhin thy. Chiing goi
nhau:

- Tui bay o1, c6 Hanh! C6 Hanh tui bay oi!

Lam sao cac em c6 thé lam 1dn Hanh v&i nguoi khac
dugc? C6 1a ngudi phu nit VN duy nhat tai trudng trung hoc
Quimby. Hanh lai c6 mai toc dai, deo doi kinh tréng va di
chiéc xe Saturn mau xanh.

- Chao c6! Chao c6 Hanh!

Hanh l4i xe doc theo 16i di, biang qua san truong, 1am cac
em hoc sinh mimg r&. Chiing vira reo ho, vira vay tay chao
¢o. Co em ndi tiéng Viét. Co em quen miéng, bit chude hoc
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sinh MV, goi Hanh 1a “Miss Tran”, vi ¢6 la Tran Ngoc Hanh.
C6 Hanh tuoi cudi, vay tay va tiép tuc 1ai xe dén bai dau.

Trudng trung hoc Quimby & phia nam thanh phd San Jose
13 noi c6 kha dong tré em VN theo hoc. Nhidu em méi dén
Hoa Ky, hoan toan bd ngd va chua biét tiéng My. Vi vay,
ngoai moén Xa Hoi Hoc, Hanh con phu trach viéc giang day
thém 2 16p Anh Ngit va Toan. Nhiéu khi, ¢c6 con phai lam
cong viée cua giam thi hay théng dich vién dé gitp d& va
huéng dan cac em hoc sinh VN. Hai thang truéc ddy, Hanh
da thuyét trinh cho céc thay gido My ciing nhu phu huynh va
hoc sinh VN nghe vé sy khac biét ctia hai nén van hoa. Nho
budi noi chuyén nay, Hanh da tré thanh hinh anh quen thudc
va danh duoc nhiéu cam tinh ciia gido chirc cling nhu dong
bao trong khu hoc Evergreen. Ong Keith, hi¢u trudéng truong
Quimby thi tam tac khen c6 vé noi /dung phong phu cua bai
thuyét trinh. Nhung Hanh khiém tén va thanh that néi cho
ong biét, co da trich dan nhiéu tai liéu va y tuong trong luan
an Cao Hoc cua co trudce day.

Khac han ong Keith, sau budi thuyét trinh, dim ba phu
huynh - biét ¢6 1on tudi - thi thic méc, tai sao ¢d chua 1ap gia
dinh? Thu dén 1a trén dudng vuot bién ty nan VC, chuyén
tau cua Hanh c6 thoat khéi tai va hai tdc Thai Lan hay
khong? Nhiéu phu nit va tré em, di bi chung ham hiép da
man: Ké thi mac bénh tdm than, nguoi thi mang thai - tré
thanh ba me ‘bat dic di’ cua “con thang hdi tic”.

Nhin hoc sinh tdp ndp trén sin truong, Hanh nhd lai
nhimg ky niém trong thoi gian ¢6 con theo hoc ¢ truong UC
Davis. Hoi ay, vai ‘nguoi ban thidy Hanh it néi thi cho ¢6 la

“nghiém nghi”. May ngudi khac thuong gip Hanh ngdi mot
minh trong cong vién thi goi ¢6 1a “nguoi dep c6 don”.

Hinh anh in sau vao ky rc cua Hanh 1a anh sinh vién My,
tén 12 Dan Bush. Anh ta dep trai, c6 khiéu ngon ngir va duoc
may sinh vién VN ddy néi tiéng Viét. Chu dich chinh cta
Dan 14 dé “tin” may c6 gai VN. Mot hom Hanh dang ngdi
trén ghé da phia trude giang dudng, Dan Bush budc t6i cui
dau 18 phép chao Hanh. Giong ndi cta anh ngdy ngd nhung
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lai c6 “duyén” - ma chi ngudi Au My hoc néi tiéng Viét mai
c6 thé dat duoc - lam Hanh dang u sau ciing phai phi cudi.

- C6 1a Hanh phai khong a? Troi oi! Co dep qua! “lan thu
thity nét xuan son”. Nhin c6 ma t6i c6 cam nghi dén sic dep
ctia nang Kiéu day!

- Thua phai, toi 1a Hanh.

Hanh khong “cam on” khi dugc khen ma con hoi van anh
ta:

- Kiéu 13 ai ¢ truong nay ho anh?

- Troi oi! C6 1a nguoi Viét ma lai khong biét truyén Kiéu?

May cho Dan Bush, luc ay dén gio vao hoc, néu khong
anh ta d bi Hanh hoi vin cho dén khi nao bi thi thoi. Ngay
hom sau, khi ké lai chuyén nay vi ban hiru, Hanh noi:

“Vuong Thuy Kiéu tai sic va hiéu thao that day, nhung
cudc doi day diy kho dau. Sy thuc, Kiéu con 1 co gii giang
hé. Vi vay, 16i ninh hoét, «d‘ep nhw Thity Kiéuy, hién nhién try
thanh 101 phi bang phai nit”.

Hanh khong c6 ¥ trach Dan Bush, ma trach may sinh vién
VN, khong chiu nghi sau. Ho di day anh ta, dem nang Kiéu
ra vi von nhu Vay la lam 1an. Vai ba c6 ban gai cua Hanh
cling chil tim vao “tai sic” cua Kiéu ma quén mat phan quan
trong ma cu Nguyén Du da viét:

Thién can o tai long ta

Chir tam kia moi bang ba chir tai

Canh tip nap ¢ truong Queenby con lam Hanh nhé dén
cau chuyén ndm xua. May lan c6 than tho 1a vira di hoc vira
phai di lam thi mai1 da tién chi tiéu va tra dan mon ng cua hoi
thién nguyén da ung tién cho vay d¢é Hanh mua vé phi co tir
trai ty nan sang My. C6 nguoi khuyén Hanh:

“Lo di, don nha ché khdc thi ai biét dia chi ma doi!”.

Hanh thing than noi cho ba ta biét 1a co khong thé lam
chuyén trai lvong tdm nhu vay dugc. Trén ng va lam hai
ngudi dong canh: Nhiéu nguoi quyt ng thi hoi thién khong
con du ngan quy dé gitp ngudi ty nan. Chi vi ban tinh boc
tryc, nén co6 nguoi bao Hanh 1a “ba thay khe khit”. Nhung
that su, co 1a nguoi binh thuong va rat quy mén ban hitu.
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Sau khi dau xe & phia sau san truong, Hanh tit may. Luc
co vua ra khéi xe, di dugc dam budc thi trén hé théng phat
am cua nha truong vang lén:

- C6 Tran... Hanh, 1am on dén phong hop, gip ong Keith
ngay ture khic.

Qua giong ndi khan khoan - bang tiéng My - Hanh nhan
ra, do 1a giong noi cua ¢6 Linda, thu ky ctia nha truong.

“Co chuyén gi xdy ra ma ho can minh dén phong hop
ngay tirc khic? Néu khong nhd minh théng dich thi nho viée
gi day?”.

Hanh tham hoi, roi doi hudng, di thang dén phong hop.

- C6 Tran... Hanh, lam on dén phong hop, gip ong Keith
ngay tirc khic.

Thém lan nita, tiéng c6 Linda lai vang 1én trén hé thong
phat &m khi Hanh chi con cach van phong 6ng Keith khoang
muoi budc. Ngay luc Ay, tir phia cong truong, tleng coi hu
kéu 16n lam Hanh giat minh, quay lai nhin: Chiéc xe ctru
thuong chay vao trong truong.

“Chuyén gi tram trong 1dm?” Hanh thidm héi va cam thay
lo ngai. C6 vdi vang chay vao phong hop. Trong khi d6 &
ngoai san truong, bén dudi cot co, hai nguoi y ta trén xe
hong thap tu budc xudng. Ho hap tap di nhanh vao phong y
té. Bén trong, co cau hoc sinh VN mang bang trang trén dau
v6i vét mau do xam, duoc diu ra xe dé ché dén bénh vién.
Chéc han 1a em bj thuong trong cudc au da?

Khi Hanh budc vao phong hop thi thiy 6ng Keith dang
ngéi trén ghé, vé mat cau c6. Trudc mat ong la ba cau hoc
sinh VN. Tung va Minh thugc thanh phan “nhat quy nhi ma
thir ba hoc trd”. Riéng Lit, cdu bé hién lanh, dugc Hanh cung
nhat 16p, nhung nay lai vi pham ky luat tram trong. Ong
Keith nhan nho, thuét lai cdu chuyén x4y ra va cb ging nhic
lai timg chit trong cdu noi tiéng Viét ma bon tré con ché
nhao L.

- “Con.... thang.... hai... tdc” c6 nghia la gi?

Ong Keith hoi Hanh nhu thé. Mic du, 6ng phat Am cham
chap va khéng dung giong, nhung bén chit “con thang hai
tdc” van cé stc tic dung - giong nhu ludi dao - lam Hanh
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dau budt trong tim. Hanh nhé dén canh ring ron trén duong
vuot bién trudc day, nguodi yéu cua cd bi hai tac Thai Lan
dap bé so luc chang ngin can ching bit dia em gai cua
Hanh mang di. Cau chuyén dau thuong va kinh hoang nay
lam Hanh khén dén sudt may nam troi. Nhung khi nh¢ lai
hinh anh diing cam cua nguoi tinh, Hanh d3 quyét tim phén
déu voi doi.

Ong Keith nhin thdy mat Hanh budn tham, ding im ling
nhu ké mét hon. That ra, néu khong kiém ché thi Hanh d3
6m mit khoc. Co ging s, ldy lai binh tinh. Nhung bau
khong khi van con théng khi Hanh dén gin 6ng Keith. Hai
ngudi dam luan kha 1au rdi déng v, can phai co bién phap ky
luat dé ngan chin hanh dong vo ¥ thiic ctia bon tré con. Ong
Keith giao trach nhiém cho Hanh va budc ra khoi phong.

Hanh nhin ba c4u hoc tro - nhat 1a Li. Trude ddy co nhin
n6 ‘binh thudng’, khong hé thic mic. Nhung nay, cip mit
hip va nudc da den bong ctia né 1am Hanh lién tuong dén
dan thuyén chai Thai Lan. Han 1a vi thé, nén may dua tré
tinh nghich, tréu choc em 13 “con thang hdi tdc”*? Du sao, an
tugng trén dudng vuot bién tiém 4n trong tam tri, lam Hanh
cam thiy “ghé so” ciu bé. Nhung trong gidy phat, cam gidc
ay tan bién. Hanh nhan ra 1a minh vo 1y. Poan ¢6 déng ctra
phong hop va nghiém nét mat, chi tay vao goc tuong:

- Tung, Minh va Lir dén day, ding quay mat vao tuong.

Khong nhimng 1a hinh phat, Hanh con c6 dung ¥, khong
cho cac em nhin thay c6 xtic dong.

- Li, ké lai cho ¢6 nghe timg chi tiét d3 x4y ra?

Khi Hanh hoi, 4nh mat Lir 14m 1ét, cti ddu xudng. Sau
giay lat, cau bé madi té vé buc boi, quay lai nhin Tung va
Minh dtng ké bén:

- Thang Tung... thing Minh, ngay hom trudc theo em vé
tan nha, tréu em l1a “con thcing hai tac”. Sang nay, em di dén
déu, ca bon theo dén d6. Khi gdp con Lan va con Tuyét thi
thang Tung la 1én:

“Coi chirng.... Coi chirng con thang hai tic Thdi Lan....
ham hiép....”!
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Chua noi hét cau, Lit tac gidn dén d6 phat khoc. Tung do
mat, d6i mat lién thoéng, t céo:

- Tai né bia chuyén, ché nhao me em “ldy thang cdn ngéd
Viet Cong”. N6 danh khong lai em, ben lay da liéng, trung
ngay thang An, 1am n6 chiy mau dau, phai vao nha thuong,

Tuy 13 “chuyén tré con” nhung Hanh cam thdy dau dén
trong 1ong. C6 nghi dén hang trim ngan gia dinh tan nat sau
ngay mién Nam sa vao tham hoa Viét Cong. Hanh ngam
ngii nhé dén tham canh cua gia dinh ¢6 va hang triéu dong
bao trén hanh trinh vuot bién ty nan. Hanh néi 16n dé 14n an
ndi xtic cam nhung khong thé nao tranh khoi nghen ngo:

- Tung, im.... lang. C6... hoi ai thi ngudi ndy méi duge
noi.

Ngay ltc ay, c6 Linda gd ctra, bude vao phong hop. Linda
du tinh nho Hanh thong dich dé ghi vao bién ban thi tiéng
ong Keith vang 1én trén h¢ thdng 4m thanh. T4t ca moi nguol
trong phong ling nghe phéan thong cdo cua nha trudng. Tiép
theo 1a 18 chao Qudc Ky My mdi budi sang ciing dugc cir
hanh.....

*

.....Khi ¢6 Linda hoan tat thi tuc, Hanh dan Li, Tung va
Minh tr& vé 16p hoc Anh Ngit do ¢6 dam trach. Gan 30 hoc
sinh VN, nhiéu em dang di toi di lui, noi chuyén 6n do trong
16p. Thay c6 budc vao thi cac em tu dong tré vé chd cii. Vai
em & cudi 16p nhin ¢6 va thi thAm voi nhau vé chuyén au da
xdy ra. Lam thu tuc diém danh xong, Hanh nhin ddng hé treo
trén tuwong roi lai nhin Li.

Cb6 con nh¢, nhiéu lan da trao d6i voi Lir chuyén trong xa
hoi My. Nhung chua bao gio Lir ké cho co nghe, noi budn
ctia em, ké ca chuyén ching kién, b6 me gy gd v6i nhau. L&
dé hiéu 1a Hanh khong muon to mo doi tu cua nguoi khac.
Nhung sy viée vira roi xdy ra - lién quan dén truong hoc -
lam Hanh thic mic. Cé dang nhu 101 tui tré con ché nhao
khong? Hanh mudn tim hiéu dé an ui ngudi phu nit x4u sb.
Chéc han, me em 1a nan nhan cua hai tic, roi bi ngudi chong
nho mon rudng ray?
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Hanh khong ngo, nhiéu 1an bd me Lit Véng nha ca tudn,
d6i khi ca thang. Cau bé cam thiy bj cha me bo roi. Khi em
lang thang sang nha Tung hay nha An ¢ ké bén thi nhiéu
ngudi 16n tudi & d6, hoi em hét chuyén nay dén chuyén no.
Ho doan, gia dinh em lung cung, vi em 13 “con thang hdi
tgc” hdi vuot bién ty nan VC.

Biét dau du luan da phan anh sy that? Néu khong thi han
1a viéc ‘d6i doi’ dot ngdt trén x* My nay lam ba me cua Liv
thay long d6i da? Du thé nao chiang nita, Lit vAn 1a nan nhan.
Nhiéu 1an em bo hoc, nha truong di goi gidy canh céo.
Khong may cho em, sang nay bi ban bé ché nhao thi sa vao
chuyén au da.

Vao phong hoc, Hanh bat Lit, Tung va Minh tiép tuc hinh
phat. C6 con cAm cac em, tir nay tr¢ di, khong duoc ché giéu
nhau nhu vay. Hanh giang giai ti mi cho cic em hiéu rd, chi
c6 hai tdc Thai Lan can td1 4c vo1 ngudi vuot bién. Con tré
tho sinh ra do tai va cudng hiép, hién nhién 1a v toi. Tai sao
lai c6 ké vo y thurc, 161 tai va cua nguoi khac ra dam tiéu, hay
ché giéu?

C6 nhin cac nit sinh trong 16p va ké lai nhimg cau chuyén
cu thé, thuong thay trén dai truyén hinh phong véan cac phu
nit My. Ho 13 nhitng nan nhén trong cic vu cudng hiép nén
nhat quyét, t6 cdo cho canh sat truy tam thii pham. Nhiéu
phu nir My d¢a manh dan xuat hién truéc cong chung. Ho y
thirc rd rang, d6 1a tai va, nén chang c6 gi 1a ho then. Hanh
giang cho cac em biét, chi co nhimg ké pham phép, hay vo
ludn méi 1 thanh phan dang khinh bi. Con cic nan nhan,
hién nhién déu 1a nhimg ké dang thuong, cin duogc gilip

. Pén gid tan trudng, chudng reo, hoc sinh vira budc
budc ra khoi 16p, vira ndi chuyén 6n ao. Con Hanh thi ding
dién thoai, bao cho van phong nha truong biét: Co s€ dua Lir
Ve nha dé tryc tiép thong bao cho cha me ctia em vé chuyén
au da sang nay.

D@)ng thoi, Hanh con mudn tim hiéu thuc hu thé nao vé
chuyén “con thang hdi tdc”? Biét dau, me cta Lit lai 1a ban
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dong canh - cing di chuyén tau ty nan, hay cung séng véi
Hanh trén déo tam tra? Néu vay, khi nhan ra nhau, hai nguoi
s& 6m cham Iy nhau, nhin nhau qua lan nuéc mét rdi nhin
Lit - “con thang hdi tdc - ma trong 10ng x6t xa cho than phan
nguoi phy nit VN: Ho 1a nhitng nan nhan, thoat khéi tham
hoa VC thi lai sa vao tay hai tac Thai Lan.

Thém lan nita, tAm tri Hanh lai xoay quanh cau chuyén
dau thuong - di that sy xay ra trén duong vuot bién: C6 ban
x4u s cua Hanh, mang thai véi thang hai tac” khi bi no
cudng hiép - trudc mit chdng va hai dira con tho. Sau d6 hon
mot nam, Hanh lai ching kién: Nan nhan vira 6m ap “con
thang hdi tdc”, vira lau nuéc mat, bude theo ngudi chong -
dan hai dtra con tho - ra khoi trai tam tra. Hom ay, nhin tham
canh, Hanh thdm hoi, ho di My hay di nuée nao dinh cu? Du
song & dau ma gia dinh c¢6 “con thang hdi tdc” thi 1am sao
hai vo chong quén duoc chuyén cii - dau thuong, kinh hoang
va nhuc nha - trén hanh trinh ty nan.

C6 nguodi cho rang, hai vo chong 1a ngudi Cong Gido
ngoan dao, nén ho khong chap nhéan pha thai - mic di Ban Y
Té & trai tam tra, san sang giip ho? Du dung hay sai, Hanh
van cam phuc ca hai. Nguoi chong thi hao phong. Nguoi vo
thi xur tri theo dung 1€ cong bang va long nhén ai: “Con thang
hdi tdc” thi can toi gi ma giét hai, hay hat hui no?

%

.. Nh¢ lai chuyén cii, Hanh cang cam thiy thuong tam.
Ca may phut sau, c6 moi lay lai binh tinh, dua tay 1én lau
nude mat, rdi goi Lir dén gan:

- May gio thi bd me em di lam vé? Hoi ndy co dién thoai
hai ba lan khong c6 ai ¢ nha.

- Em khong nhé rd. C6 khi dém tdi; c6 khi thi khong vé;
d6i khi em vé nha chimg muoi phut thi me em vé.

Hanh than mat di bén canh Lir ra chd dau xe. Khong lau
sau, chiéc xe cia Hanh tir tir chuyén banh ra khoi khu truong
hoc Quimby, huéng vé phia nha L. Gidy phut dau 1én xe,
Lir con e dé. Nhung sau khi Hanh an can tham hoéi thi déng
diéu clia cau bé moi tw nhién. Hanh mudn hoi Lit nhiéu
chuyén trong gia dinh. Nhung cau bé mét moi, thinh thoang
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lai ho, nén trd 161 Hanh qua loa. Khodang muoi phut thi L
ngt guc trén ghé.

“Chdc la cha me Liv ling ciing, vang nha, nén khong cé
ai cham soc no. Pém no thiec khuya xem TV? Co lé, troi mua
dong lanh budt, nén Li bj cam han’?

Hanh thim hoi nhu thé rdi cam thay toi nghiép cho cau
bé. C6 voi vang ngung xe & bén 18 duong. Vi muon Lir narn
ngtl thoai mai, nén c6 nga chiéc ghé cua nd dang ngdi vé
phia sau chiéc xe.

Lam xong, Hanh tiép tuc cho xe chay. Khi bing qua
duong White, Hanh mé ra-di-o dé nghe nhac. Nhung khong
ngd, dung ltc dai phat thanh loan tin vé doi séng cua thuyén
nhan ty nan tai California. P6i véi ké bang quan, khi nghe
tin Ay thi chang co gi dé ban tdm. Nhung d6i véi Hanh,
chuyén ‘thuyén nhén ty nan’ lai 13 biéu twong cho tham hoa
cua dan toc VN.

Qua that 1a nhu vay. Sau nam 1975, dan chung VN da bi
VC don vao ngd bi - doi khd va bi ap birc - nén phai lidu
mang bd qué huong di vuot bién. Khong nhiing thé, hang
tram ngan luong dan con bi cong an VC lira gat. Chung di t6
chtrc vuot bién dé 1iy vang xong danh dim tau cta nan nhan
0 ngoai khoi. Thé nhung dan chung van bat chp hiém nguy,
néu c6 phuong tién thi tir Nam ra Béc, hau nhu ai cing mudn
liéu minh vuot bién, vuot bién. Vi Ty Do, vi Kinh Té, hay vi
1y do nao ching nira, 46 van la ching cd cu thé cho thay, dai
khéi dan chung mudn phi nhd vao ché do gian manh VC.
Vay ma bon VC va dong lod, van trang trdo, cho rang “mién
Nam dwoc giai phong nam 1975

‘Sau khi vuot bién ty nan, nhiéu ngudi nhu Hanh d3 may
min dugc vao My dé “lam lai cudc doi’. Hanh nhéan thay,
dan My dugc hudng Ty Do va c6 doi sdng vat chat cao. Tuy
nhién, x3 hoi van con nhiu té trang. Thuc phém thira thai,
nhung lai vin con nhiéu ké qua tham lam, gian lan ting ly
timg ti dé lam giau - ké ca gi6i ‘khoa bang’. Dién hinh 1a kha
dong bac si - goc la nguoi Vit - ¢ California, gian 1an tién
Medi-Cal. Mac du k¥ thuat tién trién, nhung xa hdi My it
quan tim dén dao 1y. Vi vdy, nhitng chuyén giét nguoi, trom
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cép, bao hanh, ma tuy, ta dam... va cudng hiép, thuong
xuyén Xéy ra. Té trang dong tinh luyén 4i va tinh duc bira
bai, hién nhién la nguyén nhén chinh lam bénh AIDS lan
tran. Nhu vy, Hanh ket luan, song song voi khoa hoc tlen
trién, 16 rang 1a dao 1y can dugc phat huy thi xa hoi méi on
dinh.

Y tuéng nay lam Hanh nh¢ dén thoi quan cha cyc thinh ¢
VN doi nha Ly khi xua. Vua thuong dan nhu ‘thuong con’.
T4t ca moi viéc cua triéu dinh déu dya trén nhan ban. Phap
luat ciing 1ay chit NHAN lam gbc. Hoc dudng thi giang day
dao 1y dé diu dat con ngudi hudng dén «chan, thién, my».
Do d6, tir Nam ra Béc, hau hét tit ca moi nguoi déu cu xu
chan thanh véi nhau, thuong yéu nhau, gitip d& nhau nhu anh
em mot nha. Mirc d6 pham phép rat thap - ké nhu khong co...

%

. Trong lac 1ai xe, Hanh dung miy con duong quen
thudc 1am chuéan, tim thay nha Lir dé dang. Sau khi dau xe
bén 1& duong, co6 v0 vai cau bé:

- Day! tinh day L.

Hanh goi hai ba lan thi L moi ngdi day. C6 guong cudi,
chi tay vao can nha mau xanh hoi no:

- Nha em ¢ day phai khong? Co theo dliing dia chi em cho
day.

Lir gat ddu. Cau bé 6 4o gic “vira méi thiép ngii trén xe”
thi dd vé dén nha. N6 con ngac nhién khi Hanh dua cho no
chiéc ‘hamburger’ con nong hoi - Hanh da mua bén 1é
duong, luc Lir dang ngu say sua. Lir khong kip noé1 “cam on”
ma voi vang chop lay, in ngau nghién. Hanh nhin ctr chi ciia
ciu bé va cang nghi ngd, nd bi bé d6i? Luong tri thic day
Hanh manh bao hon, nhét quyét phéi tim ra 1€, thuc hu thé
nao?

Khi Lir vira an xong, Hanh bdo n6:

- Em vao nha trudce, xem bd me vé chua? Em bao cho bd
me biét trude, co ¢6 dén thim gia dinh em. Co chd & ngoai
Xe.
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Lir xudng xe, ldy chia khoa dem theo mé cira. Vao nha,
n6 voi vang di tir phong nay dén phong khac, rdi ra ngoai,
noi voi Hanh:

- B6 me em chua vé ¢ a.

Ngobi trong xe, Hanh ngudc mat 1én nhin né:

- C6 vao nha, doi bé me em, duge chu?

- Da, ¢0 vao di, c6 mot minh em a.

Lir cudi dé khoi nguong khi bi ¢6 gido ddm dam nhin dé
do xét. Cau bé din Hanh vao nha, ngdi doi ¢ phong khach.
Con Lir thi vao phong trong, mé TV xem. Mot luc lau, Hanh
noi 1on:

- L, ra day co6 bdo.

Hanh néi 1an thir nhi thi Lit mdi nghe thay. N6 van nho
TV va hép tap budc ra:

- Da, c6 héi gi em?

Hanh mim cuoi:

- Xem TV h¢?

Lir gat dau, roi hoi lai:

- C6 mudn xem v6i em khong?

Hanh theo cau bé vao phong trong. C6 dong vai “tham

”, cham chu quan sat can phong. Bén canh chiéc ghé dai dé
ngdi xem TV, 1a chiéc may co-py. Phia bén phai 1 chiéc ban
g0 mau nu, trén c6 may FAX va gidy to vt bira bdi. Bén
dudi, nao 1a tranh son mai, nao la bang video va sach vo,
timg chong nam ngdn ngang nhu canh ‘mdi don nha’. Hanh
héi Li:

- Em ¢6 nudce ngot, hay nude lanh cho ¢6 mot ly?

Cau bé vo tu, cam chiéc ly thuy tinh, budc dén chd rira
chén, van may nudc cho ddy ly rdi dua cho Hanh. C6 gido
guong cudi, hoi cau hoc tro:

- Em c6 c6 da lanh khong?

Hanh theo Lir dén dung trude chiéc tu lanh, nhin cau bé
mo ra: Bén trong, gan nhu trong rong, ngoai trir ntra goéi banh
mi va my miéng pho-mét dd mdc. Cho Lit 14y d4 lanh xong,
Hanh hoi cau bé:

- Banh mi nay, mua lau chua?

- Lau r6i ¢6 a, trude khi bd me em véang nha.
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Hanh léy ra xem: Banh mi da qué han ca thang, nén bi hu,
nhiéu noi c6 16m dém xanh. C6 cam ly nudc trén tay va don
dp hoi Lir nhiéu chi tiét khac. Cau bé ciing cho Hanh biét 1a
me em di choi xa, budi chiéu hém qua v€ nha thi lai c6 nguoi
My dén dén, co 1& chiéu nay méi vé. Hanh suy nghi, rdi bao
ciu bé:

- Cho ¢6 muogn dién thoai. Trong khi chd doi cé noi
chuyén véi nguoi khac, em tit TV, liy gidy but ra phong
ngoai ‘lam bai tap’. C6 s& hudng dan cho em lam.

Puoc ¢ gido sin soc, Lit vui mimg. N6 ham ho 13y gidy
but ra, lam theo 161 Hanh giang giai...

*

. Lac cau bé dang than mat, ké v6i Hanh vé cudc doi
phiéu dat kém theo ndi khd dau ctia no thi cé tiéng xe o trude
ctra nha. Lir doan:

- Chéc 1a me em?

Lir nhanh nhen dtng 18n, nhin ra ngoai ctra s6. N6 thay
bén trong chiéc xe Mercedes mau den, me né va ngudi dan
ong ngudi My dang 6m nhau trudc khi tam biét. Roi Lit than
nhién nhin nhimng cir chi xam x& cua hai ngudi. Tudi con tho,
lam sao em hiéu duoc, khi me ndé mé cia xe budce ra thi ga
ngdi {trong con nhin theo v6i anh mat thém mudn tinh duc.
Vi hoi ndy - lic nam bén canh hin ta & trong phong ngu - me
no6 chot nho dén gio hen dién thoai, tir VN goi sang, nén hap
tap vé nha. Mic chiéc 40 ngi mau hong, nhin bén trong rd
nhu nhin qua gidy ny-16ng ma me né van xem nhu con &
trong phong. Chi ta than nhién budc vé phia cira nha. Chiéc
xe Mercedes chuyén banh thi chi ta 1am bam:

- Théng méc dich, ca dém hom qua chua du ma lai con
gitt ngudi ta ¢ lai, bay gio mai chiu ché vé!

Nhin thidy me, L khéng mimg ti ndo. N6 1am nhu céi
méy, budc téi mé cira. Vira thiy no, chi ta hoi:

- May di hoc vé hoi my gio? Co ai tir VN goi dién thoai
cho tao khong?

- Hom nay con vé nha sém véi cd6 Hanh, khoang 3 gio,
khong thiy c6 ai goi dién thoai.
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Trong phong khach, Hanh ding day, chao chu nha va ty
gidi thiéu:

- T6i 1a Hanh, day chau ¢ trudong Quimby. Chiéu nay t6i
chd chau vé dé gip chi.

Trong khi chi chi nha khong ngd 1a nha c6 khach thi
Hanh mé tron d6i mat: Anh sang tir ngoai cira chiéu qua
chiéc 40 ngi mong 1am Hanh nhin thy nguyén than hinh 16a
16 cta nguoi dbi dién. Nhiéu ngudi voi két luan, tai anh
chdng nhé nhen va chi vo mang mic cam - vé tai va trén
duong vuot bién - nén gia dinh ling cing. Hé qua 1a chi ta
song bira bai.

- Da, chao chi... chao c6 gido a.

Khong can chi ta gidi thiéu. Lic Hanh xem hd so cta Li
¢ truong hoc da biét tén chi ta la Héng, hon Hanh ca muoi
tu6i. Thé ma Hong van ngon ngot xung “em” voi Hanh. Chi
ta ké 1&, lam nhu d3 quen biét tir lau:

- Em méi vé thim VN véi éng xa. Thang cha ay con ¢ lai
bén d6. Lan nay trd lai San Jose, ra toa an, em s€ déy hén di
ludn cho xong chuyén.

Dut 101, Hong keo Hanh vao phong trong. Budc t6i chlec
ghé dai, Hong ng01 thup xudng, udn ngudi ra, trong giéng
hét gai giang hd trong quan ruou. Chi ta toe toét cudi moi
Hanh ngbdi & ghé ké bén rdi liéng thoang hoi:

- Chi sang day lau chua? Chi con nhiéu than nhan & VN
khong? Em c6 cuén video méi thau khi vé VN... thir chiéu
lai chi xem.

Vira dat 101, Hong mé bang video va goi:

- LY, ra day tao biéu may.

Cau bé 1am 1ét budc ra.

- May di dun nudc, pha cho tao binh tra, roi dep gon dd
dac trong phong nay lai. Le Ién!

Lir “da”, roi lam theo 101 Hong. Trong khi Hanh dang lya
101, ké lai chuyén xdy ra & truong hoc thi Hong van nho am
thanh ctia cuon bing video, roi ga gam:

- Than nhan minh ¢ VN bay gio cuc khé lam chi a, neu
khong dugc giup do thi bé bét 1am. Chi c6 mudn goi tién,
chuyén vang vé VN khong? Em sé trao tan tay cho than nhan
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ctia chi. Chd chi em minh, em tinh gia déc biét, ré hon nguoi
khéc.

Sau d6, Hong thao thao bat tuyét vé chuyén lam giau. Chi
ta ciing khoe tai “xoay x¢”, ké ca viéc di an “dinner” - ma
Hanh hiéu 14 “4n dém” theo nghia bong - v6i nhitng ngudi
gidu c6, dé vay tién, hun von kinh doanh.

Tu ngdn ngir dén viéc lam, Hé)ng lam Hanh thét vong. Co
mién cudng, phai ké lai chuyén xay ra ¢ truong hoc va dong
thoi ngdi nghe Hong thuat lai cude séng tir khi c6 Lir xut
hién.

Bong nhién c6 tiéng gd cira. Hong dung day, budc ra
phong ngoai. Chi ta nhin thdy hai ngudi canh sat dimg cho &
truéc cira nha. Hong thic mac, “canh sat dén?” va cé ¥ nhot
da. Chi ta e ngai, c6 diéu gi so ho, trai ludt phap? Du e de,
Hong van phai mé cira.

- Chiing t6i tén 1a Bob... va Tom... canh sat thanh phd San
Jose. Chi c6 phai la “Nguyen Thi Hong’, me cuia ‘Dang Van
Lu’ khong?

Phia canh sat hoi Hong bang tiéng My, dai cuong nhu thé.
Hong 4p ting, tra 1oi:

- Da... thua phai. C6 chuyén gi... chau né... au da &
truong hoc sang nay ho?

- Khong, chi bi bat vé toi...

Vira ndi, Bob vira cong tay Hong lai. Mat Hong tai mét,
hai ban tay run lay bay. Hanh buéc dén, tu gidi thiéu minh
v6i canh sat. Lir thi ngac nhién nhin me né bi cong tay roi
nhin theo Tom. Sau khi xin phép chu nha, anh budc vao
phong an, mé tu lanh ra, 1ap bién ban.

- ... Chi bi bt vé toi bao hanh va bac dai tré tho.

Bob vira dut 151, Hanh than nhién cam may to gidy ¢ trén
ban - ngay bén canh Hong - dua cho anh ta. Do la nhing
trang “hoi ky” do chinh tay Lir vira viét, thuat lai tham canh
tir khi vo chong Hong, nhan lam cha me d& dau cho em.
Nhiéu lan em bi boé do6i. Nhiéu 1an em dau bung, di tiéu chay,
chi vi dung thuc pham qué han - di hu, hay bi mbc. Khong
nhitng thé, Hong con chiri mang, danh dap va bat em lam hét
viéc nay dén viéc khac.
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Khi biét Hanh hudng dan Lit viét “hoi ky” t6 cao minh thi
Héng nhin Hanh, mim moi cam gian. Thé nhung Hanh van
diém dam, giai thich cho Hé)ng biét:

- Theo luat phap ¢ California, bat ctr ai trong thiy tré em
bi bac dii déu phai bdo cdo cho canh sat can thi¢p. Toi la
chtng nhan, du mudn du khéng, ciing phai tuan theo luat 1é.

Hong cti mat xubéng san nha. Hanh chi vao chiéc 40 ngu,
nhic Hong:

- Chi c6 muébn xin canh sat vao phong thay quan 4o
khong?

Hong chua tra 101 thi Bob doan duoc ¥ cuia Hanh. Anh
nhanh tay, md cong cho Hong, rdi budc theo y thi dén phong
ngu, nhung ding ¢ ngoai cua.

Hanh cam thay ghé tom Hong. Nén ¢6 mong mudn, 1am
xong bon phan cang sém cang hay dé ra khoi can nha. Sau
khi tim hiéu, Hanh biét &, Hong ciing trai qua hanh trinh the
tham trong cudc vuot bién. Nhung sau khi & My duoc miy
nam thi chi ta do trd lwu manh, muén séng phé phdn trén
nudc mat cua tré tho - “con thang hdi tic”!. Vi vay, Hong
dong vai “nhéan tir”, véi danh nghia 13 ngudi me d& dau, dé
lanh tién x4 hoi va tréng coi Lir. D3 tdm cia chi ta 1a loi
dung no6 dé sai khién nhu dira day t& trong nha. Thao ndo ma
Hong thong dong budn ban, lam tay sai kinh tai cho bang
dang Viét Cong dang nim quyen cai tri & VN! C6 nhén néi
khong sai, ‘nguu tam nguu ma tam ma’ 1 nhu vay.

Trude khi dan Hong ra xe, Bob khong quén goi dién
thoai, bao cho S& Xa Hoi1 - thuoc quéan hat Santa Clara - lam
tht tuc, lo chd & tam thoi cho Lit. Con Hanh, sau khi 1am
xong bon phén thi ao udc, Lir s& gip dugc nguoi d& dau
khac - ¢6 1ong nhan tir that sy - dimg ra cham soc va diu dat
em nén nguoi, hoc hanh thanh dat, séng cudc doi hanh phuc
trong xa hoi NHAN BAN mai sau.

Pd Qudc Anh-Thw
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Den tor

MX / Mai Vin Tén

Ngoi nhé lai nhitng gian khé chinh ban than va gia dinh
clia tirng cd nhéan chiu dung néi riéng, va tdp thé qudn cdn
chinh cua QLVNCH ndi chung, da an sau vao tam kham nhuw
mét vét han khéng bao gio phai nhat. CSVN da tao nén canh
ly tan, gdy dau khé toan ddn cd nwée va tra thi tan bao tdp
thé quadn cdan chinh mién nam VN. T} rong khiic quanh tam 16i
cua lich su, den ngdy hom nay da gan 35 nam, hon 82 tri¢u
déong bdo vin con dau khé va khéng biét dau khé dén bao
gio. Nhweng may mdn ching ta dwoc vong tay mé réng cia
nhdn dan thé gidi, da dwoc dén bén bo tw do, song thanh
than tuéi vé chiéu. Con cdi sau thoi gian am tham chiu dung
trong cdc khuon vién dai hoc, da thanh cong trong xa hoi
méi va cé dwoe mike séng ddy di ciing nhw trinh dé kién
thirc kha quan. Mdc dau doi song an nhan, nhung ta chia
bao gio: quén nhitng lic téi tam ciing nhw dong bao con co
cuc o qué nha.Bon chir “Tdp trung cai tao” cua CSVN, mot
ban an tu khong co ngay ra da lam moi nguwoi dan so hdi, ma
ngay ca can bg cua CS ciing phdi e ngai nhu Vii Thu Hién
trong “Dém giita ban ngay”. CS da tan bao qua mirc twong
twong cua moi nguoi, thanh thu nguoi chwa di tu cdi tao
thwong khéng tin nhitng gi nguoi khdc ké. Nhitng canh day
doa tan bao cua CSVN qua cdc trai tu cdi tao sau day tiéu
biéu cho hang tram trai cdi tao tat ca Qudn Cdan Chinh
VNCH da ganh chiu. Truéoc nam 1975 chung ta tung doc
Trai Bam Pun ciia Tran Vin Thdi, ching ta dd mot chit gi
hoi nghi ngo vé sw thdt nhdt la nhitng déc gia mién Nam.

K21/TVBQGVN 57



Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

Nhung sau 1975, khi da ném mui cdi tao cua CS, dé la su
that 100% da dwoc chirng minh sw bao tan cua CS khong thé
twong duwoc. Tuy nhién, trong trai ti cing nhu mot xa hoi thu
hep. Co nhitng nguoi song liem si, tir trong thi ciing co nguoi
song hen ha, c¢é gdang ldp cong hai anh em hau dwoc vé sém
theo 10i ldo khoét ciia CS. Lich sir chitng minh doi nha Tran
c6 nhitng anh hing nhw Tran Quéc Tudn, Tran Binh
Trong... thi ciing c6 Tran ich Tdc. Nha Lé nhiing nha vua lo
cho ddn cho nwéc thi ¢é Lé Chiéu Thong céng rdn cdn ga
nha. Nhiung t6i khong ké nhitng nguoi kém liém si trong trai
tt méc dau téi nhé r6. Thir nhdt ho dau sao ciing suy nghi
hanh déng sai lam sau khi ra ti. Thiv hai con chau ho khéng
16i tinh gi dé nghe nhitng 167 khé nghe va bi mdc cam nhiing
hanh déng khéng phdi chinh minh lam. Vi thé t6i chi thudt
lai nhitng diéu khong cham dén ai, hau con chdu c¢é dip doc
nhitng chuyén trong tu khéng co mot mdc cam nao.

Sau ngay 30/4/75 CSVN da cudng chiém mién Nam, lap
nén cai goi 1a Uy ban Quan quan dé nam viing va quan tri
tinh hinh trudce tién. Chung t61 da trai qua nhiing ngay hoang
mang va day lo ling, dé cudi cing budc vao nhitng nha tu
cia VC nhu hang trim ngan si quan, vién chirc cua ché do
cii. Bat dau nhitng ngay luu day tir nam ra bac. Po 1a ngay
24/6/1975 t6i “trinh dién” & truong Tiéu hoc Hoang Thuy
Nam, trén dudng Pham Viét Chanh, bén hong binh vién Ti
Dil. Nguoi ban cing Binh ching ma t6i gap dau tién 1a B/U
Phan Van Trung ¢ phong Hanh chénh Tai chanh thuoc Bo tu
linh SB/TQLC. Hanh trang mang theo cling that gon nhe, vi
ra ra nhiing ngay nay chi nghe cai goi la “ury ban quén quan
thanh phd” do tén tuéng Tran Vian Tra lam chu tich, loan bao
trén bao chi va phat thanh: “Mang theo qudn do va lwrong
thuwe dir diing trong muwoi ngay”. Do 1a cai bay sap tht nhat.

QUA CAC TRAI GIAM O MIEN NAM:

Vao luc nura dém, t6i dang thiu thiu ngu thi c¢6 linh tap
hop “hanh quan”. Tat cd moi nguoi c6 mat ¢ san truong. Vi
la quan nhan cho nén ching t61 nhdp vao doéi hinh rat nhanh
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chong. Tung toan 30 nguoi leo Ién nhiing chiéc xe motolova
phu bat kin bung, phia sau c6 hai tén vé binh cam AK47 ngbi
hai bén. Nhitng ngudi ngdi gan nhiing 18 thing c¢6 thé quan
sat dugc bén ngoai. Chung t6i dau c6 xa la gi nhitng con
duong ma chung t6i da di qua, nhung ching van 4p dung
chién thuat “ddu dau 16i dudi”, ctt cho doan xe chay long
vong, quanh co, qua lai, tor nira dém dén 6 gi0 sang thi doan
xe dung lai & mot noi ma dbi voi toi rat 1a quen thudc: Trai
giam ti binh phién céng ¢ Tan Higp, Bién Hoa. Trai nay
con ¢o tén 1a Trai Subi Mau. Toi con nhd ngay 21/4/1975
mot L doan tha hai duoc linh ting cuong cho Quan doan 3.
D6 1a Lir doan 258/TQLC gdém cac TP2 (Th/td Tran Vin
Hop) + TP4 (Th/ta Tran Ngoc Toan) + TD6 (Tr/ta Lé Ba
Binh). Lit doan truéng 1a P/td Nguyén Ning Bao, Tr/ta
Huynh Van Luom la L&t doan phé kiém Tham muu trudng
va t61 la Trudng ban 3. Bo chi huy LD dat ngay day, trong
cai khudn vién cia trai ti nay. Gan hai thang sau t6i tré lai
day v6i mot tu thé hoan toan khac han. Toi khong biét minh
bay gio duoc goi voi mét danh xung nao: tu binh, hang binh
chic chin 13 khong phai rdi... Nhitng tiéng nhu 13 tap trung
hoc tap cai tao, cai tao vién... van con xa la qua.

Trudc mét 1a bon chung chia timg d6i 30 nguoi duge linh
vao nhitng nha ton, vach bang t6n, hai ctra ra vao & hai dau
ciing bang t6n, hai bén ¢ dap hai cai bé cao chimg 3 phan dé
1am chd ngii. Nhitng quan trang, quan dung rai rac d6 day rat
nhiéu. Chung t6i dugc linh gom lai hét, chat thanh dong
truéc nha. Nhiéu anh d ldy nhitng quan 4o cii con sach sg,
nhiing cai ba 16, nhitng bi dong nudce gitt lai con sting dan thi
dem giao nap hét. Chung t6i tiép tuc don dep bén ngoai lang
trai, sat dén nhimng hang rao kém gai. D4 c6 mot tai nan xay
ra cho mot anh ban tén Hién, ngudi Hué. Mot trai lyu dan gai
da phat nd gy cho mét sb bi thuong nhe chi ¢6 anh Hién 1a
tram trong va phai cwa mot chan phai. Chung toi cling duoc
td chirc nhiing toan “anh nuo6i”, c6 nhi€ém vu lo bita an cho
toan trai. Co ngoi thi dd c6 sin nhitng bép 16 va nhiing chao
gang 16n ma trudc day dung dé nau com va thirc dn cho dam
tu binh VC. Bay gio ching t6i lai duoc thira hudng cai di san
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dé mot cach dang cay. Hang ngay moi doi cat cir mot to 5
nguoi lo nau com, thirc an va nau nudc séi dé phat cho anh
em. Mot cai giéng nudc dung cho dn uong va tam giat cho ca
trai.

Nhirng tuan 1& dau nha bép 1y gao tir nha kho cia TD5
Quan canh (don vi quan ly trai giam trudc day), nhung thoi
gian sau d6 nhan gao tir nhitng mat khu cua chung chd vé.
bo 1a loai gao mdc, cii va co nhiéu déa soi 1an 16n. Nha bép
khong du dung cu dé loai ra hét nhimg tap chit, cho nén
nhiéu khi phai nhim mat ma an chén com c6 mui hoi, mébce
va cat soi... Ciing may hang thang chung cho goi mua mot sb

Hang ngay c6 hai budi 1én 16p dé hoc tip chinh tri voi
nhitng bai vé: chinh sach va duong 16i méi, vé nhitng toi ac
trude day... Thuong thi budi sang 1én 16p, budi chiéu thi chia
ra to thao luan. Nhiing tay chinh tri vién néi nhu con vet, con
minh thi ciing tap lam con vet dé noéi, nhung con guong gao
va kho khan 1am. T6i nhé trong mot cau chuyén cia MX
Huynh van Phu cé ké lai mgt 101 nhan xét cua MX Huynh
van Lurom noéi véi anh nhu sau:

- “Hinh nhw thang VC ndo ciing c¢é gan mot cuc pin ¢
duoi dit mﬁy a. Cir van vé “on” la ndi, van vé “o ff” la
ngung. Tao nghi né néi ma khéng bao gio hiéu dwege nhitng
diéu né dang néi!”.
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Con ngéi thdo luan cling 1a mot cuc hinh. Pau c6 nguoi
nao thich mang ba con, anh em va ngay ban than minh ra dé
“ming nhiéc, churi raa” dau. Nhét 1a cai ly tudng phuc vu va
cai lap truong chong Cong cua nguoi mién Nam. Bay gio
phai 1am nguoc lai tat ca. Phai két 4an minh. ‘Phai phu nhén
cai chinh nghia ma minh di d6 bao nhiéu md héi va xwong
méu. Phai ca tung ké thu chang c6 gi dang dé ca tung, mot ké
khong ra gi ma trd thanh ngudi chién thing nhu 6ng Thuong
nghi si Mac Cain d4 noi. Mot chii nghia ngoai lai can phai bi
triét tiéu. Thé ma... Pau long that!

Thé Chién quéc... thé Xudn thu

Gip thoi thé... thé thoi phai thé!

Con nguodi M thi sao? Di nhién, ngudi My khong phai 1a
nhiting nguodi ban tdt vi ho da bé mién Nam ma thao chay,
nhung it ra hon 58 ngan binh si ctia ho d hy sinh trén chién
truong VN va hon 100 ngan thuong binh con do. Nhung
chic chan nguoi My khong phai 1a “dé qubc M§” véi chinh
sach thuc dan mdi nhu bon chiing da noéi vi nguoi My da co
mot thude dia ndo trén thé gidi dau?... Con chinh quyén va
quan d6i mién Nam ciing khong phai 1a cong cu hay la linh
danh thué cho My. Nhimng nguoi linh VNCH chién dau cho
sy song con clia mién Nam chir khong phuc vu cho quyén loi
My. Nhiing nguoi lanh dao mién Nam trong giai doan dau
khong c6 thuc tai va thuc tdm, khong da ban linh va tu tin
nén khong gay dugc niém tin trong long dan ching. Nhung
d6 1a nhimg diém sai sot ctia mot nén dan chu lac ban dau va
d6 ciing 1a nhitg ngd ngach dé VC cho can bd cia ching
xam nhép vao liing doan va pha hoai.

Nhung tinh cam mién Nam van day ap trong trai tim cua
moi nguoi. Bay gid ching da chiém dugc mién Nam nhung
chung van khong chiém duogc trai tim cia mién Nam. Chung
tu cho minh 1a nhiing nguoi di lam cach mang, con nhiing
ngudi & mién Nam 13 nguy quéan, nguy quyén. Chung kiéu
ngao mot cach 16 bich khi cho minh 1a nhitng “dinh cao ctua
tri tu€ loai nguoi”. Xa hoi cia bon chung la mdt xa hdi “uvu
viét”. Tén tuéng Vin Tién Diing da ca tung “dai thing mua
xuan” 1a mot cude chién than ky... Théi thi ching mudn t6
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son trét phin cai gi ma khong duoc. Khoang thang 8/1975
mét sd anh em duogc chuyén trai vé 7 rung tim an dwong
Bién Hoéa. Sau Hiép dinh ngung chién da beo 27/1/1973,
nhimg quin can chinh cta mién Nam bi VC bit va trao tra
tai Loc Ninh hay Thach Han duoc dua vé Trung tam nay dé
bdi bd lai strc khoe va ciing ¢d lai tinh thén chéng cong va
lap truong Quoc gia. Sau d6 nhimng ai mudn tro vé nhiém sd
cii hay c6 thé xin giai ngi. Khu vuc nay kha rong va sb tu vé
day ciing kha dong. Anh em chung t61 dugc chia lam 2 khu,
mdi khu 1a mot “trung doan”, ngin cach nhau boi mot hang
rao k&m gai. Ciing chia tirng d6i 30 ngudi. Mdi nha c¢6 4 doi.
D3 c6 phan chia ra lam 2 khéi. Khéi A da s6 14 sT quan Quan
doi va khbi B da s 1a s quan Canh sat. Ban ngay thi hoc tap
chinh tri, thdo luén. Nhung dém dén thi tai hang rao kém gai
ngan cach trd thanh “khu cho troi” dé cho dam bo doi va phe
ta budn ban, ddi chac. Bon ching rat thich ‘nhiing cai dong
ho, bit may va nhitng bd quén 4o civil vai t6t, con phe ta thi
mudn cé tién dé goi mua nhimg thuc én, thudc 14 cing
nhirg moén 14t vat. Khong biét co su rac rdi ndo gitta hai bén
hodc dam chi huy cua bon ching mubn dep céi cho troi nay
ma vao dém 31/8/1975, mdt trai lyu dan M26 tu phia VC
ném qua lam cho mot s bi chét va nhidu nguoi bi thuong
trong d6 c6 nhac s Minh ky, bac s Kha va nguoi ban cung
khéa ctia t6i 1a D/U Nguyén Tir Diic, ciing nhidu nguoi nita
ma t6i khong biét hét...

Tiéng nd 1am anh em trong nha 21, 22, 23, v4i chay qua
bén khdi B. Toi cing mot s6 anh em con lai phu khiéng
nhitng ngudi chét va nhimng nguoi bi thuong dén khu bo doi
VC va dé bén ngoai san. Nhung thai do ctia bon chung ching
¢6 sy quan tim. Chiing toi dé nghi bang bo va tan thuong vé
binh vién Bién hoa dé chita tri. Nhung bon ching ctr dé mic.
C6 nhimg nguoi bi thuong rat tram trong. Lat sau tén y si
clia trai dén. Bac si Kha bi mot miéng manh vao phdi, hoi
th kho khé, hin bén dung mot con dao nhu céi duc cua thg
moc dé cat cuéng hong dé cho anh thé. Lan déu tién t6i dugc
chimg kién cai 16i chita tri ky cuc va di man nay. Méu tir
cubng hong trao ra, chay tran trén mit dat va anh Kha da
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chét sau d6. Nhac si Minh Ky ciing bi thwong ning, ching
b4o mang vao phong nhung khong biét chira trj nhu thé nao
ma vao khoang 2 gid sau thi anh chét. Thing ban cung khoa
Nguyén Tt Dtc bi nhidu manh vao bung dudi, ching dit
anh vao mot cai ban cho budéng mung xudng ndi 1a dé giai
phau tai chd. Nhung anh di chét vao hai ngay sau d6. Toi
nghiép cho Ptrc. C6 vai 1an n6 tdm su cing t6i vé hoan canh
gia dinh va nguoi vo mdi sanh. N6 noi: Tao chi con it tién dé
lai cho v¢ con song tam qua ngay cho tao vé. Nhung né
chang bao gid vé nira. Diéu bat nhan 13 bon VC khéng bao
gi0 bdo tin cho gia dinh nhitng nguoi da chét, thanh thir mdi
ba thang g1a dinh ngudi qua cb van goi qua dén.

Thoi gian 10 ngay di di qua tir lau. Nhiéu anh em rat
hoang mang lo ling khong biét dén bao gio thi duoc vé.
Nhitng tén can bd chinh tri thi ¢t mdt giong di¢u: Cac anh
can phai hoc tap cai tao lau dai dé tr¢ thanh cong dan cua
nuéc CHXHCN Viét Nam. Khi nao cac anh hoc tap tbt, lao
dong tdt thi duoc dang va nha nudc xét cho tro vé doan tu
v6i gia dinh. Nhung tiéu chuan nao dé dugc xac nhan 13 hoc
tap tbt, lao dong tt thi chung n6 chi am ¢, khong tra 161
dugc. Mot anh ban nguoi bic tén 1a Phan Tran M7 lap lai
cau noi trude day cia 6ng Thi¢u la dung nghe nhiing gi CS
noi ma hay nhin nhiing gi CS lam. Dung bao gi¢ trong mong
ngdy vé trong mot thoi gian rat gan ma hiy giir gin sirc khoe
va khang dinh thoi gian ¢ tu 1au dai.

Y kién nay da bi nhiéu anh em phan ddi, nhung cang vé
sau cang thay thAm thia. T6i ciing di chon cho minh mét thai
do dut khoat 1a khéng bao gio' chdp nhin séng chung véi
VC. T6i da ban vé1 nguodi ban cung doi 1a B/U Huynh Trung
Hiéu s& tim cach vuot trai. Nhung chua kip thuc hién y dinh
thi Linh muc B/U Nguyén Cong Thanh, tuyén uy cong gido
cua SD/TQLC da tim cach vuot trai trong lic anh em dang
xem Ti Vi. Khong thanh cong va anh bi bit ngay sau do.
Anh bi mot tran don nén than. Cai mét kiéng can thi cua anh
bi ching dap be. Cung may ching dang chuan bi dua mot s6
dong anh em ra Bic nén ching chi nhét anh vao conex va
khong 1ap nhiing phién toa xtr nhu mot vai anh em trude day.
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PIA NGUC TREN TAU SONG HUONG:

Khoang thang 6 nim 1976, budi chiéu chung to6i nhan
dugc mdt bira an khac thuong gém com tréng, thit heo va rau
cai xa0. Moi ngudi déu thic méc vi hom nay dau phai ngay
1& 16n d€ duge “an twoi”. Nhung c6 d6 an ngon thi xoi céi d,
c6 dem di ban thi ciing ching sao.

Khoang 9 gio tdi, chung t6i dwoc linh chuan bi “hanh
quan”. Phia trudéc duong mdt doan xe phu bat kin, dang dau
chd sin. Ching t6i duoc linh 1én xe. Nhitng chiéc molotova
day cing ngudi c6 mot bo doi ngdi trude voi tai xé va hai bo
d6i ngdi phia sau. Khoang hon 10 gio thi doan xe bat dau
chuyén banh. Chung t6i theo ddi 16 trinh va bao cho nhau
biét. Pau tién xe chay vé hudéng Bién Hoa, queo trai ra nga
ba Tam Hiép roi queo phai ra xa 16 hudng v€ Sai Gon. Doan
xe 1én cau Sai Gon rdi queo trai va dung lai & bén tau Tan
Céang. Pay 1a mot bén cang rat quan trong ma truge day quan
d6i My xir dung dé thu nhan va ton trir nhiing hang hoa tlep
liéu cua quéan doi My va Pong minh roi tir day dugc chuyén
vé tong kho Long binh. Chung t6i dugc linh xudng xe va di
chuyén giira hai hang bo d6i sing cam tay hudng vé chiéc
tdu ma sau nay chung toi biét d6 1a tau séng Huwong. Qua
khoi cau tau, 1én trén boong rdi theo cai nap tau rong do 2 x
1.5m, c6 thong sin mot cai thang di xudng ham tau. Vai xach
nach mang, dd dac linh kinh, c6 nhiéu anh bi trot chan té
xudng nhung doan ngudi van tiép tuc d6 xudng va don nén
trong khoang tau. Téi ¢ trong toan ngudi di dau, danh mot
cai goc bén trai va ngude nhin 1én ma khong tudng tuong n6i
1a minh dé nhin thay cai quang canh nay mot lan nao chua.
Cai thang gd nhu odn xudng véi stc ngng cua bao nhiéu
ngudi. Néu cai thang ma gay thi co it nhat cung chuc nguoi
bi thwong hodc chét. Toi nhin thiy dugc nhidu khudn mit
quen thudc, nhitng nguoi ban trong Binh chung ké ca Linh
muc Nguyén Cong Thanh ma lic nay anh da duoc thao cong
va hanh trang that gon nhe v&i cai tai nhd, to1 ciling kéu tén
va vay tay chao nhitng ngudi ban ciing khéa ma bay gio toi
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moéi gap lai ké tir ngay ra truong (12/1966). Trong canh gdp
g6 ngd ngang va budn té rat tiét kiém 1oi n6i. Him tau bi don
nhét qua dong. To61 khong ude lugng duge bao nhiéu, nhung
rat dong, qua dong, den ndi khong thé nam hay dudi thang
chan ma chi ngdi bo gdi. To6i phai ngdi dén ndi té ca hai
chan, phai rang tim mét khoang trong nao d6 dé dudi chan ra
thoai mai mot chut.

Vén dé in udng ciing thé tham khong kém: Tir trén cao
ching quang nhimg thung mi géi va nhiing thung luong kho
trung qudc dé anh em chia nhau. Tinh trang ndy chi c6 thiéu
chir khong c6 du. Nhimg nguoi 1anh sau phai 2 nguoi mot
g01 ma&i du. Con nude udng thi ching thong Xuong mot céi
vOi bang cao su to bang ngdn tay at. Mot anh cam voi, nhiing
nguoi khac dua lon gulgoz dén nhan. Nudc hoi am am vi
binh chira dé ngoai ngoai troi trén boong tau. Cai cach tiép té
nudc nhu thé ndy da lau, cham va khong du cho s6 ngu(‘yi
qua doéng ¢ dudi. Anh em da nhleu lan la 16n 1én ching méi
mo tiép voi nude. Mdi nguoi moi ngay chi dugc hon nira lon
g6 nude. Mi goi va luong kho phai nhai séng roi méi udng
nuoc vao. Con chuyén vé sinh moi that 1a kinh hoang.

Chung dung nhing thung phuy dyng xang cat ra lam doi.
Bén trén thung phuy chung dung hai tim gd dai hon duong
kinh thung phuy mot it, bén dudi dung hai thanh go dong
chat vao hai tdm van & trén dé ching khong di chuyén ra
miéng thung phuy. Pong san hai bac thang roi dat sat bén dé
bude 1én bude xudng duge dé dang. Clu tiéu luu dong nay
duoc goi la “cau tiéu XHCN”. Mdi ham tau duogc dit mot
cai. Nguoi nao mudn di tiéu di tiéu thi leo 1én cai thang va
trit bau tdm su trudc su ching kién cua bao nhiéu nguoi.
Thét tinh khong ai mudn dén viéng thim cai “lang bac” nay
trir nhitng lac qua cdp bach. T6i may man duoc & cach xa,
nhung budi trua mui hoi ngudi va mui phan bbc 1én mudn
ngop thd. Toi cling da sap hang cho tur ca 4 tiéng dong ho dé
dugc dén phién minh. Roi t6i vé chd ct va khong c6 can dam
dé leo 1én lang bac. Cudi cing mot s6 anh da phai dung lon
g6 dé giai quyét tai chd. Va dén khi cai cau tiéu XHCN sép
day thi lai cang kinh khing hon. Chang dua day tir trén
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boong thong xudng dé b doi kéo 1én. Phan va nudc tiéu
song sanh tran ra hai bén. Mic du ai ciing cb tranh “cai cta
no hoi ham” d6 nhung van c6 mot sé nguoi bi phan bin 1én
dau, 1én quan 4o va vat dung mang theo. Toi khong biét that
su cai canh dia nguc nhu thé nao? Nhung thé nay t6i thay 1a
tan cing ctia moi si nhuc rdi. Ngudi dbi xir v6i ngudi nhu
nhitng con vat. Toi nghi chic & trong qua tui nhuc ndy ma
anh Tr/ta Nguyén Vin Nhiéu, Truéng phong 4 SB/TQLC da
phin uat va di ty tor. Hom khiéng xac 1én tau, mat anh van
con m@ trung trung.

Ciing may nhitng ngay nay thoi tiét kha tot va bién rat ém,
nén sau 4 ngay 5 dém, chiéc tau séng Huong di cip ¢ mot
cai cang nho ¢ phia bic cang Hai phong. Mot budi sang dep
troi, ning chiéu Xuyen qua ham tau ryc 13, bon chung mo
clra va ding mot cai loa khuéch dai 4m thanh chay bang pin
dé thong bao voi chung t61: “Cac anh dang ¢ trén phan dét
XHCN, diéu kién tot dé cho cac anh hoc tap cai tao”. Ching
t6i mét moi qua rdi nén nhimg 10i néi d6 nhu nhitng tiéng
gam gir de doa cua bay thu dir. Mai dén xé chiéu chung t6i
ma&i duge roi cai vung dia nguc cia tau song Huong. Mot
doan dong dao gdm cong an, bo doi, du kich ké ca cho sin
dan chao hai bén. Poan nguoi 16i thoi 1éch théch lai dugc
don 1én nhiing toa xe ltra cach d6 khong xa. Ctr dém dau
ngudi nhu ngudi ta dém suc vat dé nhét 1én xe. Toan ching
t6i xubng tau dau tién nén ciing 1én tau sau cung. Luc do6
khoang 1, 2 gio khuya roi nén duoc dan bd dén mot kho
hang trong dé nghi dém. Puoc ra ngoai h6 bom bén canh kho
hang de tam giit. My ngiy song thiéu vé sinh va khong
duoc tam nén ching t61 cam thy rat thoai mai, roi duoc nam
thing cang ma ngu mot glac that la da doi. Sdng hom sau
thirc day tro lai hd bom dé rira mit thi moi hai oi! H6 bom
chira nudc mua dong va chung quanh day nhimg phan nguoi
phong ué bira bai. Chiing t6i cam thay lom giong va khong
thé nao... ding & day lau dugc. Biét 1am sao khi da 15 roi.
Céi dat nudc ma chung rat ty hao di xuéng 1én 1a XHCN la
nhu thé d6. Chung t6i an sang bang nhiing phan luong kho
Trung Qudc con lai va udng nudce 14, rdi tap hop hdi ha, sip
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thanh hang mot, mang dd dac ra nhitng toa tau dau san. Ruat
kinh nghiém t6i c¢b chen dén nhirng noi c6 nhiing ctra s6 nho
nhung toa tau 1a noi ch¢ than hay sac vat nén khong c6 cira,
cling may hai t€n bo doi Ién sau cung ching ngdi gan va hé
mé chiéc cira cia toa tau. T6i ¢ nhin ra khung canh bén
ngoai nhung danh chiu. Nhung khi dén nhiing ga t6i thiy dat
da duoc lién tuc ném vao toa tau. Hai tén bd ddi phai kéo ctra
lai, bén trong tbi om va khong khi rat 13 ngdt ngat kho tho.
C6 nhing tiéng la hét va chiri raa nhung chung t6i khong
nghe 1o cho dén khi doan tau di qua, canh cira méi duoc hé
mo.

That dung My ném bom mién Béc voi ¥ dinh bién ving
nay tré vé “thoi ky do da”, nhung khong thanh cong, trai lai
da 1am con ngudi ¢ day bién thanh “dd déu”, dung nghia
chau ngoan cia “bac HO”theo guong va rap khudén con
ngudi déu cang ciia “Béc”.

TRAI SON LA:

Poan xe ltra roi cang Hai Phong di vé phia tay, huéng Ha
Noi, qua cac viung Hai Duwong, Cam Giang, va dimg lai &
phia nam cua phi trudng Gia Lam, sat bo song Hong. Tét ca
xuéng xe dé 1én pha. Poan nguoi 161 thoi, léch théch, mét
moi, that chéng dep d€ chut nao, chi gay su thuong hai cho
nhittng nhan vién trén pha. Ho lang 1€ 1am viéc, khong noi
khong cuoi. Chic ho cling dugc linh khong dugc quan hé
tiép xtic, ma ciing chang c6 gi dé noi vi giﬁfa ho va chl'mg toi
da c6 mot lan ranh cua nhiing nguoi cung “ngdn ngl” nhung
khac “tleng n61”. Chung toi tlep tuc 1én nhiing doan xe dai
dau san, mui che kin. Tro1 van con sang nén t61 ¢ quan sat
canh vat hai bén dudng. Khong c6 ldy mot bong ngudi,
nhiing thon x6m xa xa diu hiu, nhiitng dam rudng tro nhirng
gbc ra. Con duong nhua tir bao nam nay chua duoc sira sang
lai. Poan xe bat dau chuyén banh. Sau nay c6 dip suy
nghiém lai trén ban d6 vé doan duong ching toi d di qua.
To61 da nhan dugc 10 trinh cua doan xe da theo hudng tay
nam cia Qudc 16 6 chay vé hudng Hoa Binh, roi khi t6i nga
ba Tan Loc thi d6i vé& hudng tiy bic qua cac ving Mai Chau,
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Moc Chau, Yén Chau, Co Noi, Hat N6t roi dén tinh ly Son
La tién thiang vao mot nha tu di co sén va rat kién ¢ do
Phap xay dung trudc day.

Tai day néu tiép tuc theo Quoc 16 6 vé phia tay béc s& dén
tinh ly Lai Chau, con néu dén Tuin Gido d6 vé hudng tay
nam s& dén long chao Pién Bién Phu sat nach véi bién gidi
Lao Viét. Nhin dia thé ving ndy méi thdy nhirmg nha quan su
Phép chon vi tri cho mdt tran danh c6 tinh cach quyét dinh
ma lai ndm gon trong 1ong dich, dudng tiép van thi qua xa,
long chao bi khéng ché béi nhitng hoa lyc phéo binh cua
dich dat chung quanh trén nhitng ngon nai. Ngudi Phap thua
tran 1a phai. Long kiéu ngao hay sy sai 1am trong nhiing udc
tinh hanh quan?

Biy gid dd qua nira dém, troi mua nhe, t6i thay ring minh
gdy gdy lanh mac dau béy gi¢ dang la mua he. Chung quanh
hoang Vang thé luong, tleng nhitng con énh wong vang lén
nghe budn tham qua. O day khong co dién, ngudi ta dung
nhitng b dudc bang nira khod va nhimg dén bao hudng dan
ching t6i vao nhitng diy nha con trong. Khi dém du sb
nguoi thi ho dong khoa cua lai. Chung t61 chen nhau trén
nhitng bé xi ming, gdi dau trén nhiing ba 16, dya lung vao
nhau ma ngii. Cho dén khi c6 tiéng mé cira ching t6i méi
thirc day, di ra ngoai ao nudc dé rira mat va 1am vé sinh ca
nhan. Nhing viing nuéc mua duc ngau. Khat qua ciing phai
udng. Chung t6i dugc nhitng ngudi cii & ddy phat com don
bap va mudi hot. Ho 1a nhitng quan nhan bi bat tai Ha Lao
nam 1971 va nhimg anh biét kich nhay toan ra hoat dong tai
mién bac tir nhimg nam trudc nita. Ho buon budn nodi vOi
chung t6i 1a ho rat hy vong mién Nam s& “giai phong” mién
Bic va ho ciing dugc “giai phong”, nhung khi nghe mién
Nam dau hang va hy vong cua ho da ti€u tan va ho da khoc.
Ho cho biét di c6 nhitng doan nguoi kha dong téi day trude
chung t61 va ho dang & nhiing trai bén kia.

Chung t6i duoc linh bay d6 dac ra dé kham xét. Sau d6
chiing 1ap danh sach ting ddi va phat cho mdi ngudi mot bd
d6 tu soc do6. Pén bay gio chung méi liy tén ho, cip
bac,chuc vu... Poi ching t61 dugc dua vao mdt can nha maoi
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duogc dung lén, mai dugc che béng nylon mau xanh, chung
quanh chwa c6 vach va phai trai co dé 1am chd nam.

Chl'mg t6i duoc nghi mot ngay dé tim giat va “6n dinh
doi song” va ngay hom sau duoc phat dao, rya 1én ring dbn
tre nira 6 vé 1am mai, vach va sap dé nam Bira an thi toan
san lat, khoai lang kho...v 6i nudc mudi. Khong ¢6 rau ma
chi c6 tau bay... Nhiing thtr nay la nhiing noi kinh hoang cua
toi. Cali mui am moc, chua chua lam cho t61 mudén mura..
nhung ma lay gi dé dd danh céi bao tir dang rén ri day. Th01
thi:

Bat phong tran, phdi phong tran
Cho thanh cao méi dwoc phan thanh cao.
(Nguyén Du)

Trong thoi gian & ddy, tiép xac va noi chuyén véi nhiing
ngudi linh biét kich, nhirng ngudi bi bat tir Ha lao nam 1971,
chung t6i thiy ho cling chang c6 mot 16i thoat nao ca. VC
khong kéu an, chang thay ngay ra tu. Tinh trang ching t6i
cling chi thé thoi. An udng thi d6i khat, lam cong viéc thi
ning nhoc, binh thi khong c¢o thudc chira... Ching toi 1a
nhitng ké Iuu day biét x&r. Pa c¢6 nhitng ngudi da ndm xudng.
Trong anh em ciing c6 rat nhiéu nguoi c6 cing tdm trang
nhu t6i. Pia thé ¢ day thi hoan toan xa la, ddi nui chap
chung. Rung thi khong tim dugc mét thir gi co thé an duoc.
Nhung anh em t61 cudi cung da quyét dinh phai bo di thoi.
Phai di tim sy song trong cai chét. Con dudng duy nhat 1a di
vé phia tdy, bang qua bién gidi Lao va tim duong dén Thai
lan. Nhém 4 ngudi gdm c6: /U Lé Hung (Pia phuong quéin
Binh Tuy) + D/U Nguyén Vin Nhon (Phi cong khu truc
thuoc khong quan Bién hoa) + P/U Nguyén Vin Ninh (Phi
cong tryc thang cling & Bién Hoa) va t6i. Lai dugc Linh muc
Tuyén Gty TQLC Nguyén Cong Thanh hd trg. Cha Thanh luc
bay gio dang 1am trong t6 nudi heo voi anh Thira nén tim
cach dé danh cho ching t6i com kho, com chay lay ra tir
thirc an ctia heo. Ngoai ra anh con cho chung toi mot sb
thudc st rét ma anh con cat dau duoc. Hoi ¢ trong Nam anh
da vuot trai bi bat lai nén by gio anh chang con chi. Hon
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nita lic nay sirc khoe anh khong t6t nén anh khong thé theo
chung t6i duoc, tuy nhién anh ung ho tinh than va hd tro
chung t6i hét minh.

Nhan mét dém vao thang 10/1976, anh Hung dén phién
truc nha bép cua trai, chung t6i quyét dinh ra di dém do6. Troi
bdng dung d6 mua 1am ram, diéu kién tot dé ra di. Lan & gan
nha bép, vach nira mong manh nén len 16i qua day khong
kho. Chung t6i gip nhau 4 ngudi ¢ nha bép, gom hét nhiing
mi soi Trung quéc, mot sé mudi va 4 con dao di rimg. Chung
t61 bo hét do an vao ba 16 va vuot qua hang rao trai ngay
dudi vong gac cua b doi. Vuot qua mot hang rao kém gai,
bang qua mot cai ranh c6 c6 cao ngang nguc, tién gin dén
bii dong cao gan bang dau. Ching toi dimg lai mot chat dé
nghe ngong. Chua cé dong tinh gi ca. Ching t61 theo duong
thong thuy dé tién dén mot ngon doi tir day lay hudng di vé
phia séng Ma. Vung nay ching t61 dé di lao dong vai lan nén
dia thé ciing quen thudc. Néu vuot qua song Ma chiing toi s&
nhim hudng tdy nam ma di s& dén bién giéi Lao, néu di
nguoc vé hudng tiy bac sé& dén ving Dién Bién Phi. Néi thi
dé ma dia thé bén ngoai toan ddi nai chap ching. Nhiing
ngdy nay troi lai mua sudt. Mat troi chang c6 thi lam sao
dinh hudng dugc. Chung t61 ngay di dém nghi. Ban dém c6
thé di chuyén an toan néu 1a dan dia phuong thi duogc, con
ching t6i thi rat khé khan va nguy hiém. Chung t6i phai leo
1én ddi cao va gidng vong ngu. Nhitng ngay nay cim thay tu
do va thoai mai.

Mua nay mua nhiéu nén di chuyén rat khé khin, nudc tir
trién d6i don vé nhimng thong thiy try thanh nhitng con subi
nudc chay siét, khong thé nao vuot qua duoc. Song bang
ba"ip, khoai mi, khoai lang, bi d6 ctia dan tréng trén cac suon
ddi. Chung t61 han ché mi soi dem theo. D6 1a tang vat dé
cho dan chi diém va by doi theo ddi duong di cua chung to1.
Chung t6i ¢d tim cach vuot qua séng Ma cang sém cang tot.
Chung toi déu con tre, con suc lyc va long quyét tdm cao,
Ninh tré nhat méi c6 24 tudi.

Chung t61 di dugc 14 ngay. Ca mot khoang thoi gian dai.
Ngay cudi cting mua 16n, ching t6i & trén mot ngon ddi cach
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mot cai ban lang khong xa. Troi mua tir sang dén chiéu
khong dut. Phai biang qua cai ban nay s& dén bo song. Khong
thé dung & ddy dugc. Ching t6i quyét dinh xudng doi va
bing qua mot con sudi. Nudc chay manh qua. Chung tbi
dang di doc theo con sudi dé tim chd bang qua thi bdng dung
mot toan dan quan du kich kha dong c6 trang bi sung dan va
ma tiu bao vdy. Chung t6i khong thé nao chdng cu dwgc mic
dau chung t6i ¢6 4 con dao. Chung tréi 4 nguoi rdi dan vao
lang. Ching dua chung t6i vao mot truong hoc khong cé
vach va tr6i mdi ngudi vai mot cai cot tre. Chung quan day
troi tir ddu dén chan nhu nhitg don banh tét. Quan 4o ching
t6i wot dAm va gio tir bén ngoai thdi vao lam chung toi run
1én cam cap. Bon chiing khong cho an. Chiing t6i 1a nguoi
cho dén ngay hom sau. Ching bé mic trong cai truong hoc
do.

Khoang 10 gi¢ sang, bd doi tur trai dén nhan. Ching m&
“bén don banh tét” ra khoi bon cdy cot, roi tréi quat tay ra
sau lung din vé trai. Hom d6 troi mua dai ding, duong tron
lai bung doi nén t6i clr trot chan té hoai. Doc duong dan
chung tir cac ban lang kéo ra mang chiri tham té va xong vao
danh chung t6i bang tay chan, gy goc. Bon b ddi ctr tinh
bo khong can thiép, bon dan Tay, Mudng thay thé cang hing
mau nhay vao danh chiing t61 tui bui.

Anh Hung, anh Nhon bi chiing ding cdy danh trang dau,
mau chay tran ra cad mat bon bd ddi méi can thi€p. Hinh nhu
ching c6 tinh din qua cac ban lang, qua trai 7 nhot tii cai tao,
t6i co thdy Tran Gia Bao thing ban cung khoa, nhung chéc
lic nay nd khong nhén ra téi. Dén trai khoang 6 gid chiéu,
ching t6i ¢6 18 1ét, dau don & ché vi nhiing tran don doc
duong. Tam trang ching toi luc bay gio ai ndy mudn chét
hon 1a mudn sdng. Mdi chung t6i dugc dua vao nhitng cai
choi bang tre lop nira, san dat, phén nira, bé ngang khoang 8
tdc, bé dai 2m. Co 1& ching chuan bi nhimg cin nha nay
trude khi chung t6i bi bat. Hai chan bi cim bang hai khoa sat
hinh méng ngua, phia dudi c6 mot thanh sit 1on ra khoa tir
bén ngoai. Tay bi cum ra sau lung bang hai tim van day
2cm, dai khoang 4 tic, ngang 1 tac ¢ giita c6 khoét hai 16
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hinh ban nguyét dé x¢ hai tay vao. Hai tdm van nay dugc
khép lai co chira 16 de cot lai bang kém gai. Nhirng dung cu
nay chic dugc truyén lai tir thoi trung ¢6 dwoc nhimg “dinh
cao tri tu€” cua cai xa hdi “uu viét” nghi ra ma thoi. Nhitng
ngay dau ching 61 that thé tham voi cai the cum kep da man
nay, vi mudn ngdi ciing khong dugc, mudn nam ciing khong
xong. Chi ¢6 cach 1a khom lung vé phia trudc. Hai chan thi
khong nhuc nhich, cuc cya gi duoc. Sudt mot tuan 1& nhu
thé. Cho dén khi chung toi sap kiét sirc, ching méi dwa cai
cim tay tir phia sau ra phia trudc dé chung t6i c6 thé nam
dugc. Kho ndi tim phén nira ndm trén d6 t6i bi dam kién &
dau xum lai tham Viéng va hanh ha, khong tai nao ngu dugc
cling khong co cach nao dudi ching di. Hinh nhu ching
duoc linh cia dam gidc cong nay hanh ha t6i subt dém. Ngay
hai bira an khoai mi lugc va mot chén nudc lanh. Khong bao
gio cho an dang gio. Ciing trong thoi gian chung t6i bi bat
thi Linh muc Thanh ciing bi bat va bi danh hét sic 1a thé
tham. Cha Thanh vén nhé con lai bi nhitng tén bd ddi thay
phién nhau danh va dap vao ngudi cha, ching t6i nam nghe
tiéng kéu la ciia cha ma 10ng x6t xa. Toi nghi chic cha chét
mat voi nhitng tran don nhu thé. Nhung stc chiu dung cua
cha that khing khiép, cha Thanh van con song va dang dinh
cu tai Nam Cali. Tén Thtra, phuong truong Vinh Hoi, mot
tin d6 cong gido thudc gido xr Bui Chu di bdo cio cha
Thanh c6 lién quan dén vu trdn trai. Toi khong hiéu long da
con ngudi sao ma té bac dén thé. Nguoi ta ban ré lwong tam
ctia minh dé d6i chac cai gi déy.

Sau 10 ngay, ching goi timg ngudi 1én hoi cung va bat
lam kiém diém. Chung con bay ra mot toa an dé xét xi.
Chung cho tap hop toan thé anh em trong trai vao ban dém
tai hoi truong. Dém khong trang sao, khong c6 den dom gi
ca, chi ¢6 nhimg bé dude chiy bap bung va trén ban chii toa
c6 3 cai den bao. Ching doc ban céo trang va ghép chling t61
1a nhitng “thanh phan chdng d6i, khong chiu cai tao”. Mic
dau ching ¢ tao cai khong khi quai dan d6 nhung trong 1ong
to1 khong c6 sy so hai chut nao ca. Toi nghi dén cai chét nhu
mot su giai thoat. Ching con cho vai tén c¢o mdi 1én phat
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biéu ¥ kién, yéu cau tir hinh dé lam guong. Nhung tat ca chi
gay nén long khinh ghét va sy cam thu trong long anh em
chung t6i. Cudi cing ching tuyén bb khoan hong dé cai tao
va chi cim trong nha ky luat mot thang. Phan 4n bi giam
xudng tiéu chun con 9 kg/thang.

Chung t6i chang c6 gi budn phién hay hdi han vi it ra
ching t61 cling dugce 14 ngady tu do thoai mai, dugc hudng
nhimg khoang troi ctia riéng minh mic dau nhimg ngay ay
c6 mua to gid 10i. Sy ty do nao cling dugc tra bang cai gia
cua no.

TRAI NGHIA LO (HOANG LIEN SON):

Chung t6i duoc chuyén dén trai 1, lién trai 2 trong ving
Nghia Lo thudc tinh Hoang Lién Son. Poan duodng di cling
that 1a gian lao vat va. Tu trai tu Son La chung toi di nguoc
vé phia nam vé Co Noi 1oi 1én pha Ta Khoa trén séng Pa qua
Bic Yén, Gia Phu, rdi di ‘ngugc 1én Phu Yén, qua deéo Ling
Lo, dén Ba Khe, Vin Chan rdi di vao vung Ban Kéo. Trai tu
nam trong vung dat ciia nguoi Muong. Noi la trai chir that ra
day la ving dat hoang vu, tat ca 300 nguoi ti phai don dep
khai pha dé lam 14n trai cho t va nha & cho bd doi. Riéng 4
anh em ching toi ngay di cling phai mang thém cai cim chan
vi con 3 tuan nira méi man han. Pay 1a nhing ngay thé tham
nhét vi troi da vao dong. Cai lanh ¢ day bubt dén xwong, dén
6c. Lai thém cai doi dén xot xa. Lai phai lao dong cét luc dé
lam 14n trai chd n chd ngy, cho nam trén rom co giita mia
dong gia lanh nay chiu sao ndi. C6 nhitg hém troi lanh ma
phai xudng rudng lay bun nhdi voi rom dé lam vach. Lanh
dén do chan tay déu do ran 1én va té cong, khong con cam
giac gi nira. Ai da ting & ti ngoai bac méi cam thdy dugc
“cai lanh & Hoang Lién Son”. Thoi thi di mang kiép tu thi
phai:

Dén tre dan g6 trén ngan,
Hitu thén, hitu khé phan nan cing ai...
Nha lam toan bang tre nira, lop tranh, khong c6 mot ciy
dinh, chi déng bang mong va cot bang lat tre. O ddy méi
thdy cai tai ning cua phe ta. Phai vao rimg din nhimng ciy to
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vé 1am cot, kéo, don tay, rui me... Cudi cung thi da c6 nhiing
cin nha khang trang, nhitng nha bép va hoi trudong. Ciing
khong quén 1am nhimg hang rio tre dé nhdt ti vao gita va
nhimg nha ky luat dé nhdt nhimg tu “chéng ddi”.

Co ngoi vira tam yén thi ching t61 phai di phat rdy dé lay
dat trong khoai mi va rau co. Nhing day ddi trong khoai mi
bat dau vuon cao, nhimg khu vuon trong su hio, bap cai,
khoai lang... nhung qui dinh van 1a “nam thi vuot ké hoach,
an thi theo tiéu chuin”. Ngoai ra trai con dua nhan cong ra
ngoai lam cong cho Hop tac xi dé cude co, hai ché. Toi thich
an nhing dot tra, lc dau thi ding nhung udng nude lanh vao
nd cb cai hau ngot va lai no bung nira. Nhung coi chung an
nhiéu qua c6 thé bi say tra. Con nhiing ¢6 cong nhan tra &
dau cling churi thé, an tuc noi phét khong chiu dugc. Céc co
ct tinh nhu “ngudi Sai Gon”, 161 toan nhiing chuyén an choi
& Ha Noi, Hai Phong ra ma noi khién bon t6i ciing thiy nong
mat ludn.

Khu trai ching t6i cach duong 16 mot thira ruong nudc,
chung t6i phai 1én rimg don gd vé 1am cau bic qua. Nhimng
anh ban Cong binh tro tai khién dam bo doi rat né phuc.
Ciing lam nhimg chudng nudi ga, nudi heo va di nhién phai
¢6 mot “khach san Hilton” 3 phong bang tre nira ma toi 1a
ngudi duoc han hanh cit bang khanh thanh vi danh tén ing
ten bao cao lam hai anh em.

Khoang gan Tét nam 1977, trong luc di lao dong cude dat
dé trong su hao, t6i nhé anh Huynh Ty Trong (Si quan Tiéu
khu Quang Nam) tam sy vdi t61 la anh mu6n dugc an mot
bira san luoc nhung anh khong dam lay s¢ bi cum. T61 beén
n6i voi Ninh “md mot phi vu” ra ngoai ray sin va mang vé
cho anh mot ti khoai mi. Hom sau anh cam on roi rit va noi
duoc an mot bita sdn no né. Anh con no6i hom nao gén Tét
trai phat banh chung anh s€ danh cho hai dua t6i ntra cai.
Nhung cai ngay d6 khong bao gio dén v6i anh, anh bi binh
va chét trudc ngay 30 Tét. Bon VC dem xéc anh dit ngoai
khu vuon rau. Mot s6 anh em ban than dem nhitng 1at banh
tét dén... moi anh. Xéc anh dugc dem chon dudi chan doi sat
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bén vudn rau. Banh chung ciing anh nhan chua tan, m¢t anh
ban vi d6i qua d3 1én an mét.

Sau Tét ching t6i di lam co dbi tra cho Hop tac x4,
khoang 3 gid chiéu c6 mot ngudi Mudng dén bao cho chung
t6i biét nha ti 9 cdn ciia ching t0i da b chy rui hét. Tén bo
do1 tap hop ching t61 dé dan vé trai.

Tét ca nhimg 1an nha ¢ da chdy tiéu chi trir khu nha bep
Mén mung, chiéu gbi, quan tu trang gi cling chay tiéu hét.
Chi con mdi ngudi mot b dd dinh da ma quan 4o ta toi, vi
quan 4o con lanh lin dé & trai dé vé mic ngil. Bay gio méi
dung 13 “v6 san chuyén chinh”. Y nghi nay lam ching t6i
thdy ddc ¥ va ngira mat 1én troi cudi vang. Tén can bd quan
gido rat lay lam kho chiu hoi sao lai cudi va bat ching toi
phai lam kiém diém. C6 hai doi ciing di ldy mam tir Phu Yén
cach trai hon 20 cdy sb duong d6i nui nhét 1a khi bang qua
déo Liing Lo. Khi vé dén trai thi h&i oi. Mot 1an doi t6i ciing
dén Phu Yén dé lanh rau. Hai nguoi khiéng 20 kg ma ciing
1ét bét, nam la liét doc dudng.

Nhitng ngay sau d6 lai phai 1én rimg chit cay dén gb lam
lai nha ctra. T61 théy chan nan va cudc doi khong 1& tiép tuc
v6 nghia nhu thé sao...

T6i va Nhon dinh trén trai mot 1an nita. Lan nay duoc anh
Quang K24 DL va Long ciing dong . Chung t6i chuan bj
moi thtr can thiét va dem vao déu trong rimg. Nhung mot
hom anh Quang dem chon dao thi bi tén bd doi bat gap va
ching bat anh Quang nhét ky lut va diéu tra. Nhon, Ninh va
to1 cling khong dugc ra ngoai lao dong. Vai ngay sau ching
ciing dem ca ba nhdt vao nha ky luat nhung khong ctim chan.
Chung t6i rat lo ling khong biét anh Quang co khai gi
khong? Nhiéu dém t6i nghe tiéng thé dai ctia anh Quang ma
rau qua khong ngt dugc. Mot hém ching thao cim cho anh
Quang lam vé sinh. Anh Quang néi thém thudc 130 qua. Gap
tén vé binh ciing d& nén n6 hoi vong vao: anh nao c6 thude
lao cho anh Quang? T6i bén vi vang dem thudc lao chay ra,
gid bo diéu dom va loi dung lac tén vé binh khong dé v t6i
da héi nhé anh Quang c6 khai gi cho tui t6i khong? Anh
Quang n6i khong. Tui t6i nhu vay 1 yén tri réi. Mot tuan 18
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sau, anh Quang chi bi cim chan théi nén ngu dugc va lay lai
stc khoe.

Mot thang sau thi ching t6i dugc dua ra khoi nha ky luat
va di lao dong. Lan nay dich than tén trai pho ra chi tiéu cho
mdi ngudi phai dao mot thude khdi dat. Vira & nha ky luét
ra, stc khoe dau con duge bao nhiéu thi lam sao dao ndi mot
thudc khéi dat. Anh Quang tho dai (lai céi binh tho dai). Toi
bao anh Quang ctr dao thanh hinh tron va sau xubng khoang
mot tac. Cudi ngdy toi lam mat bai toan lay dién tich hinh
tron nhan véi chiu cao thanh khéi luong déat dao duge. Tén
trai ph6 mat nam, trong rat dan don nén chung 61 goi 1a B40.
Han bao t6i tinh cho han coi. Toi noi d& thoi 14y ban kinh
binh phwong nhan véi s6 pi r6i nhan véi chiéu cao sé ra sd
khdi lugng dat dao. Han hoi ban kinh 1a cai gi? S6 pi 1a cai
gi. Cac anh rac rdi qua roi han bo di.

Mot 1an toi va Ngoc SQKQ dugc [én lam vé sinh cho khu
nha cia dam bo d6i. To6i thdy nguyén mot 6 trimg ga 10
trimg ¢ phia sau nha v¢ binh. T61 chia cho Ngoc mot nira roi
hat hét. V6 thi moi dat chén. Tén quan gido Thanh (Trung ay
bd ddi) tic 1dm bao ca doi lam kiém diém. Hén de doa da
biét anh nao rdi nhung chd cac anh “thanh that khai bao”.
Ngoc hoi toi by gio 1am sao? T6i nat cho may cau: May ngu
qua, néu né biét thang nao thi n6 di dem vao nha ky luat
danh cho mét tran nhir tir rdi...

T6i ciing dé y thay cach trai khong xa co may cal coi gia
gao bang stc nudc tir con subi chay tir trén cao xudng. Lau
lau di chat giang ntra t61 thuong ghe qua kiém vai lon gao vé
nau com an.

Khoang thang 6/1977 trai 4 lién trai 2 dep bd, mdt sb
khoang 40 nguoi, da s6 cip Trung ta duoc chuyén vé trai 2,
trong d6 co Tr/ta Vii Van HO, Truong khdéi CTCT Trudng
V5 Bi QGVN va Tr/ta Nguyén Khic Dé 6 Bo TTM tiic nha
tho Duong Tir. Anh Dé d3 lam nhiéu bai tho trong lao to CS
va anh doc cho t6i nghe hay lam. Bay gio anh dang dinh cu ¢
Toronto (Canada) khong biét anh c6 xuat ban tap tho nio
khong? Con anh H), khoang gan Tét nam 1978, anh néi véi
toi anh can tién dé¢ mua thudc lao. Vi toi budn ban doi chéc
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v6i dam Mudng nén c6 tién, t6i cho anh hai dong. Nhung
anh khong mua thudc a0 ma anh mua ruou sin (1am bang
khoai mi). Bi bo doi bét gap va kéu 1én hoi cung. Khi anh vé
ngang chd t6i anh noéi vi sg bi ching né danh nén anh di khai
1a t6i cho anh. Anh that tinh xin 15i ti va mong rang toi
thong cam vi anh thém rugu ldm. Vai ngdy sau toi bi goi 1én.
Khi dén noi thi t6i thay anh Nhon tir phong hoi cung di ra
hai tay 6m cai dau dang chay méu (sau ndy anh cho biét bi
tén can bo Phii danh bang K54). Dén phién t6i tén Phu ciing
dit cay K54 xudng ban va noi:

C6 gi thi anh phai thanh that khai bao. Néu anh dau diém
t6i s& ban anh bang cdy sung nay!

Nho anh H6 di bao trudc cho nén toi chang con gi dé dau
diém nira.

Tén Phu c6 vé khodi chi véi 161 khai ctia t6i nén hin néi:

- Anh da thanh that khai bdo nén hom nay t6i tha cho anh.
Anh phai lo cai tao tot dirng c6 mua ban linh tinh nira.

Pau nim 1978 chuyén trai 1am 2 dot. Dot dau gé)m toan
canh sat, tam 1y chién, CTCT, an ninh quan d6i vé Phu Yén
do cong an quan ly. Dot sau chi c6 5 “nhan vat dac biét” la:
Nhon, Ninh, Hung, Quang va t6i vé trat 5 cling thudc lién
trai 2. Chung t61 di bg c6 bd ddi mang siing “theo hau”. Hom
sau lén HG1 truong tén trai trudng dem 5 ching toi1 ra ran de
moi nguoi. Chia 5 ngudi & 5 d6i khac nhau. O day toi ¢ gap
P/U Tir Ptc Tho (TP4/TQLC) va B/U Tran Pinh Loi
(TB8/TQLC). Trai nay dac biét 1a Chiia nhét nao cling phai
di lao dong XHCN.

Khoang mdt thang sau, 5 anh em t6i dugc linh 1én xe di
chuyén dén dia diém tap trung c6 rat nhiéu nguoi dé chuyén
vé trai Phtt Son 4 (Bac Thai) giao cho cong an quan ly. Bo
d6i dugc diéu dong vé phong thi sau trai phia bac.

TRAI PHU SON 4 (BAC THAI):

Trai Phii Son & ving Béac Can, Thai Nguyén dau ngudn
cua song Céu dué6i chan cua rang nui Pia Bioc (1578m). Néu

di thang vé phia bic s& gip hang Pac Po (bo bac) ¢ Ban Gioi
thudc Ha Quang. Di c6 nhiéu ngudi & day roi.
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Nhimg ngay dau nam, budi sang troi lanh lanh va c6
nhiéu suong mu. Lan dau tién di trai th & mién Béc t6i duoc
thdy anh dén dién va nha thi xay bang gach, lop ngoi. Chd
ngu co hai tang, tang duéi trang ciment, tAng trén bang sudn
sat va 16t van. Mdi khu nha c6 cira duoc khoa lai va gai then
vao bubi chiéu. Khu nha c6 2 ddy, ¢ gitta 6 mot cai san rong
dé tap hop xuit cong di lao dong. Ngay nghi khong duoc
quan hé giira cac budng. Mdi nha duoc chia cho 2 d6i. Co
mot doi “dac biét” khoang 30 ngudi gém toan si quan tron
trai tir bén quan doi. Toi thiy c6 Tr/ta Tran Pang Khoi, Th/ta
Tran Coéng Hanh, Trin Tan Hoa, Nguyén Vin Nghiém
(Nhay Du), Th/ta HO Van Hoa, Vuong Mong Long (BPQ),
P/U Tran Tién Bich (Khéng quan), B/U Chu Tri L¢ (BB),
Ping Qudc Tru va nhiéu nguoi nita ma toi khong nhd hét.
Mot doi toan si quan Trung quoc va Kampuchia. Bi mde co
Tr/ta HO Quang Lich (TP5/TQLC), Tran Thanh Thién K21...
Mot doi gom cac Tuyén uy Cong gido, Tin lanh, Phat gio...
Doi nay & mot budng riéng va khong di lao dong. Con mot
d6i gdbm nhimg nhan vién hanh chanh VNCH trong d6 c6
b/ta Son Thuong (BDQ) [Khong biét vi sao ong lai lot vao
trong doi nay va vé sau Ong di tu tir vi budn phién cai gi
do...].

Doi t6i duge giao nhiém vu dac gach. Ngay dau tién tén
quan giao Tuc diém danh dé nhan dién. Han d3 chon anh
Nguyén Vin Nghiém 1am Doi truéng, Nguyén Vin Ninh 1am
Doi pho con toi lam Thong ké. Pugc hai thang hin cho t6i
xudng nhdi than thay cho Chu Tri L& 1én lam thong ké.

Mot ngay vao budi chiéu, quan gido Thc goi toi 1én cho
anh Chu Tri L¢ hét toc. Toi ndi to1 khong hdt ngay hom nay
vi troi lanh khong tim dugc, ngay mai t6i sé hét. Tén Tuc
x0ng toi dinh danh t6i. To6i lui bd thu va ndi: “Chinh sach
ctia dang khong cho phép danh tu nhan. Néu can bo danh i,
t6i s& danh lai”. C6 tén cong an lai xe xudng can, Thic va anh
Tran Dang Khéi ciing can t6i. Hom sau toi ¢ nha dé gap tén
can bo an ninh. Lai nira anh Tran Tan Bich dang in gach bi
chong mat nén ngdi nghi, tén Tuc ciing hoi: Anh Bich khong
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in gach di, b anh muén gi? Bich tra 10i ngay: T6i mubn
chét. Bin di!

S¢ di toi dua hai dit kién trén dé minh xdc mot diéu: Tat
ca anh em chung t6i cho dau c6 bi d¢ bep, hong sung ké bén
trong lc anh em t6i khong c6 mot tic sit, nhung ching toi
van phan tng, van khong s hii, nao nung trude bt cur ap
luc nao. Bo 1a sy liém si va long tu trong cua madt si quan
trong hoan canh cung cuc nht va den t6i nhat.

Thang 2/1979, Pang Tiéu Binh xua Tau cong tin cong 6
tinh phia bac véi muc dich day cho Viét cong bai hoc vé su
phan boi. Céc trai phia bic 1ap tirc duoc chuyén vé phia nam.
Trai Pha Son 4 ciing duoc chuyén vé trai Nam Ha (Ha Nam
Ninh).

TRAI NAM HA (HA NAM NINH):

Poan duong ching t6i duoc chuyén tir Pha Son vé Nam
Ha kha xa. Phai di qua Ha Noi vé Phu Ly (Nam Dinh) rdi d6
vé huéng tiy qua vung Thanh Liém, Chi Né (Lac Thay) roi
dén vung Kim B6i. T6i nh¢ da nghe mdt bai hat cia Pham
Duy:

Ai vé sau day nii Kim Béi...

Nhdn rang tim téi chira phai mo
Hinh dung mét chiéc that ling xanh
Mot chiée khdn mau trang trang
MGt chiéc vong sang 16ng lanh

Voi nu cwoi nang qua xinh...
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Pham Duy da nhé nguoi em géi ¢ sau day nui Kim Boi,
con t6i thi khong bao gid quén dugc nhitng ngay khén nan
nhét ciing nhu hao hing nhat & trai Nam Ha.

Pay 1a ving ndi d4 voi. Nang thi ting nhiét d6 con lanh
thi t& cong. Khong khi ndng nyc mui voi. Nhitng ngudi nao
c6 budng phdi yéu 1a vi tring binh suyén xam nhap ngay.

Trai Nam Ha gé)m c6 4 phan trai: A, B, C va M&é. Trai A
la noi dat bo chi huy cua Lién trai, cé trai truong tén Xuyén,
cap buc Trung ta. Trai duoc xay dung tir thoi Phap c6 tén 1a
trai Pam Dun, bay gid duoc cung ¢ xdy dung thém. Céc
day nha déu xay bang gach, mai ngdi, c6 cira ra vao cho mdi
khu hai nha. Cac nha hinh chir U, ¢ gitra la m§t sdn rong dé
tap hop di lao dong. Cudi san 1a nha van hoa (thu vién), mot
goc 1a nha bép va goc ddi dién 1a binh xa. Co cong ra vao
khu ti nhan bang gach c6 choi gac ¢ trén cao. Bén dudi la
nha tryc trai va mot cai kéng bao thirc 1am bang vo bom My
cii. Ké bén d6 1a khu nha & ctia cong an. O ddy chiing toi goi
bon ching l1a CHEO

Khi chung t6i vé day thi trai da kha dong nguoi. Da s tir
céc trai phia bic chuyen vé, mot s6 chuyen vé cac trai Thanh
Phong, Thanh Cam (Thanh Hoéa) va mdt s6 duge dua vé day.
Riéng trai Nam Ha A cao diém di phai chira hon ngan
ngudi. Moi nha nhdt ti duge chia ra lam 2 tang. Tang dudi 1a
nhitng bé ciment, ting trén c6 khung sit va 16t van. Giita la
mot 16i di dan vao nha vé sinh. Nhung vi nhan s6 qua dong
nén phai dung 16i di ¢ gitra 16t van va ngu trén do.

O day cong an quan 1y t nhan rat chit ché va rat chuyén
nghiép. Chung dung ban néi qui nhu nhimg soi day troi siét
chat moi nguoi. Lao dong ban ngay co tinh cach kho nhyc va
day ai nhiéu hon. Budi chiéu sau gio diém danh, ching khoa
chit ctra tir bén ngoai. Cong an 1a thanh phan bao vé ché do
va thyc hién nhing chu truong, dudng 16i cia dang cong san
ma khong can phai suy luin hay phan doan gi ca. Nguoi ta
con ¢6 mot nhan xét dung ddn nhat 1a: ché dé cong sin la
ché @ cong an tri. Bén ngoai dan ching ciing thé. O trai
Nam Ha c6 nhiing tén chéo gian manh va doc ac nhat nhu
tén Thinh va Lyc. Chang lam kho rat nhidu ngudi nhiéu khi
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nhitng vi pham nho nhit nhu 1a ldy rau, lién hé véi cac
budng khac ciing bi chung dem ra déanh dap rat di man. Tu
nhitng ndm 1978, 1979 tinh trang an udng thiéu thén, lao
dong kho sai nén di c6 nhiéu ngudi khong chiu ndi va nhing
niam mo bén trién doi da voi ngay cang co nhidu nguoi dén
“dang ky”. Lao dong cua chung t61 ¢ day thuong la dap da,
liy da tir cac trién ndi vé dé x4y nha tu cho thém kién cd, rai
duong bi nhitng con mua 1& ph4 hai hing nim. Xubng khu
dam lay trong laa. Thudng thi phai ding hai ngudi dé kéo
cay thay trau, t6i chua thiy ai chup duoc “birc tranh vén cau,
v€ nguoi tang thwong” nay. Pao muong lay dat dap thanh
nhimng bo cao dé trong rau. Mdi mua mua 1ii cudn di va san
bang tat ca, ching lai bat ti dao dap tro lai nhu “con di trang
xe cat bién dong” vay. Dung y cua ching thi ai cling thay 10,
miéng thi ching bao c6 gang lao dong de tao ra cua cai vat
chat de cai thién doi séng... nhung doi sdng ngay cang suy
sup tram trong.

Trai Nam ha A 1a noi nhdt nhiéu nguoi gia nhit tir bén
hanh chanh cép trung uwong nhu cuu thu tuéng Nguyén Vian
Loc, cac thuong nghi si va dan biéu nhu cac ong Hoang
Xuan Ttu, Nguyén Vian Nguu, Vi Van Qui. Thanh phan
quéan doi thi co cac vi cap tuong, ta, ké ca thanh phan “tap
luc” nhu binh nhi (phuc qubc) dén can bo xi ap. Chung toi
thdy c¢6 cyu Th/tuéng Huynh Vian Cao, B/td Nguyén Vin
Tho, L& doan truong LD3 Du bi bat ngay 25/2/1971 tai can
ctr 31 Ha Lao. Riéng Binh chiung TQLC t6i thay c6 cac D/ta
Nguyén Thanh Tri, Nguyén Ning Béo, Nguyén Thé Luong,
Hoang Tich Thong, Tr/tda Lé B4 Binh, Th/td Truong Cong
Thong, Lé Van Hién, Lam Tai Thanh... mot s6 K21 nhu Cao
Vin Loi, Dong Duy Hung, Nguyén Hong Thanh, Nguyén
Ping Sb, Truong Van Thanh... Tit ca tudng lanh con lai
déu nhét ¢ day.

Thinh thoang cling c6 nhimg phai doan ngoai quéc dén
thim viéng dé tim hiéu doi sdng ciia cic quan can chinh
VNCH trong cac noi goi la “Tép trung cai tao”. Thuong vao
nhiing ngay d6, chung t6i duge don vao cac khu canh tac ciia
trai B dé “ém quan”, khi ndo phai doan di rdi méi duogc vé
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trai. Chung chira mdi nha hai nguoi cho dn mic sach s&, co
vé khoe manh dé lam “co mdi” . Nhitng ngudi nam & binh x4
thi trén dau givdng co dé hop sita, thuc men... Sau khi phai
doan di rdi thi tat ca “dd chung bay” déu dugc thu don lai va
moi viéc “vii nhu cin”. C6 lan Th/tuéng Huynh Vin Cao
duoc chon 6 lai tiép phai doan. Khong biét 6ng duoc hoi va
tra 10i nhu thé nao ma sau khi phai doan ra vé thi dng ciing
duoc dua vao nha ky luat, ban dém dua vao trai B cum, ban
ngdy vé trai A lao dong trong vong 2 tuan 18 . D6 chi 14 canh
c4o thoi. Con néu tuyén bd “thoai mai” thi cling duoc “cim
thoai mai” va bi danh dap rat da man.

Tinh trang stc khoe cua anh em cang ngay cang xudng
cap tram trong, sd nguoi duoc “thuyén chuyén vé ving 5”
moi ngay mot déng. Nhu vy la diung chinh sach va chu
truong cua bon dau nau Ha Noi r0i, nhung du luén quéc té
da bat dau theo doi nhitng ké hoach giét ngudi mot cach co
hé théng cua bon chiing, hon nita chung ciing khong thé cit
dut nhiing quan hé cua nhung nguoi ba con ruft thit gitra hai
mién, nén cubi ciing bd ndi vu VC phai ra linh cho cac trai
cho phép than nhan dugc tiép té cho nhitng nguoi than cua
ho. Nhimg dot tham nu6i da lan 1an vuc day va ctu song
dugc nhiéu ngudi. C6 nhitng canh thwong tim ciing da xay
ra. Toi xin ké lai mot truong hop ciia Ong Pham Thu Puong,
trude day ong la chanh van phong cho 6ng Ngd Dinh Nhu.
Liac do doi lao dong cua ong tu trai C vé trai A. Mot doan
nguoi 16i thoi 1éch théch trén con duong 1én ddc ngang qua
nha tham nu6i. Vo con ong Duong nhén ra 6ng, 6ng cing
nhan dugc vo dau chi liéc mat nhin nhau, 4m tham do 1é
nghen ngao. Chiing t6i ciing chanh nghi dén than phan minh.
Long cam thay bui ngli va cim gian. Chinh sach gi ma han
thi, day doa con nguoi cho dén chét ma trén dau méi chot
ludi thi “khoan hdng, nhan dao”, “danh nguoi chay di, khong
ai danh nguoi chay lai”... Cai ché do chi day con ngudi ludn
luén lira ddi nhau. Khoéng ai tin dugc nhiing diéu noi that vi
noi sy that bao gio cling 1a sy lua dbi kém theo nhirng am
muu thu doan hai nguoi...
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Tu ¢6 an thi cheo cling dugce cho an. Bay gio ra ngoai lao
dong chi can cho vé binh, quan gido mot gbi mi hay mot diéu
thudc c6 can thi mudn 1am gi thi lam, tum nam tym ba ban
nhimg tin tic tir tham nudi dwa vao hoic tir chiée radio 1én
lat co dugc trong ti. Tin mung thi nhiéu ma tin budn ciing
khong thiéu. Bon can bd, ké ca truc trai, an ninh cho céc tu
hinh sy mang thit c4, rau cai vao ban, nhitng cho troi duoc
1ap ra... Chung tranh nhau khai thac tién bac cua ti. Doi séng
sinh hoat trong trai cling d& chiu. Phong trio hit nhac vang,
nhac chinh huin va ti khic vang 1én trong cac budng hang
dém. C6 nhitng nhom ban luan chinh tri, thoi cude, nhitng
nhom ké chuyén Kim Dung. Khong khi ban dém that 1a soi
dong tam quén di nhitng ngay thang luu day khdn kho.

Vao khoang giita nam 1980, vao mot budi chiéu Chiia
nhat, cac doi déu duoc nghi & nha, Tr/td Hué (thuoc Bo
TTM) di qua budng ké bén thi bi tén chéo Lyc bit va dan 1én
nha tryc trai r6i danh anh Hué truéc mat moi nguoi. Anh em
thdy vay bén dong thanh la 1én va ho da dao CS. Tén chéo
Luc bat budc phai tra anh Hué vé d6i. Han rat tic gian va
ham hyc vo cung. That ra hanh dong chdng d6i nay khong
phéi 1an d4u ma da nhiéu 1an anh em phan tmg lai thai do xu
dung bao luc cua bon ching. Mot phan trai thuong xuyén co
nhimg phai doan ngoai quéc dén tham viéng va diéu tra va
da c6 nhiéu ti nhan chip nhan hinh phat va nha ky luat dé
no6i 1én nhitg chinh sach ha khic va dbi trd cia VC nhu
Th/twong Huynh Van Cao, Y si Tr/ta Ng6 Van Nham... Mot
phan tén Lién trai truong la Tr/ta Xuyén sap dén tudi vé huu
nén no6 khong muén giy cing thang véi ti nhan va tén
truong trai A 1a Tr/U Huy thi lai lo budn ban lam an véi tu
nén ciing khéng mudn nhiéu rac réi. Tuy nhién ban than cia
chéo Xuyén va chéo Huy ciing khong phai 1a nhimg quyét
dinh tién quyét ma bon chung con c¢6 chi b dang nita. Cho
nén chung phai dua ra nhiing bién phap manh bao nhu ta
théy hanh dong ddi v&i Poi 20 va ndi vu cai radio dua dén
cai chét cia Th/td Canh sat Tran Han ma toi s& ké trong
nhiing trang tiép.
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Sang hom sau, khi tap hop & giira san dé di lao dong cac
doi ri tai nhau la khong xuét trai. O trai A khong c6 mot Ban
Tham Muu dé thdng nhit hanh dong nhu & trai B ma ¢ day
rat dong long véi nhau. Hing hai nhat 1a Doi 20 dong thanh
la 1én 1a khong lao dong va yéu cau tén trai truong 1a Tr/U
Huy giai quyét vu danh nguoi cua cheo Luc ngay hom qua.
Tén Huy bao ctr di lao dong rdi giai quyet sau... Luc d6 anh
Mai, doi truéng 16 gom da s6 anh em & cép buc D/ta, ding
day dinh bao cao xuét trai. Toi dang & doi 29 thay vay bén la
1én: Ngdi xubng, ngdi xudng! Tén chéo Chi, quan gido doi
20 da ghi tén t6i. Poi 20 gom nhitng anh em tré bj bat tur
nhitng hanh dong chdng ddi truc dién ma chang goi 1a “4m
muu 14t @6 chinh quyén” nhu 1a Pang Hiru Nam, Luu Viét
Cuong, Ly Thanh H6. T6i con nhd tén mot vai nguoi nhu 1a
Hong Trong, Duong Khai Quan (Quan di), Binh, Kinh (Tuyén
iy Phat gi4o), Tin (Tuyén ty Tin lanh), Nguyén Vin Hong
(Tr/U Phéo binh), Trin Vin Khuong (gido su nhan vin tai
Truong Vo bi Da lat)...

Két qua ngdy hom dé anh em dugc linh vé budng va
khong di lao dong. Chéic chin ching da hop chi bo dang va
quyét dinh dwa Doi 20 trong d6 co ca tdi vao trai Nam ha B.

Trai B ciing c¢6 nhiing phong trio dau tranh rt manh,
nhung nd c6 v& “yén 4m” hon. Tir ngay doi 20 vao day mang
theo cai khong khi dau tranh himg hyc tir trai A. Mdi dan ap
di nho cling gy ra phan tng cua toan trai khién tén trai
truong trai B da dé nghi dua d6i 20 ra kién giam tai trai ME.

Hom d6 sau khi cho cac d6i xuat trai thi doi t6i duoc linh
vé budng lay tu trang ra sdn kham xét. Co khoang 30 tén
cong an v trang day du, c6 ca chéo Xuyén. Hai xe bit bung
cho san. Chung t61 hai nguoi mot bi cong lén xe va chuyén
ra trai Mé.

Trai M2 12 noi dé chita nhiing binh “bat tri”, nghia 1a hét
thudc chita roi, nhung that ra c6 thuéc dau ma chita. Nhimg
chién hiru TQLC c6 mit & day ciing kha dong nhu Tr/ta
boan Thuc, Tham muu truong LD369/TQLC, bi binh so gan
cd trudng, sap dén thoi ky sau cting roi nén ching dua ra trai
Mg, r6i cho vé nha & Phii Nhuan, Sai gon va 2 thang sau thi

84 46 Nam Hoi Ngo



Dac San Nhirng Nam Thang Khdong Quén

anh mét. Tr/ta Nguyén Vian Cat, Trung tdm truong TTHQ
thuoc SB/TQLC di chét & day. Riéng Th/td Pang Van Hoc
va B/U Nguyén Kim Than ciing duoc dua vé day vi kiét sirc
nhung may man thoat chét.

Phia bén trong gdm c6 nhing nha gach xay rat kién cb dé
nhét nhirng thanh phan chéng dbi. Trai nay ciing c6 mot sb
td hinh sy sap man an dugc xir dung cho nha bép va nhing
tap dich trong trai giam. Ching toi xubng xe timg hai ngudi
mot va duge dua thang vao cac nha kién giam. D6 1a nhiing
can phong nho, hai bén c6 b¢ ciment dé nam, gitra c6 mot 161
di nho khoang 3 tic, cudi phong c6 mot hé tiéu. Cira bang gd
day co then gai tir bén ngoai, trén cira c6 mot 16 thong hoi c6
dan song sat cao khoang 3 tac. O ti VC d3 khd ma kién giam
con kho hon gip boi. Toi di timg di qua nhimg nhuc hinh
nay roi nén nhiing cai “lé t¢” nay co thé chap nhén duogc. Toi
bi cum bang hai khoen sit hinh mong ngua gan chit trén mot
thanh sat dai théng ra bén ngoai va duoc khoa lai & d6. Cuim
nhu thé nay chi ¢6 ngdi hodc nim chir khong thé dung hay di
lai dugc. T6i bi cim sudt 3 thang khong mo. Pai tiéu tién tai
chd. Thtc an chi toan khoai lang ludc, san lat phoi kho, bo
bo... Gio an bt thuong dé hanh ha bang cai d6i. Mdi phong
kién giam chung cho thém mot ngudi dé phu giup cho hai
ngudi kia va phai nam ¢ 16i di & giita. Pugc di tam moi
thang mot 1an nhung 8 thang sau t6i méi dugc di tam. Phong
kién giam xay tuong day va kin nén vé mua dong thi cai lanh
budt xwong con mua hé thi nhu ci 10 héa diém son. Nhiéu
tén cheo thay phién nhau coi phong kién giam nhung co6 tén
chéo tén Pang 1a gian 4c nhat. Han dung moi co hoi dé hanh
ha tu nhan. Nhimg ngay an tuoi, han bao nha bép chi phat
mé va cho udng nudc lanh dé tu bi tiéu chay. Chinh tén nay

cling v6i mot chéo cai y ta da chich thude cho anh An chét.
Anh Nguyén Vin An 1a Th/tdi LLDB d tron trai ¢ trai Nam
Ha B bi bt lai va di dua ra trai M&. Anh d3 tuyén bd 1a néu
ra khoi ddy anh s& tim cach trén di vi khong chap nhan song
chung voi VC. Doi 20 gdm 26 ngudi va 4 ngudi cua trai B 1a
cac anh: B/U Pham Tan Méi, B/U Nguyén Van Sanh, Tr/ta
Nguyén Van Trong (KQ) va Th/ta Nguyén Vin An. Tat ca
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30 ngudi, trong hai nam kién giam da chét hét 6 nguoi 1a cac
anh: Nguyén Vin An, Nguyén Vian Hong, Nguyén Vin Sanh,
Nguyén Vin Trong, anh Quén va mot ngum nita ma to1 da
quén tén. Dén nam thr hai vi so ngudi chét da 1én cao, hon
nira luc nay tén chéo Xuyén di vé huu, tén chéo méi tén Han
da thay thé, hin d3 cho khoang mudi ngudi vé lai trai A va
dung hai nam sau vao khoang thang 10/1982 s6 con lai trong
d6 co 61 cling vé lai trai Nam Ha A. Pa s anh em khong di
ndi, phai khiéng hodc nhd nguoi khac diu vao. Stic khoe cua
t6i ciing da dén mirc bao dong nhung t6i van con sdng. Pa sb
anh em d3 dugc chuyén vé Nam tir thang 8/1980, chi con
“tam dai cao thii TQLC” 1a cac D/td Nguyén Thanh Tri,
Nguyén Ning Bao va Nguyén Thé Luong. Toi nghi nhu vay
1a song r0i. Chéc chin cac Mil Xanh khong bo minh c6 don
dau. Vé day t6i cling duoc nghe ké lai cau chuyén thuong
tdm vé cai chét ciia Th/ta Canh sat TRAN HAN, Chi huy
truong Canh sat tinh Quang Tin. Cau chuyén duoc Tr/ta
Hoang Ma (Khoa 20 Truong VO bi Da lat) 1a Trung doan
truong TrD2/SP1 Bo Binh ké lai sau nay khi anh va gia
dinh dang dinh cu tai thanh phé Anaheim, California va tién
day t6i cling xin dugc ghi lai nhu 13 mét trong nhimng bién
dong cua trai Nam Ha:

“Ciing nhuw nhiéu ngan anh em khdc, nam 1976 t6i bi dwa
ra bdc trén tau song Hwong, lic dau thi t6i & Yén Bdi
(Hodng lién son), mét thoi gian sau chuyén 1én Vin Bang,
Duong Qui. Dady la viing nui non trung diép, khong co dwong
cho xe hoi ma chi ¢é nhitng con dwong lén déc danh cho
nguwa tho va ngwoi di bo. Trén dinh nii thi ¢é ngwoi Méo,
lung chirng & giita trién nili la ngwoi Lé Lé va & dudi chdn
niti la nguwoi Thé va nhitng xom nha léo téo ciia nguoi Viét bi
“chi dinh cw trii” tir nam 1954. Ho la nhitng thanh phan
thuéc “ché do ci” thoi Phap va nhitng “tw san dan toc”,
truoc ngay 20/7/1954 ho la nhitng cong thwong nghiép giau
co ¢ Ha Noi va cac thanh phé [6m, ho khong di cu vao nam
hodc khong di lot vao nam ma o lai . Tai san da ddng hét cho
nha nuwée va VC di cho ho mét manh dat dé khai thac & vung
tham son cing coc nay. Dén thang 8/1978 ching t6i dwroc
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chuyén vé Nam, dén trai Nam Ha A. Tir quan ddi dwa qua
cong an. Thoi gian nay te tua thé tham nhat. Nhiéu nguoi da
chét va bon chiing phdi cho gia dinh ra tham nuéi. Trai Nam
Ha ¢6 4 phdn trai A, B, C va Mé. Ngay ndo ciing c6 nguoi
tham nuéi. C6 nguoi nhdn dwoc ca hon 100 kg qua va tién
bac. Nhdt la nhitng gia dinh co than nhdn o ngoai quoc

Bay gio vé mat vat chat thi da khd lam roi, con vé mdt
tinh than thi van con déi. Péi tin tirc vé tinh hinh thoi sw
quoc 1é va trong mmc Nhung cai quan trong nhat la cdi
than phén ciia minh réi sé ra sao. Tét ca déu bi bé quén dé
roi chét lan chét mon hay dwoc chi dinh cu tru tai mot cdi xo
xinh nao dé ¢ cdi vimg Viét bdc leu day nay. Anh em bong
co y dinh tim mua mot cdi radio bat duwoc nhitng dai ngoai
quéc nhu VOA, BBC hay A Chéu T do. Liic dé t6i ¢ doi 16
chung budng véi doi 15 do anh May lam dgi trucng. Anh
Nguyén Vin May, cap buc D/U Canh sat chung nhiém sé voi
Th/té Tran Han & Quang Tin. Tanh anh nhanh nhen, hoat
bat, hay mua ban doi chdc véi dam chéo. Néu ai can gi nhu
thit cdy rieou mo' hay ca phé thi duwa tién cho anh May la co
ngay vao ngay hém sau. Ban than anh ciing muon c¢6 mot cdi
radio dé nghe nén anh dong y ngay. Anh lien lac voi tén chéo
van mua bdn véi anh, tén chéo dong ¥ véi gid tién khd cao la
2008 (gid mét chi vang lic bdy gio la 368). Anh em dong y
va bdat dau mé cudc quyén gop, cé ca nhitng “nha dai tie
ban” la D/ta Pham Kim Qui va B/ta Pham Kim Lan dong
g6p. Liic giao hang thi tén chéo bdo 3 bang nhung dem vé thi
chi co mot bang cho dai dia phwong con 2 bang kia thi
khéng con nghe dwoc. Anh em thdy nan long nhung téi nghi
la phai tim cach swa chita. Toi ben lién lac voi Tr/ta Ton
That Phuong, phong 7/B6 TTM (hién dang ¢ Uc). Anh
Phwrong xem xét thdy khé qud nhung véi sw théi thic, gop ¥
ciia nhiéu anh em nén sau 2 ngdy anh Phirong bdo sira dirgc
nhung phai c6 nhya thong dé han nhitng con chip lai trong
cai h¢ thong ban dan (transitor). Nguwoi ta ding nhwa théng
dé gdn phan gé ¢ giita thung dan. Toi dd khai binh va len
muon cdy don o thu vién vé cgo lay chdt nhwa ds. Cudi
cung anh Phwong dd hoan thanh dwoc tac pham quan trong
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va ung ¥ nhdt trong cuéc doi cia anh. Céng viéc ké tiép la
chon nguoi nghe va van dé cat dau sau khi nghe.

- T6i gbp ¥ vé6i anh Tr/tda Nguyén ngoc Tan (Khoa 14 Pa
Lat) dang lam truc buodng, dao  phia sau cau tiéu ciia buong
mét khodng trong, g& mot mzeng gach block va bo cdi hp
dung radio vao ddy. Méi budi chiéu truwde khi vao buong thi
anh Tdn sé ra ldy hép dau vao dong ciii ma anh em khi di lao
déng ldy vé dé ndu an ngay canh cira sé ciia anh May. Khi
nghe xong thi dira cho anh May bé ra ngodi cira sé va sing
hém sau anh Tan sé dem bé vao ché cii. Nhie vdy néu chéo
dp vao buong thi anh May ciing kip thoi dwa cdi radio ra
ngoai.

- Th/té Tran tan Hoa (Nhay Di), Tr/td Ninh (Bo TT™M) va
16i ¢6 nhiém vu theo déi tin tirc vao budi t6i va budi sang
hom sau toi “hop bdao” twong trinh lai cho dai dién 19 doi ké
ca dgi nha bép.Téi chi twong trinh ma khéng dién dich, tém
gon ban tin ma khong binh ludn.

Anh em rdt vui mirng khi nghe dwoc nhitng tin tire tir bén
ngoadi. Tinh hinh thé gidi va phong trao vieot bién 6 at dwoc
ca thé gidi iing hg dong thoi ciing 1én dn ché d¢ ha khdc ciia
VC. Nhitng nwée bac Au nhie Thuy Pién, Phan Lan, Na Uy...
trude ddy ung ho trong cugc chién dd nhdn thdy sai lam va
da rut lai nhitng phan vién tro. Nhung quan trong nhdt la thé
gidi dang tay civu vét thuyén nhan VN va mé réng cira cho
phép dinh cu nhdt la tai My. Viéc nay danh déng dén lwong
tam thé giGi va Quoc héi My bdt dau quan tam dén nhing
ngueoi ban dong minh ma minh da bé roi hién dang bi day
doa trong nhitng nguc ti VC. Anh em rdt vui ming va hy
vong hét sicc. Nhw thé minh khéng phdi la nhitng ké bi bo
roi. Va trong twong lai khéng xa chdc phdi c¢é nhitng dién
tién tot lanh. Doi song trong trai rdt thodi mdi, lao dong thi
cam chirng. Tui chéo ciing khong the khéng ché duwoc anh
em. Nhitng hé thong dng ten, co moi hinh nhw hoat déng rat
yeu ot.

Cho dén mét hém tén chéo mua gitim radio dén bdo anh
May héy dem cdi radio quéing di, dimg giit lai khong tot déu.
Anh May vé néi lai anh em. C6 nguoi tiéc bdo cir giit mot
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thoi gian nita. C6 ngueoi bdo cdi radio da bi 19 roi hay dem
phi tang ngay, kéo nguy hiém. Vi ai ciing biét trong thé gici
CS vin dé tin tirc ti bén ngoai déu bi ngan chdn boi nhiing
bitc man sdt hay nhitng bitc man tre. Péi véi dén ciing triét
dé khong dwoc bdt dai ngoai quoc ma chinh quyén chi cho
luew hanh nhitng loai radio chi ¢6 mét bang bdt luong séng
ciia ché dp. Cdc nhdt bdo, tuan bdo ciing déu phdi rdp khuon
mét ludn diéu. Chir dieng néi gi ti. Néu vé 16 ra c6 thé bi
bat, bi dinh ddp va dwa dén tir vong. Cudi cung anh truc
buong Tan da quang cai radio vao 1o hira nha bep

Mat cdi radio nhie mdt mét mén an tinh than rdat quan
trong. Ai ndy ciing déu than tho nhw thiéu vang mot cdi gi
do trong doi Song hang ngay. Bang di mét thoi gian, chdng
thay déng tinh gi. Mot sé anh em ¢ buong 12 nhu Tr/ta Yén
(Khéng qudn), B/U Hang, buong 15 dén néi véi anh Trdn
Han nho anh May mua lai cai khac. That sw anh Han ciing
muon nghe tin tirc hang ngay nén anh dong y. Con anh May
ciing rat né anh Han vi la “xép cii” cia minh. Anh em lai
van dong tien bac dé mua. Chinh téi cting ban mot bo quan
ao ma vo moi dem ra tham nuoi.

Cai radio moi nho va gon hon va co du 3 bang, nghe
dige dai ngoai quoc ma khong sira chita gi ca. Pwoc mot
tuan 1é sau thi t6i phai chuyén buong 6 vao doi béng chuyén
cua cac anh Lé Kim Loi, Bdao Thdi... nén céng viéc nhdn va
phat tin giao cho anh Tran Tan Hoa va anh Ninh.

Duoc 3, 4 thang sau thi dot chuyén trai dau tién vé mién
Nam (8/1980) xay ra cang lam cho anh em vui mung va tin
twong vdao nhitng tin tirc phat di hang ngay. Nhung ciing cé
mét sw kién quan trong; dé la hang ngay di lao déng vé anh
em co thcfy mot dam cong an lg mat dat trén dinh nui Pam
Pun mét gian mdy ma sau ndy anh em biét dwoc la mdy trdc
gidc do tim lan song phat di ma chung nghi tir trong trai A.
Nhung cdi radio chi la cai may thau ma thoi.

Mot budi sang sém, anh em con dang ngii thi mot sé dong
cong an la mat va cac vé binh cua trai dp vao hai buéng 15
va 16. Chiing ra linh cho tdt ca ra ngodi va nguoi nao dirge
goi tén thi vao dua do dac ra @é khém xét. Chiéc radio ma
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anh Hoa va anh Ninh nghe dém qua da dwoc bo vao hop
thiéc va chuyén qua bén anh May nhung anh May chua kip
b6 ra ngodi cira s6 ma voi vang qud anh vat dai trén duong
di. Anh May la buéng truéng nén dwoc kham xét lic gan
chét. TruGe dé anh Ho Hoang Khdanh héi anh Hoa cdi radio
dé dau thi anh Hoa bdo dang dé ché anh May. Téi phién anh
Khénh dwoc goi vao dé kham xét thi anh thdy né nam trén
16i di giita nha nén khi di ngang, bang mot dong tdc rat
nhanh va gon anh da hdt nhe cdi hop thiéc dung cdai radio
vdo déng do dac da kham xét réi ma khéng cé thang chéo
nao thdy dwoc. Anh Khanh la Trung si trong Lién doan
Nguoi Nhdi, la mot vo sw vé Karaté. Nam 1973 anh dwoc
duwa qua Nhat dé hoc 2 nam va thi ddu dé ngii dang huyén
dai vé khong thi dao (Karatedo). Anh bi bat nam 1978 vi
nhitng hoat dong “phuc quoc” tir bén ngoai. Cho nén mdc
dau kham rdt ky 2 buong 15, 16 ma ching van khéng tim
thdy cdi radio, tuy nhién chiing ciing tim thdy dwoc mot “tang
vat”. D6 la to gidy ma khi mua chiéc radio dau tién, anh
May da yéu cdu chéo viét cho anh mdy chit néi cé nho anh
sita chita cdi radio. Sau do thi anh May bj bdt lén diéu tra
thém. Chiing diing nhiéu cwc hinh nhung anh May nhdt myc
néi la da giao lai cho tén chéo dé réi. Ching nhot anh May
vao nha ky ludt trong 3 ngay va cho nguoi xdac minh lai voi
tén chéo kia. Sau dé ching dodn quyét la anh May con giir
cdi radio kia. Anh May chdp nhén bi danh va khéng khai cho
ai cd. Riéng anh Tran Han thdy long minh nang chiu va c6
phan ndo héi hdn mdc dit anh khéng néi ra. Con cdi radio
thi sau d6 dwoc anh Khuyén, trwc buong 15 dem di “héa
tang” an toan. Sau d6 chiing bdt thém mét sé ngueoi nita
trong do co hai anh Pham Kim Qui va Pham Kim Ldm.
Riéng phan t6i, anh Hoa va anh Ninh ciing chudn bi tdm tie
va chap nhdn chiu don va nhdt dinh chéi la thwong sach vi
chung da khong tim thay tang vat. Khoang 10 ngay sau
ching tha anh May vé, xo xdc va bam ddp hét sirc. Anh em
nhin ai ndy cing déu di ngai. Riéng anh Tran Han thi co ve
suy nghi lung lam. Khuén mat anh c6 vé tram tw nhung thai
dé anh van tram tinh. T6i thieong dén trdan an va néi voi anh:
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Minh rang chiu mot thoi gian réi moi viéc sé di qua vi no
khéng cé bang chitng ndo dé budc tdi minh cd. Nhwng anh
Han chi cwoi nhe ma khéng néi gi. Dau sao t6i ciing chi la
ddn “tac chién” nén cé nhitng suy nghi khdc véi nhitng anh
em trong nganh canh sat dac bi¢t va an ninh tinh bao. Chdc
chan anh ¢6 nhitng suy tinh va quyet dinh ma t6i khong thé
nao biét dwoc. Ching tiép tuc bat mét s6 nguoi vao chiéu
hém trude trong d6 c¢é anh Tran Han va sdng hém sau thi
chiing t6i nghe tin anh Han dd chét. Pa s6 anh em déu nghi
la anh Han da bi cong an danh chét, nhwng t6i lai ¢é mét suy
nghi khdc va toi tin do la sw hy sinh co tinh toan cua anh. DT
nhién téi khong biét dwoc nhitng tinh todn cé vé nghé nghiép
cua anh, nhung toi linh cam la nhw vdy. Boi vi sau do thi
khéng con bdt b6 nita va néi vu cdi radio ciing chim xuong
luon...

Do 1a nhiing bién dong ¢ trai Nam Ha, da s6 12 & trai A.
Di nhién van con nhiing su kién khac nita ma t6i khong thé
ghi hét duoc. Hom nay ngéi viét lai nhitmng su kién c6 that
100% di xay ra trong quéa khir, mot thoi ky den t6i nhat cua
lich st Viét Nam. Diéu nay khong phai dé go1 lai mot niém
dau, mot ndi kho hay sy thi han ma dé nhd lai va ghi nhan
mot su chiu dung ctia cd mot thé hé da budc vao mot khic
quanh cuc ky dau d6n tii nhuc, ti day, chét choc ma hon
100.000 quan can chinh VNCH da phai ganh chiu mét su tra
thu tan bao nhét, hén ha nhat ma mi¢ng thi ludén luén noi
nhitng diéu nhan nghia, nhung d6 chi 1a sy luong gat va dbi
tra. Bao nhiéu nguoi da bo than trén bién dong. Bao nhiéu
nguoi da chét trong nhitng khu rimg 4m u trén duong trén
chay.

Viét dé cho thé hé con chau thdy mot diéu: bdn chit ciia
ché dé cong san vin la déc tai, djc ding va dic dc.

Qua gan 35 nam roi cai ban chit d6 van khong thay dbi va s&
khong bao gid thay doi khi con quai vét cua thoi dai 13 cong
san van con d6. Chi c6 mét diéu duy nhit la phdi diét né di.

Mic dau moi chuyén da di vao qua kht, nhung t6i muén

ké lai mot ching duong ti cai tao twong dbi gidng nhau ma
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tat ca Quan can chinh di trai qua mot thoi gian den tdi, ganh
chiu moi su tra thu tan bao do CSVN gay nén. Luc ranh roi
moi ngudi doc lai dé nhd lai cau “MAt nude 13 mat tat ca”.
Trong luc tra du tiru hau ké lai con chau nghe, dé nhic nho
chinh ta va un dc tinh than con chau chua hiéu CS, biét ban
chat tan bao ctia CS khong bao gid thay doi va mai mai
khong thay d6i.Thai d6 dut khoat khong sdng chung véi CS
va ludn luon khong chip nhan CS.

“Muu sy tai nhan thanh sy do thién”, CS mudn diét tit ca
Quan Can Chinh VNCH va ca gia dmh ho dé trr hau hoan.
Nhung trdi khong chiéu ké 4c tim nén chung ta van con séng
dén ngay hom nay, thanh than tudi vé chiéu bén canh con
chau c6 mirc séng kha quan va 6n dinh. Luén tich cuc tham
gia cling nhu yém trg cac phong trao giai the ché ¢6 CSVN
dé quang phuc qué huong va mang lai sy no am cho hon 82
triéu déng bao dang dau khd dudi sy day doa cua ché do
CSVN.

MX / Mai Vin Téin
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Dé nhé nhitng ngay dau dwdi mdi trieong Vé Bi.

Khi quyét dinh s& vao Da Lat, ltic d6, t6i van khong hiéu
rang minh di quyét dinh dung hay sai, ¢ tudi 21, du chin
chan chwa? Ciing chang biét, ¢ 18 chua thi phai, dang hoc ¢
Dai Hoc, ma hoc gi dau? Lénh dong vién nam ngay sau lung,
no ha cai cang sau gay, thur so sdy coi, no tim lay cb quat té
cai ram lién, con s6 theo dudi dugc viéc hoc qua it, minh lai
& con sd qué nhiéu, goi 1a da sb day, bi cac quan trudng chuc
chd cudn hit, cac quan truong nhu cai hd den trong vil tru,
hat hét dam thanh nién, 6i 21 tudi, dang 1& con 1a tudi vui
choi, nhung chién tranh di & dau d6 roi, dan dan hién ra ro
rang & khip noi, ngay tai cai thanh phé nay, goi la Thu do,
nhimg bé quan phuc trén hé phd nhiéu khong kém gi nhiing
ta 40 mau, nhitng chiéc xe nha binh chay qua lai trén duong
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phd khong kém gi véi taxi, dém nam ngu, thinh thoang c6
tiéng 1 am tir xa vong vé.

Vay la chién tranh to rdi ddy, vdy la ta phai 1am sao day?
c6 may cai hd den ddy théi, dwa dau vao cai hd nao cho nd
hat: Pa Lat, Thu Ptrc, Khong Quan, Hai Quan, dang phan
van sao xuyén thi hém t6i nha thang ban than gip anh nd &
quan truong vé phép, ong iy dang hoc khoa 19 Pa Lat, ong
tén Pirc, Nguyén Chi P, r0i duoc dua di choi, budi toi du
sinh nhat ban gai no, toi théy minh hoi thtra trong budi tiéc
nay, may c6 gai hoi chuyén anh Ptc nhiéu hon, c6 phai
trong anh ran réi? Co phai anh c6 d6i ma ram hong cua
nguoi hoat dong nhiéu ngoai troi lanh? C6 phai trong anh oai
vé han 18n véi bd worsted? C6 phai, co phai... ¢6 nhiéu cai
c6 phai noi anh Prc va vi thé, co phai t6i biét minh s& chui
vao cai hd den nao.

Khoa 21 iy duoc hai trim bdn muoi may Ilgu’Ol moi
ngudi c6 hoan canh khiac nhau dé vao day, cudi nim troi
lanh, long bo vo xao xac, xao xac chir khong phai sao xuyen,
xa0 xac roi thanh xao xac, toc tai dung dimg, 40 quan toi ta,
roi bién thanh cyc bot cho nguoi ta nhao nan, khi nguoi ta
moi tay dé nhdo nin thi ty minh nhao 10n, ngay ngay dau
tién, b civil trén nguoi te tua, chay kho nguoi, bat dau lang
quang, 1o qud rdi thi gap vi khac hét toang chi ngon ddi bat
chay tut 1én 6 ma lan xubng;

Chay 1én dbi cao 1am cyc da lan lin xudng duong muong
thanh con ca sdu bi bdm ma bo mit may lo lio rdi dung 1én
bao cdo bo thém.

Ngay thang lang 1€ tr6i, cling chang lang 1€ gi dau, tiéng
quét thao ban dau con lam so hai, lau dan, mat hét ca tri giac,
bi phat luc dau, mat may that sic, sau mit tro ra nhu cuc
duong phen. To61i noi cuc duong phen chir khong phai cuc da
vi cyc da thi n6 con gitr dugc nguyén dang, dang nay, mat
may nao c6 dugc nguyén dang, lic bét cudi, lac bat méu, luc
ho, lac hat... tom lai minh chang con 14 minh. Téi nhé gitta
lac dn com, Nguyén Hiru Chinh bi bat dung 1én ghe cuoi, nod
cuoi nhung bung né dang méu vi t6i thdy cip mit kleng no
xé xudng, 14m tdm mo hoi, cudi gi ma mit may thét sic, moi
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run run. Hai thang ciing du 1am minh bién dang, toc ngin
trang héu, da dé den nhém nhung la 13 ai ciing 1én can,
Nguyén Hiru Chinh mot bira n6 an 11 chén com thi lam gi
ma khong lén can, nguoi ta noi khong tin, cay garant luc maéi
vO cam nang chinh chich, hai thang sau, dua 1én nhe nhang!

T4t ca rdi cling qua, lan di phd dau tién, cling bay dat lam
quen dugc voi nguoi ba Lat, moi song chudng ma, phan
cling boi sy tuyén truyén luc con & SG: Si quan Pa Lat oai
1am, tuong minh oai thiét, thiy hai c6 gai bén cudi toe san lai
lam quen, c6 phai vi mdt may ngo ngao, c6 phai bd kaki trén
ngudi trong ngd nghinh nén ngudi ta thuong hai bat chuyén,
budc vao Tung, hai thang khong dugc hut thudc, gio phun
phi phi, rung dui cam ly ca phé trinh trong nhu Khang Hy
udng sam, trong oai 1dm, thay dan anh budc vao, giat thot ca
ngudi, giat hoi sém day, 1at nira vé truong tha hd ma giat,
dung y nhu tin tirc 16 ri ra tur trude, ca li bo 16m ngdm tir
ngoai bo vao, trude do tap hop ¢ cong Nam Quan bj nghe ké
du tha to1 cia cudc di phé hom nay, bo canh t6i, Lé Pinh
Long cung DD 1am bam: du m4, thiang nao ma ngu thé, dimg
& hd Xuan Huong ma dai dé bi bat gap, toi ndi nd im di ma
bo, vy ma nd van con am tc, toi Iém bém vé dira ndo dai o
Ho6 Xuan Huong, t61 nat no: sao may ngu thé, phat ngay di
phd dau tién 1a truyén thong, sudng r01 khé, kho roi sudng,
tho giat ho khong noi trude may ngay roi 1a gi, ma tho gidt &
day hay thiét, cai gi ho ciing biét” - cac 6ng di phd lan dﬁu vé
1a tui tui mét 1am, phai glat cét luc, 4o thi cii cho, quéan thi
dau gbi dinh day dat va co”. Lé Dinh Long ra truong chua
duoc mot nam thi chét.

Giita nam thir nht, thang ban viét thu cho biét anh Puc
ctiia n6 da tur tran trong mot cudc phuc kich & Bén Cat, Binh
Duong (SP5), tdi d0, t6i doc kinh ciu nguyén cho anh, anh
cling Cong Gido nhu t6i, cau xin anh da dan dit t6i vao day
thi xin phu hd cho t61 dugc binh an, anh da phu ho t61 that,
cho 61 cudc séng binh an kéo dai nhung 1a mot cudc binh an
trong tran ai khoai ct, mudi nam ti, vuot bién tau hu may
suyt vui thdy day dai duong, rdi phai tha huong noi xir
ngudi, cao huyét ap, dai duong, cholesteron... ching biét
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song, chét ci nao sudng hon.

Mot 1an ra phd, gip mot ¢6 gai Bui Thi Xuan c6 d6i ma
héng nhu hai trai ca chua chin, théy cO bé vao tiém sach toi
cling 10 mo vao theo, céai gi khong gioi chir tan gai thi toi
cling co chi s, ¢0 ta dang chon lya céi gi do, toi lai canh lam
bd nhu ciing dang tim cai gi, khi thdy khong c6 ai chung
quanh, t61 ndi nhd: ban cho hai trai ca chua di - c6 bé ngude
1én nhin, 6i d6i mét mau hat dé, d6i ma da hong gio lai cang
hong thém, 1an da tring boc 1am say ddm long ngudi thay
ghét - ban khong? - C6 bé thé ma bao dan: khong ban dau,
mic ldm. - A, chiju tra 101, t6i chi can c6 thé, c4 d3 mé miéng
cin cau, chuén bi sbc tdi thi ¢d ban ¢6 ta lai kéo tay: “Thoi di
Hién, tré r0i”, ngan ngo hut mét co hoi, tiéc qud, tiéc nhu lac
Bui Bon n6 dan banh gan sat khung thanh ctia d6i Sinh Vién
Pa Lat r6i sat ra ngoai, thoi ciing duoc, biét tén nang la
Hién, ¢ day thoi, thé nao rdi cling c6 ngay gép lai.

Qua nhién, tro1 khong phu long nguoi, ¢ hién gap lanh,
chu nhét sau ra phé thi gap lai nang, van mai toc cham vai,
van 13 hai tréi ca chua mac 1am khong ban dau, t6i dinh tién
dén nhung roi khyng ngay lai, di bén canh nang 1a thang ban
cung khoa Nguyén Céng Binh & PD. B, hai nguoi chuyén
tro vui vé, than mat, 61, lau dai chua xay ma da sup, tan nat
ca ¢bi long. Vay ma, xem ndo, hon bdn chyc nim sau, nim
2008, “gdp” lai Nguyén Cong Binh trén Dién dan khéa 21,
t61 hoi n6 vé ¢o gai tén Hién nam xua, nd bao: tao ciing ¢ so
mui gi dau, Hién lay mot 6ng nao K20 ma.

Thoi, thé ciing ha da, cir 4m trc 14 thua né vi né dep trai
hon minh, con mom miéng thi chéc gi n6 da hon toi, mbi han
long hon 40 nam sau méi dugc giai tda, thé r6i sau do6 lai dé
¥ t6i nguoi dep tén Lan & phd Dic Tin, nang 1a con gai ciia
ong chu tiém, cha nudc ndi me gi, ndy nhé, tur sang sém tdi
chidu nang ctr dimg canh thing ph¢ xuc banh lia lia, c¢6 thdy
budc ra ngoai ddu ma hong doi mua ca chua véi ca phao, con
gai Ba Lat sao ma ai cling c¢6 hai go ma do héng thdy ghét,
Lan luc nao mat cling ung do co 1€ vi dimg gan bép va lan da
rat bong bay, chic tai hoi md gau bay lén chang. Thé roi
cling mai 40 nam sau ¢ nudc ngoai, hdi tham may khoa dan
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em vé& ngudi dep tén Lan thi dugc tra 10i: ¢6 4y iy mot VB
khoa him my gi dé, tay nay di Khong Quan thi phai, thoi
thé ciing dugc, toan 1a Vo Bi ¢, lot sang xu6ng nia, khong di
dau ma mat, dung ldy Canh sat Da Chlen 1a duoc rdi.

C6 mot diéu t6i “hanh dién” 1a sudt 2 nam & do, chua
mot 1an nao phai trinh dién Bac Si Gia, c6 18 minh ¢ hién gip
lanh hay minh tic xa do, ma t6i tac xa d& that, hém ban
carbin, bin bao nhiéu vién ma ching c6 vién nao chiu chui
vao cai hinh bia VC d61 non cdi, chinh 15 chleu mon hét qua
phai lai qua trai, van vay, bi phat bo 16m ngdm tir thém bén
Ién bia roi tir bia bo vé thém ban, c6 muoi hai mét rudi ma
mét mudn chét, sau doi ciy sing cua ai ban xong dé canh
day thi troi thuong, ban nhu gom bi vay, vién ndo vién ay cir
chui tot vao tim diém, hom chao co thi hai, duge kéu tén 1én
linh bang thién xa, Nguyén Van Hai chung phong né cir tim
tim cudi vi hom toi bi bo nd ban canh toi chtt dau, nd bao toi
1a thién xa bo 1am t6i méic cé khong dam deo cai huy chuong
thién xa trudc nguc nhu bao dira khac.

C6 mot diéu nita ma H6 Vian Céc- dit- Cong Tir Bén Tre
ctr 1ém bém 1a hoi trong trudng, thang Xuyén nay nd sudng
lam, chang phai di gac gi ca, chi lo tap don dich khong thoi,
ma that vay, c6 gac chang 1a hai thang tan khoa sinh, con 1én
nam tha nhat thi trong ban van ngh¢, ban tap tanh nén duogc
mién gac, roi di phat thanh, Iuc dé con khoa 20, ban nhac cé
NT Quéch Vinh Truong choi dan Mandoline, sau khi ra
truong, ong bi trai lyu dan tr6 thanh tan phe cut mot tay va
mot chan, ban tay con lai cling cut mat may ngén. Nam 70,
tinh co gap lai ong tai phi truong T.S.N. hom dua nguoi
quen di du hoc Tay buc, toi gap NT Truong khi vira Tay
Duc vé, ong qua d6 dé cac BS rap chéan tay gia cho ong, toi
nim tay NT Truong ngdm ngii nhé lac trude di thau thanh,
ong véi chiéc Mandoline say sua dém cho nguoi hat.

Nam thtr hai, t61 ¢ trong Ban 5 va lam truong ban Vin
Nghé, ctir mdi budi sang mot ngay trong tuan (lau khong nho
1a thir may), ban van nghé ra dai phat thanh Pa Lat dé thu
thanh cho tiéng n6i Trudng V6 Bi Qubc Gia Viét Nam, ban
vin nghé c6 Nguyén Dtc Bong, Nguyén Pang Lau, Ho
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Ding Xtmg, Nguyén T Dirc (d3 hy sinh, Duong Minh Duc,
Nguyén Quang Thuét... va miy khoa 22.

Xung va Lau gu dugc 2 Bui Thi Xuan, thinh thoang
nhimg 1an thau thanh, hai ngudi dep cho tai dai phat thanh. it
lau sau, thém mdt nguodi nira xuét hién, ban cta hai ¢6 no, toi
quen vo1 nguoi thir ba nay, tén la Hoa. Nam 66 ho mai hoc
d¢ tam hay d¢ tur thi phai, Hoa khong dep xut sic nhung dé
thuong, cach ndi chuyén, cu xu rat ngdy tho, that tha. Cudi
nim man khoa, toi chang co gi ma phai xach va ly di cua
sau, vi nang that tha qua nén méi tinh ciing rat that tha, tic
khong dam dung cham gi t6i than thé ciia nang, chuyén chia
tay ¢t nhu cai lwong: em vé di, anh di, anh 13 trai bon
phuong troi, c6 giot nuéc mat nhung c6 gi dau dé ma niu
kéo, ma niu kéo thé nao duoc, ngay chinh anh ciing con chua
biét doi minh rdi s& tung hé di mai dau, anh htra s& quay trd
lai, néu 1au anh khong vé nita thi em c& x0 anh di Hoa a, toi
nghiép nguoi tinh that tha. Hon 40 nam sau, la that, nhitng
ngudi minh quen ¢ phai hon bén muoi nim sau mai biét
tin, H0 Pang Xung tir My cho biét Hoa hién dang & San
Jose, moi bi tai nan xe phai chéng nang. Thé ma nam 2006
qua d6, & choi mii San Jose v6i Nguyén Dirc Bong voi Lé
Hong Diéu ma khong biét. C6 thé Xtng né thay t6i co mang
& mooc theo nén noé 19 tit, chic nang ciing da 1a ba noi, ba
ngoai rdi. Xin dugc guri 10i chao nguoi tinh that tha nim xua.

Trong cuén Pic San K21 nim 2006, t6i co viét 1a khoa
21 c6 nhiing cai tén hoi la ma nhiing céi tén nay lai trung t&i
2 nguoi mang nhu Luy, Truy, Réng, méi bay gid té1 mdi biét
Luy la phién am cua Louis, the ra 1a hai 6ng Tay ly tén
Viét, viy ma lai quén béng mét éng Tay 100% la R Be, t6i
nghiép, hoi méi vo RO Be cir bi phat vi cai tén: “Tay né di
lau r61 anh con vao tinh klem chuyén gi day”. May la khoa
20 khong biét Luy 1a Louis, néu khong 3 6ng thuc dan nay bi
phat mét nghi. 2006 qua M¥, gdp R6 Be, t61 nhan khong ra,
n6 dm va gia di nhidu, di ngoai dudng dung nhau, chéc toi
khong thé nio nhan ra.

Trong lan vé& dién hanh Qudc Khanh & Sai Gon thang 11-
65, sau ngay dién hanh, SVSQ K.21 dugc di phd, luc ngang
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qua Mai Huong, thy Nguyen Nhu Chuong DPH dang dung
x6 16 & d6, thiy t6i, n tim 1ay: du ma, mi di mo, cho tao di
theo v6i - hoa ra chang ngoai Hué, chua hé biét SG, chic né
s¢ lac duong khong biét 16i vé lai trai. Ciing tai Mai Huong
vai ndm sau, hém d6 vé phép gip Lién Khi Gia, né ru toi di
choi, no vo bung bdm bop: di choi vai tao, dung lo thiéu
tién, nhiéu ldm. Tién n6 dé day trong bung, chang 1a truong
trai LLDB ma, Lién Khi Gia mdi qua Uc choi, miy 21 bén
nay tlep doén vui vé. Hon 40 nam sau, gap lai ban bé ci, tat
ca d3 gia, di nhién 13 phai gia rdi nhung tai trong dau chi gitt
dugc hinh anh cia nguoi SVSQ nam 1966 thanh ra luc gap
nhau, cir nghiéng nghiéng ngd ngo: phai n6é khong, thi ra ai
cling tan ta qua mat roi! Oi thoi, mot ngay nao, tui minh s&
nhu 6ng do ciia Vii Dinh Lién:

Nam nay dao lai no,

Khéng thay éng do xira.

Phai, ong d6 khong con nita, Lé Khuong khong con nita,
mai mot s& tir tir theo nhau khong con nita, vay ma con kinh
nhau cai gi, thwong nhau di chiéu hom t6i rdi.

TRAN NHU XUYEN E/21
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Truéng dp Thdi Phién: Tran Quang Duit

Ngwoi viét: Nam 1932, mot tran

tuyét 16n d6 xudng DC, lac d6 quy vi

KPTT chua c6 mat trong cdi doi 6 troc

nay. Tuyét roi khoang 13 inches. Cubi

nam 2009, mgt trdn snow storm giang

xubng DC, khoang 15 inches. Truong

ép chiu tran, day la tran bao tuyét 16n

nhat, di 10 ngay, tuyét van nhu doi nui

Da Lat doc bén duong. Poc email cua

nhitng nhan vat trach nhiém vé dic

san. TG con ng quy dzi mot bai. Bai viét vé khoa. Dang loay

hoay tim chu d&, thi tir dudi basement vong 1én: ... Ngay vui

nao con dai” qua tiéng hat ciia Vii Khanh. Thé 14 troi khong

nd hai Sa Dzé roi. Chu dé da c6. Bay gio gb computer dé tra
no “Khoa” nhu da hira.

Theo thong 1€, cho t& dugc gui 101 chuc strc khoe an vui,
hanh phic dén tat ca nhiing nién truong van thuong xuyén
sinh hoat v&i khéa, cac ban khoa dan em va nhitng ngudi van
con nghi minh Khong Phai TAm Thuong...
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I. NGAY VUI NAO CON DAL

1. Nién Truwéng Ly Vian Meo

T& 1a dan Béc ky 72 phan dau. Nhé lai ngay dau dat chan
dén Sai Gon, chi vi chit “vao” véi chir “dzo, phu thém cau
“Bic ky an ca 1o cdy, 6ng troi qua bio ham ring den thui”
ma di uynh 16n v6i may anh chang “gia séng” khong biét
bao nhiéu tran, dé roi khi vé binh ching TQLC da s6 anh em
binh si lai 12 nguoi Sé Gon. Cho nén gan muc thi den, gan
Pit Bong thi toi om. T quen cai dé dai va phong khoang
ctia dan gia séng, khong con cai khach sio, mau mé cua dan
rau mudng hodc 6t nita. Pi t vé, cudi dzg, dzo t& 1a Nam ky
100 phén dau, khong sai mét ly ong cu, thé ma khé khan va
hay stra lung t& mot cach rat w 1a Bac ky. Chinh hiéu Bao
Hién Rong Vang...

M4y nim gan day, gan dén miy ngay 1& hoic Tét 1a thé
nao Ly chudng moén cling goi phone chuc cac cui, dac biét la
C 16n C nhd. Khd mot ndi, mdi 1an Pai ca goi 1a co ba xa
ngé)i canh, sau phﬁn chtic Tét thé nao cling bi ba xa cho mot
bai disceptation moral, B phai nhd goi chic trude méi phai
dao. Phai nhd cau: “Tién hoc 1&, hau hoc vin chir, anh Meo
la dan anh, minh 13 dan em, gidy rach phai giit liy 1&. Pau
phai & My, ma quén di dat 1& qué théi cia Viét Nam minh
duogc, ca d6i bang dau v.v...”. Am U cho qua con dong nio
theo 10i khuyén ctia Mai Van Tan... Niam nay, Xmas Eve,
dzo hoi:

“Bb da goi phone chuc nién truong Meo chua?’

T6 hién ngang nhu hdi hé anh em TQLC xung phong
uynh Vit Con trong cac tran danh trén bon ving chién thuat.

“R6i” mot cach oanh liét.

“Thé ai phone truéc, anh Meo hay b5?”

“Tram phan tram 1a b6”.

Dzg t6 liéc xéo, phan tiép:

“Good job, nhé con Tét ta nita nhé. Minh 13 ngudi Dziét
ma”. Mot nién truong day tinh thuong véi khéa dan em, ludn
c6 mat trong tat ca dai hdi cua Cuu Sinh Vién Si Quan
truong Vo Bi Quéc Gia Vi¢t Nam, su hién dién ctia Chudng
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moén déu duoc dap lai mot chan tinh 4m 4p tran ddy nghia
Huynh d¢é chi binh cua cac khoéa dan em danh cho Nién
treong Ly Vian Meo. Dai doi truong Pai doi C. Riéng véi
gia dinh t6i xin gitr chan tinh nay nhu mdt bao vat trong cude
sdng phu phiém noi x& nguoi. Ludn ciu mong Nién trudng
va gia dinh an vui va hanh phtc.

2. Nién truéng Té Vin Cap - K.19

Cua dang tdi, néu vé TQLC ma la khoa 1¢, chic chén
duong coéng danh, thing quan tién chtrc trong binh ching
khong thé nao bang cac khoa chin duoc. Khong tin qiy vi cir
hoi Bui Bon, Nguyén Kim Than, Nguyén Trung Viét, Mai
Vin Tan hay Nguyén Quang Pan thi 5. Xin dimg ngac
nhién khi doc bai ciia Nién truéng T6 Vin Cép viét dep cho
nhitng chang KPTT ¢ trong binh ching cua td. Riéng td, t&
rat thich phong cach dan anh cua vi Nién trudng nay, dic
biét héi ong quan Cu Chi hay Chi Cu thi ro, khi hai nguoi
cung chung mét trai tu. Ong di gitip quan huyén Lé Xuan
Son nhu thé nao dé Son khong gap nhimg kho khan voi bon
cai nguc. Thé ma, dén My, Son vin quén chua mot 1an tham
héi cho du nghia an tinh anh em mdt Me. What’s wrong
with it? Khi quan Son c6 trong ngudi mot bo dién tich chir
Han, chir Tau. Dé hiéu rd thém chic phai hoi 6ng quan Phu
Giao Nguyén Vin Hai, dé tir rudt cua tudng sach Lé Nguyén
V¥ xem trong Han hoc ¢6 cau nao, tich nao co thé ap dung
trong truong hop cua 6ng quan Chi Cu nay khong?

3. Nién truwéng Trinh Tran - K.20

Sau tam tuan 1& so khoi, dugc sip xép ngdi canh ban cia
Nién trudng, 6ng noi vai khoa 20 cung ban nhu sau;

“Tui bay an thi cling phai di liy com, khong c6 1y do gi
bit may anh khoa 21 14y hoai. My anh d6 dau c6 nhiéu thoi
gian, ho con bi phat nira”.

Noi xong véi khoda 20 xong, 6ng quay sang ban to1 noi:

“Tir nay khoa 20 ldy com thang chin, khoa 21 1ay thang

299

1&”.
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Téi liéc nhin vi Nién truong bi khoa 21 dat cho cai tén 1a
“Lam giudng nhu 6 banh mi” dep trai, vui tinh. Nha vin Ngo
Kim Thu, vi anh, chi da viét vé Mt thoi cho Alpha Pé va
Mot doi cho mii Nau, bay gio ting Nién Trudng Trinh
Tran, mot tic pham dé doi Chi Cop Con. Nam 1966, gip
lai Nién truong trong bo quan phuc BPQ tai Biét Khu Thu
b6, 6ng c6 vé khong duoc vui, khong hiéu 1y do gi.Téi chao
ong, 6ng ding day bét tay va noi:

“Ra truong, can thén thoi gian lam trung doi trudng, de
chét nhét, hoc kinh nghi¢ém qua ha si quan va binh si dé ton
tai”.

T6i cam on Ong. Thé roi, nhitng nam 70, tai nha tu Tan
Lap, Vinh Pha voi bd d6 tu Hilton, van vay, van tiéng cudi
“hi hi” va thém cau noi:

“Théi, Duat oi, nhic chi chuyén cii, cho dau long”.

4. Luu Dwe To - K.25

Khong hiéu nguoi K.P.T.T Pong Duy Hung khi lam Tiéu
doan truong ¢ su doan 5 danh dim va chi huy nam thao ma
nhan vat khéa dan em nay trong bat ky party ndo cua linh
hodc cta vd bi déu noi:

“Khoa 21 1a khoa ong Thay cua toi, qua ong Thay Pong
Duy Hung v.v... 6ng nao ciing dit ca, chi thé nhu may, uynh
gidc nhu dién, bénh dan em thi t&i bén”. Tir d6 té duoc thom
lay nho thang ban giang ho tir ngay con mang Alpha do.

Pay 1a mot nguoi khoa dan em rét t6t va rat trong khoa
21. Nho “Mit Sau Toi Léi” ma K. 21 & DC sang gia lam.
Xin mdt 1an cam on may nhe Hung.

II. HAI NAM PAI DIEN KHOA.

Hung Sui bat t& viét vé thoi gian lam Dai dién khoa.
Khong hiéu né ¢6 ¥ dinh tranh cir v6i Trung hodc Tran trong
nhiém ky t6i hay khong ma né néi viét dé rit kinh nghiém.
Thoi thi ban bado cling quan trong nhu dzg vay. Plng theo
nghia ban, bay gio dém khong di nim dau ngon tay. Cho
phép t6 so lugc thoi gian lam tu 1énh nhiing chang trai
“Khong Phai Tam Thuong” theo nghia dan gian 1a “mat”
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nhét 12 ¢ thoi diém tam cho 1a gia, gia thi yéu du moi mat,
nhung manh vé hep hoi, cd chép, dinh kién, nhé mon va thu
cyu. bing khong quy dzi?

Den day, néu thdy minh khéng dung nhu’ng gi ma Truong
Ap viét, cho t& hai chit dai x4 Dza dzdi. Hay quén lam,
khong nhé minh da dziét gi.

1. Ban tin.

Trong hai nam, lam tu 1énh U li ban tin dugc trinh lang
bao nhiéu lan 12 biy nhiéu lan gia dinh t& c6 “big fightings”.
Nhiéu khi thdy hai ¢6 cong chua ngdi khoc, c¢6 em 1t cua ba
xa phai nhdy dzo6 ctru bd. Pé cease fire. Hai vo chong td hat
ddng ca nhung hat bang hai vé khac nhau vi s& hoc computer
cua t& duge Nguyén Thai Diing phang cho mot cau xanh
don: “ngu khéng twéng dwge” thi cii nhau la dung 100%.
Ngam lai, Nguyén Théi Diing noi dang. Anh em H.O sang
My 1am gi c6 thoi gian di hoc. Pén My, 1a cay ngay, cay
dém (Bong Son ding hiéu theo nghia cay cia Bong Son
nhe!) dé con cai khong ban biu, c6 thoi gian hoc hanh, nho
vay, ma thé hé thir hai nay da khong lam h6 danh H.O. Nhu
con Ut ciia Phan Vin Ngoc néi voi bd:

“Con cai cua si quan tu cadi tao, thong minh, hoc gidi va
rat thanh cong”.

Bay gi0, nhd chung chi vai chiéu cin ban dé gd bai ndp
cho dic san cua khoéa 13 dzui doi.

Nghi lai thoi lam dai dién khoda, ma ndi da ga, van dzun
nhu nghe dan phao 130 ly cua con chéu gia Ho trong lan bi
bao vay tai can ctr Barbara vung I.

2. Thwong Phong Bui Van Trong - Di Houston.

Trong thang dau, moi viéc in 4n ban tin cua khoa do
Thuong Mi Phong Bui Vin Trong gitup d&. Mot chuyén hiéu
lﬁm vi cai tinh hay dua qua u 1a ca chén cua to, Trong tat vo
tuyen Bit chude nhimg nguoi séng & My lau, to go1 phone
dén nha, dén so dé xin 16i nhung Trong khong nhic phone,
ma chi nghe “Please, leave a message”.
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Té so qua, dém dau khi nhan nhiém sé tai Houston, loang
thoang di dén tai, giao chuc dai dién cho thing Duét, nhu
giao trimg cho 4c, lai giéng Nguyen Pang Lau, ct u li hai
nim ban giao 1a OK, ddu c6 chét thang khing bd niao. Ban
tin khong c6, dac san khong in, thi dirng mong gi cé hop
khoa... Cau Lau dzay thi cau Duéat cling dzay. Nhung kho
mot ndi cdu Lau 1a cau Lau, ciu Duét 1a ciu Duét. Tam sy
dang rdi bu, chi con cach dén nha éng Thuong Ma Phong dé
bai phuc nhu Luu Bi tam ¢ thao lw moi Khong Minh ra gitip
méi dn thua. Chua kip thuc hién, dung mot phat, mot budi
sang dep troi, Phan Van Ngoc phone:

“Thang Trong n6 don vé Houston, n6 bao khong c6 no,
cho thang Duat chét bd né ludn, anh em ding mong c6 ban
tin, dac san hay hop khoa nita... May nghi sao?” To6i am
cho qua. Nhung voi ban tinh ctia mot thang U 1i, thi nham
nho gi ba cai 1é té d6, ban ngay di hdt rac, t6i dén nha may
¢d em dzg nhd chi dan cach in label, danh tiéng Viét, chia
cdt... trong vong ba ngdy moi chuyén lai dau vao do ca. Ban
tin in ra, nhu khong tin vao mét minh, dua dzg xem. “Puoc”.
Trong case nay, TQLC goi la qua da! Ba dzog, tr ngay nap
mang, chua khi ndo mé miéng khen 1ay nira 101, chi c6 trach
moc, ché bai va stra lung, 1an nay coc cai mé miéng:

“M4y ong khoa 21 gém thiét, bi don vao dudng cung, cai
tu 4i, cai tai, cai kha nang mai troi day.”

Ban tin dugc trinh lang dung han, déu din. Anh em khen
rdi rit. Trong vé Houston “No problem”. Ngdi rung dui, nhin
thanh phim cta minh, khong dam bat chuéc Phé Tong
Théng Tran Van Huong gii, té ngam khe khé:

“Trong di mt nira hon ta chét,

Mot nira hdn ta van binh thuong”.

3. Dao Dirc Bao - Choi véi cho.

Nghé cua chang 1a “hat rock” doc sang tiéng Viét no chéu
chao thanh “hét rac” ding nhu ong B la khi t& khong chiu
hoc. “May khong hoc, 16n 1én chi di bdc rac” chéng biét n6d
am vao van luc nao khong hay, bay chir di hot rac thiét.
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Mot budi t01 check building, gdp ba luét su ¢ lai lam viéc
tré, vao tan giu. Sau mot man dau vé thoi tiét, vé foot ball
ba luat su nay nhin, noi:

“David, may biét khong, trude khi vé DC lam viéc, ché)ng
tao ¢6 ndi nhu sau, khi vé 1am viéc & DC thi ¢6 ba chuyén
phai nho 1a:

a. Co baby.

b. Nudi mot con cho.

c. Ly di.

Hom nay, tao da co ca ba tht, mot baby dé vui, mét con
cho dé thay duoc sy trung thanh va di ly di véi chong tao
ngay hém qua. Khong biét Dao Pirc Bao c6 don vé DC hay
khong, n6 goi phone va néi nguyén van nhu sau:

“Tao théy ban tin may in dep, tao doc choi, con tat ca céc
ban tin khic tao vat vao thing rac ca” (dang 1a giong dai
dzing hao). Sau d6 mdt man si va anh em khoa 21 ning né.
Bao néi tao khong choi v6i bat cr thang nao trong khoa ca,
tao & nha choi véi hd ca va hai con chd cua tao... TG thim
nghi lai mot thang nha giau kénh ki¢u day. Thoi thi, & My
lau nén bi anh huong cua My, cling no way jose. Poi cho
Bao ha con sot mién nhiét d6i xong, t&' noi:

“Anh em bit tao lam Pai dién khoa, khong chon tao dé
1én chui 16n voi may. Tao hy vong khi xudng, may con noi
cai giong do, khong yén dau. May thang tu ¢ Z30 D dyng toi
truong Da Lat, den TQLC tao hoc Bong Son, cho mot ddm té
tir trén giuong xudng d4t, huéng chi may chiri khoa va hon ai
hét may biét tinh tao khi con & tu tai K5 Tan Lap chu”.

4. Loi cdAm on mudn mang.

Ngay t6 chirc hop khoa 21 tai DC voi cha dé& “40 nim
hanh trang Alpha D6” dugc anh em danh gia la “dat” chinh
12 nho nhitng U 1i cua khoa di tiép tay.(Khi con 13 mét
SVSQ cua dai doi C, t& nhu mot sinh vién khong co gi sang
gi4). B6n thang Truy, Hung, Diing va Duat hay choi voi Dai
ca Liu Thinh, Liém va Hién. Cir tdi den la c6 mat tai CLB
cht ba Tau nhau xin vé nga. Cudi tuan ra phd lai rai ba soi.
O Pai d6i C dau co s¢ canh ga. Thé ma, troi thuong dai ké
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khu kho, trong hai ndm lam Dai dién anh em da gitp t¢ lam
duoc nhiing viéc sau day:

- Tryc va Bong hoan thanh DVD ky yéu trong thoi gian
ky luc.

- Pic san hop khoa duoc in 4n dep qua tay Nguyén Thai
Diing.

- Xe ¢o chuyén cho tiép don nhd Nguyén Kim Than,
Truong Van Thanh va Bui Van Trong.

- Am thyc thi ¢6 Huyén Chau mot dau bép xuét sic, roi
chi Bong, chi Thanh va ndi tuéng Hong Thu cua té nira chir.

Riéng MC Nguyén Dtic Bong khi dén DC hoi:

“May can ban v6i tao vé chuong trinh dém hop khoa
khong?”.

“May diéu hop chwong trinh, trich nhiém cua may, may
1am hu tui nd chti may, dau c6 chiri tao, phan hanh may,
may lo, phén tao, tao lam”, t& tra 16i. Mot diéu khong thé
pht nhan Nguyén Puc Bong di out standing trong vai tro
MC tai DC.

5. TAm check ky mudn.

Ding ¢ living room, moi nguoi ling xang lo viéc, phu
nhan cua 6ng CSVSQ can by LDT/LBSVSQ Lé Dinh Lay
ky check dua dzg t6. Lay nhin va cuoi. T hdi dzg “Chi Lay
ky check gi vay?”.

“Chi 4y so thiéu nén yém trg thém”.

Qua that, Lé Dinh Lay thi trong khoa ai cling ngai, vi tinh
ky luat cud né, luc nao ciing lo cho anh em, chir dén phién
dzg n6 ciing rat v 1a choi dep voi nhimg lan hop khoa. Mot
cdp uyén vong chi tinh dbi voi khoa.

Xin mét 1an cam on phu nhan cia quan Thai ta 1ai C.130
va thém mot chut 1ai gi cing gioi ca. Quy thay!

Hoém dua anh em ra phi trudng, Lé Quy Tréan noi:

“May tinh di thira thiéu bao nhiéu, post 1én dién dan, tui
tao s€ phu”. Thuc ra, hdi hoc & truong HO Ngoc Can thi Tran
thua t6i mot 16p nhu vay Tran 1a dan em, sang Chu Vin An
thi Trin va t6i bang nhau thanh dong mén, vao Da Lat thi
dong khoa. Chi théc méc khong hiéu cai khoa xe dap cua no
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gan 0 ghi dong xe bay chu ¢ dau. Néu con mang dau gia,
chic Lé Hong DPéu mua ngay. Thang nay_ mat xé tai truong
Bic ky HO Ngoc Can. Xe khoa céan than, van bi thoi.

Dear Dong Duy Hung,

Viét vé hai nam lam dgai dién la nhw dzay do. Khi Trong
vé Houston, di chu du Bdc va Nam Cali, mot vai diéu ong
tzéng ve dén tai, khong cai chinh. Chi nhd lai cau néi cua
Tong thong Nguyen Van Thi¢u, khi bdao chi hoi:

Tong thong nght gi vé cdu néi ma Phé Tong thong vira
phat biéu...”

Tong thong Thi¢u da tra loi nhu sau:

“Cé nhitng diéu Pho tong thong néi, Tong thong khong
nén noi. Co nhu"ng diéu Tong thong ndi, Phé tong thong
khong dwgc noi”.

Viét vy c¢é nghia la ¢é nhitng diéu khi dang lam Pai dién
thi viét duoc, khi xuo”'ng lam dédn den thi viét khong duorc,
hoac nguoc lai, dé su doan két cua khéa dwoc tét hon va
trong bai hat cua best seller cua My nam 2008 bai Bleeding
love, to swa lai mot chut “You don’t know the truth!”. That’s
it.

ITI. A FRIEND IN NEED IS A FRIEND INDEED.

1. Ho Piing Xtng - Ban thudc l4.

Khi méi ra ti vé dia phuong, mdi ngay thtr hai 1a phai
dang ky trinh dién cong an phudng (chit cia VC). Vira Tét
xong, quan 4o chinh té, nghia la di gidy, 40 bo trong quén,
tha b ta ta ra phudng cong an, gip HO6 Piang Xung cling gon
gang nhu t6. Hai thang 1am ra vé khong quen nhau, ky o
trinh dién, sau do, theo Xung, qua khuét chd cong an, Xng
dung lai hoi:

“Vé lau chua?”.

“ M&i mot tuan”.

“Lam gi chua?”.

“Chua”.

“Pén nha, tao chi cho”.

Dén nha, Xtmg giao cho toi hai cdy thudc 14 Mai va bao:
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“Trong vong mot tuan, tao dén 13y tién von va giao thudc
moi cho may”.

bung hen, Xung dén, tién von da khong léy duogc con cho
thém 5 bao nita, khi vé no noi:

“Khi can, ghé tao 1iy thudc hut. May khong hop véi nghé
nay dau”.

Vai tudn sau, c6 tién vién trg, dén rt nd di nhau, biét nd
dang & Ma Lai.

2. L& Thing - Ban d6 phu ting xe dap.

Néu khong bi thuong, Lé Thing s& 1a mot trong nhiing
ngdi sao sang cua khoa 21 & binh ching TQLC. N6 chiu
dung mot quai nhan ciia khéa 16 1am Tiéu doan trudng trong
mot thoi gian dai, rit ngang nganh ma nay khong 1am gi né
duge. Con Viét Nhi vai thang chiu khong ndi, chay 1én gip
Robert Lira:

“Néu 216 khong giup toi thuyén chuyén khoi Tiéu doan
ctia Trung ta Dé thi t6i dao ngii”.

Mot ngay xau troi,(sbng véi VC thi 1am gi c6 ngay dep
troi), lang thang vao cho ban phu tung xe dap, thiy vo chong
Thfmg ngéi trén xap, Théng goi, gidi thiéu voi v, kéu mot
ly Café da, mot diéu 555.

“Tu vé lam gi may?”.

“Lam gi dugc ma lam, véi 1y lich cua tyi minh!”.

“Tuy may, néu thich thi sang hodc chiéu ra day, tao giao
ctra tiém cho ban. Tao von, 16i may 1dy”, Thing noi.

T6i nhin Théng:

“Hai vo chong may can hon, tao ddc than, ngay hai bira 13
dd, cdm on may”.

Thinh thoang, t& hay ghé Thang tao lao cho quén doi va
bay gio khong hleu tai sao Thang it lién lac vd1 anh em trong
khoa du tién quy van dong déu chi. Que sera, sera!!!

3. Mai VanTén - Ban Beer

Ban vé nhan vt nay, khong bt myc nao ta xiét. Mot budi
trua mua dong tai Quang Tri, dang ngdi diéu chinh hai phéo
tir D& That Ham Doi voi thiéu ta Tran Vin Hop, b5ng to1
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nghe trén hé thong truyén tin cta Lir doan, giong Mai Vian
Tan:

“Néu Dai Bang d. m. t6i, t6i d. m. lai a”.

Nién truong Hop nhin t6i, noi:

“Khod 21 ghé that, dam dua véi lra”.

Do d6, du lam Truong ban 3 Lir doan rat lau, theo céap sd
1a trung t4, (may vi ndo & van phong ma nam dugc function
nay thi hai mai bac trén co 4o 99 phan tram 1a chic), nhung
dén ngay dut phim, Tan van hai bét tring bang nhau trén vai.
DPung 13 binh chung séng hung sdng manh, nhung séng
khong lau. Huy chuong thi don vi ting phéi cho, cap bac
binh chung phat nhu nhitng giot café fin.

Nhic lai nhan xét ctia cac cap chi huy trong binh chung vé
khoa 21 nhu sau:

“Khda may chi, nhiéu ngudi c6 kha ning nhung ba gai
cling khong it”. Ba gai hay khong héi Pan Khung xem Pham
Tuan Anh, Viét Nhi va Tran Quang Duat ba gai nhu thé nao!

Di ti, hanh dién c6 mot Mai Van Tén, cho khoa, cho
truong Me va cho quan doi.

Mét bubi chiéu, sau khi day Anh Van cho mdt trung tam
gan cho Bén Thanh, thdy Mai Vian Tan dang phu chit Beer
1én xe ba gac. T4n hoi:

“Bay gio lam gi may?”.

“Day Anh Van”.

“Néu khong du sdng, chiéu ra ddy phu tao, tao nhuong
cho may ban gid cao diém, tao lay von, may ly 10i”.

Bay gio, nghi lai, trong cai cung cuc cua cudc song,
Thuong dé da cho t& nhitng nguoi ban khéa 21 that dang dé
tran trong. Xin cam on troi, ta on doi, biét on ngdi truong
Me cho t61 cudc séng v6i nhitng chan tinh cud linh, cda tinh
nguoi.

IV. TAP GHL

(Xin quy phu nhan cua khoa KPTT dung doc nhiing dong
chir nay. Néu c6 16 doc thi xin ciling dung nhd, vi khi t61 viet
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nhirng chir nay thi dzo t6i dang dzia bén ngoai, nén ba khong
hay. Lay tro1 cho moi chuyén xudng sé).

1. D..r..anh ngon

St dé ngwa- Trong phan nay, t6 dung hai dzi dang cdm
cdy nay myc cho dic san ky yéu cta khoa, néu say “No”, bai
t6 s& khong duge diang, khéng mot chiit budn phién, t di
ngii. Nga van 1a Dzua. C’est la vie...

a. Trin Nhu Xuyén: Ong ban tiéu hoc Chi Ling, Ba
Chiéu Gia Pinh viét trén dién dan ctia khoa nhu sau: “O cai
tudi ndy ma con nong nay nira thi déu phai 1a gia”. Theo dlen
nghia cta truong ap thi thing nao hé mot ti ma ximg cd thi
di chd khac choi. Chd nay danh cho cac bac truong thuong
tra du, nudc ngot hau.

Khéng co tiru ddu nhe. Pén nhu Bui Bon, chir con lanh,
thi con ai ma néng dugc. Phai khong Bong Son. Nghe noi,
ky nay, Bong Son va phu nhan s& di hop khéa. Lau qua
khong gip ciing nhd. Chi s¢ Viét Nhi né ddu Béng Son nhur
hoi dai d6i C thi mat vui nim phut.

Noi vé van chuong, thi phu thi ban té rat u 14 uot at, lai
lang, da tai, da tat, lau lau Xuat hién trén dién dan chich nhe
mot phat lai lan mét... Chic ban danh thoi gian dé xem anh
cua nha triéu phu Tran Ngoc Linh, mot ngudi thich ngdm
ctru hinh... An Do.

b. Mai Vin Tén: Phai cong nhan, khoéa 21 chang nio hot
ciing c¢6 duyén ca. Dé nghi Nguyén Ptic Bong cho t& vai
phut dé moi hai chang ban dua hau (Hién Pen va Tan An)
ctia khoa 1én san khau dé thi hot thi chic chan Nguyén Kim
Than phai cudi 36 kiéu. Hi Tan khéa sinh thi 6ng ban Khi
Vang di khoc 36 kiéu vi cau hat “Ban oi mai nay ai hoi dén
tén t6i...”, trong man nay Bui Bon phai lam trong tai, vi ¢o
con gai cung cua Béng Son no6i ngay Bong Son 1én DC choi
voi t6, 1a “Trong may Bac, Bac nao ciing 6m trong bung mot
trai dua hiu ca, rat hién lanh, thé ma & nha khau chién thi
B.52 ciing khong nd bang”. Bé im cira, im nha Bong Son hiy
nghe Tan An noi ne:
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“Khong néi thi tirc, ndi ra thi cii 19n, thoi thi khong
néi, ma di”, cdu nay chic chin la dung voi nhing dang may
rau cia khoa. U li ndo ddm cdi tay doi voi may mo, cho t§
biét tén, t& dén xin bai lam Si Phu (Ngoc den dai doi C da
dan cau nay ¢ ctra ra vao, ti lanh dé ty rdn minh, khong lam
ngudi dep ndi gian!).

2. Tiéng Viét hay Dziét-

Xa qué huong da lau, nhat 1a nhitng chang quyét khong
nghe 101 xi gat cud VC la khtc rudt ngan dam dé dzia Viét
Nam chir khong phai téi Viét Nam nhe Hau thdi chan.

Thi nhitng méau chuyén sau day, té chi ghi lai no comment.

a. Pong Duy Hung. “Xoa dau - Vubt dau”: Mot budi
chiéu Chu Nhat, dang xem di ga nha Redskin bi doi
Cowboy cua Dallas quan toi ta, chuéng dién thoai reo. Ong
ban Hung goi, khong biét c6 gi day?

“Duat o1, May dang lam gi dzay?”.

“Cot football”.

“May c6 biét tao dang hanh phtic khong?”.

“Gi10 nay bén May la gio lunch, ma May dang hanh phuc
coi chung thugng ma phong nhe em”.

“Béy nao. ba xa tao dang vudt cai dau troc cua tao”.

N6i xong ban t& cudi khoai chi, gidng nhur cai thoi Alpha
Do vay dugc tién chi Chuc dii cho bon thang di an trua.

“Mung cho may”, t& dap.

Hung ciip may. Hoéi ba dzo:

“Ky hop vira r6i, em thdy anh Hung con toc khong?”.

“Con chir sao khong? Ma ong hoi man chi dzay?.”

“A, khong”, té danh trong lang va voi kiém tra lai von
liéng tiéng Viét, Dziét cua minh, cac cu noi “xoa cai dau
troc” chit ddu c6 néi “Vubt cai dau troc” dong tu vudt phai
kém theo mot khiic co chiéu dai, con dong tir xoa theo sau la
mot vat co duong kinh. Vay Hung o1, may vui long giai thich
cho ba con co bac nghe co lot 1 tai hay khong nhé, vi giita
x0a va vudt - dzudt né khac nhau nhu hai duong song song
khong bao gio gip nhau dzay. Ba iy dzudt 1a vudt ki gi dzay,
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Hung? Chuyén that 100%. I did not make up in this story.
You can check with Mr. Heroe. Thanks.

Ban t¢ dza dzdi van bi Hb Chuong Tac cho uéng thudc
14, tiép tuc lam thu quy cho khoa, Ho Vung Tay, hé ai kéu, ai
gio 1a xuat quy, nam hét Tét dén, tién quy hét, nim nay anh
em & VN khong c6 tién di hanh huong ngd trudng Me (Vi Si
n6 dau cho vao ma thim), théng kém dum, nhit 1a x& nay
dang bi recession nén thi quy binh lung roi!

b. Lé Hong Péu. “Man dzwong - Lam giwong”: Trong
thoi gian tan khoa sinh, Nguyén Kim Than va té thu nhat
Tan khoéa sinh Lé Hong Péu, bao cao mdi khi thi hanh 1énh
phat (Pha giac gidc mong nam kha cta Khi Vang va t6). Bay
chtr, thinh thoang té hay phone cho duong su:

“May dang lam gi dzay Diéu?”.

“Tao dang min dzwong”.

“May dang lam giudng ha, mdi sang sém ma da...”.

“Lam sém cho n6 khoe, mat dé chiu, ba x4 tao thich dzay,
cho suéng”.

Tram lan nhu mét, tirc qué té hoi:

“E, Dleu tao hoi that may, thang Kham né cho may may
chai ruou rin ma may khoé dzay, sing sém d3 man r01‘7' I”.

“Dan choi ma may, thich lam la lam, dau can thay
Kham”.

“May ngon héng”. Ciing khéng chtra tinh pha lang pha
x6m, thién bat dung gian, t& goi. Ba xd né ngdi canh, bdc
phone tra 101:

“Tui t6i ndi 1a M.. 4... v..d.. ir . 0 n.g. Panh van cho anh
nghe V& won vuon huyén V.. U.. O N chtr khong phai 1a
GIUONG dau anh Duét oi. Dza doi, lam gi noi nita ma 1am,
ngheo khong ham dau anh”.

Ba hén chin via, t& gid 1a cho qua chuyén, néu co hiéu
1am, thi cling “gang” chiu nghe chi Piéu. Chi doc tiéng Dziét
con to1 doc tiéng Vi¢t. No sorry.

c. Nguyén Piic Bong. “Lén hoai mét qua”: No6i dén
thién su Bong Nhuy nay, thi trong khoa ai ma khong biét tai
choi chit ciia thién su. Ngay no thién su goi phone noi:

“Duat oi, dao nay tao bi dau dau gdi qua”.
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“May la thién su, con mot sach, Dza dzdi, man an diéu do
thi lam gi ma dau dau gbi”.

“Me kiép biét rdi, nhung khong 1én khong duoc, ma 1én
nhiéu thi mét ldm”.

“Mét thi xudng”.

“Xubng ciing khong xong”.

“Bit chudc may chi Thuong, khong co di di vé vé nhu
nguodi Kinh, cho an toan xa 16”.

“Su no, dugc vay thi qua tdt, may biét khong, théng con,
moi mua nha moi nhuong cho khira lao va mau hiu master
bed room, tang cao nhat, m01 lan lén la mot lan dut hoi,
khong mudn xudng nira, m01 lan Xuong kho khin lim..
Pung 1a C’est la vie. Lén roi thi mubn xudng, cai dzu nay la
gi dzay troi!”.

Lam thay lay, khuyén thién su Bong Nhuy cdu ndi cia
thiéu uy Khanh day chién thuat: “Lén khong dugc, xubng
khong xong, nam im, khong nhuat nhit, nhit nhit dit ban
chét”. Thién su ap dung xem sao?

V.LAM CAM CHQ CHIEU.

(Nhan xét ca nhan t6 khi cac vi Pai doi trudng nay con 6 tai truong)

1. Pai doi trwémg /Dai doi D.

Hai sinh vién si quan Dai d6i D, hai sy kién xay ra, t& ghi
lai dé cac ban danh gia :

a. Mot sinh vién véac khau 57 ly, chang may dung v cira
kinh dai dgi. Ra trung si.

b. Mot sinh vién vo ¥ sung cudp cd, van dé nghi lam sinh
vién can bo trong hé théng Ty chi huy (Cung qué ching!).

Dza dzoi, nghf lai van thuong cho sinh vién thu nhét, sinh
bét phung dai doi.

Kinh tém théai d¢ cua mdt si quan can bd truong VO bi
Quéc Gia Viét Nam nho nhoi, ich ky, thiéu do lugng cia mot
nguoi dan anh!

2. Pai déi truwedng /Dai doi A.
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Hay nhin vao sy chon lya ma vi si quan can bg nay dua
cac sinh vién sau day vao hé thdng Tu chi huy: Lé Pinh Lay,
Lé Vin Ngon, Tran Vin On va Nguyén Quang Dan.

Nhitng sinh vién ndy dén nay van dyoc anh em cung
khéa, khoa dan em mén va kinh trong vi tu cach ctia ho trong
truong va trong don vi. Cac ban ddng ¥ v6i Dzua Quiy chi.

Ban nao khong dong ¥ héi SVSQ/CB/TDT/TD I dot II thi
chéc s& c6 cau tra 1oi. Pang khong Tan An?

VI. TERROIST... AO GIAP.

Trong thoéng diép Lién bang, Téng thong Obama c6 dé
cap dén véan dé an ninh ctua Hoa Ky, chot nh¢ thua xa xua di
giét gidc. Ao giap phong than, vai hinh anh vé 4o giap va
cong dung ciia n6 véi timg U li. Xin ghi lai, nhu mot but ky
chién tranh.

1. Viét Nhi: Nam 1972, trude khi hanh quén, tiéu doan
cho 1énh kiém tra 40 gidp, mic du 1a mua xuan, nhiét do kha
cao. Ca tiéu doan ai cling mac ca, riéng Viét Nhi mai tu
trung tim huan luyén ra, mic nguoc, theo thé underwear.
Khong ai ddm hoi, Thiu td Téng kéu -
t6i hoi: AP

“Duat xem, sao Van Nam maic 4o
giap kiéu gi ky dzay?”

“Thiéu ta d€ t6i hoi xem sao. Chic
1a co Iy «vox”.

T6i khéu Viét Nhi ra chd vang hoi:

“Ong Téng, ong hoi tao, may mic
40 giap kiéu chi ma la rira!”. ,

Vén tinh hién lanh, nhu em to =~
trong trudng, vira cudi viura noi:

“May biét, tao 1am Truéng phong
Tam ly cla trung tdm, thim viéng
thwong bénh binh, hau nhu tuin nao ciing di hai ba lan, thay
anh em minh bi VC n6 ban mat mot khiic, mat bong bong
nhiéu 1dm, dé an toan cho xa 19, tao mac vay dé bao vé giéng
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nha. Vo chong tao ¢ con trai, phai kiém mot nang cong
chua, cho dzui vdi anh em chtr...”.

D6 1a chuyén xay ra nam 1972, vira 10i doc email cia
Hung Sui gtri cho Viét Nhi c6 doan nhu sau:

“Tao khong c6 y dam chan... 1én ctia may dau Viét...”.

“Hung o1, voi théng Viét, may mudn dim dau thi dam,
mién 13 dimg dim bé bong béng né 1a OK. N6 van chua co
con gai ma”.

2. Khi Vang: Vo1 Nguyen Kim Thén, t& ranh sdu cau
1am.Bi thuong rit nhiéu, trang tim, trang phdi, trang lung
tung nhung van khong sao. Luc Khi Vang lam Truong ban
III cho Robert Lira, t& thdy Thanh Hoéa, cat 4o gidp thanh
mot cai Mask che miéng. La mat t& hoi:

“Ao giap ho than, may khong mic, may ldy ao gidp ché
dé che miéng na nam thao?”

Sau nu cudi méu miéng, Than tra 101:

“Dau Tiéng thay do, t& bi thuwong di noi rdi, no problem,
td phai bao v¢ cai ludi dé vé Dza dung cht, VC ma bén
trang ludi 1a tir chét dén bi thuong théi!”.

That dang C 16n, C nho it ai thong mimh va tinh xa nhu
Nguyen Kim Than, téc mdi ngdy mot it di vi suy “Ludi” xin
16i vi si nghi nhidu qua ching ? Va qua 1a nho ludi ma dai
hoi nao Théan ciing liu lo ca.

3. Hung Xiu: Dang viét, chot nhé anh ban ngii doan nay,
goi phone hoi ban t& ding 4o gidp nhu thé nao. Tra 10i khong
suy nghi:

“Tu ngay ra don vi, dén ngay dat film.Tao bat thg may
tiéu doan ldy hai chiéc 4o gidp, may thanh hai cai 6ng boc
hai chan, cho an toan”.

“An toan cai kiéu chi ky dzay”.

“May biét, VC tao khong so, tao sg may nang tao quen,
chém gio, bat con chim thi chét. Bing moi gi4 phai chay cho
thoat. Mudn thoat phai gitr d6i dzo. Tao cot 4o giap che chan
1a dzay. Sang My, khong c6 4o gidp che chén, bi bat lién do
may thay khong?”.

Ngam lai, diing thiét. Khong 4o gidp che Dzo bi tréi chan,
& ti chung than, hét chay.
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Cam on chi Hung, da gitip Hung Xiu cai ta qui chinh, mdgt
vo mot chéng.

4. Nguyén Dirc Bong : Hoi chang & bd binh thi khong
nghe n6i gi. Nhung sang BPQ thi Nién Truong Trinh Tran
dung 106 hoi to:

“Duat hé, théng Bong, 4o giap thi khong mac, ma né lai
may nhu cai thung, khong ai dam hoi, so né bian. Duit cung
khoa hoi n6 coi sao?”.

To6i chua kip hoi, thi thay mot cai thung 1am bang 40 giap,
di chuyen mot giong tram 4m, w6t 4t, dimg 1a giong thién su
nha ta roi. Giong hat vang 1én giita Bic Cali:

“...Thit da nay la cia Me, thit da nay la cia cha, con tim
nay la cua Nhuy, 61 cai 4o gidp nady nhdo mi ma ta cé
..Nhuy!!!”.

Chac nién truong Trinh Tran d c6 cau tra 10i.

5. H6 Pang Xwong: Tay choi nay, nghe néi sau khi ra
don vi chi mot ngay, dugc thuong cho vé lam chanh vin
phong. Khong khi nao thiy né mic 4o giap ca, anh em cing
khoa gdp n6 hoi:

“May khong co 4o giap. Dé tao cho may mot cai, mic cho
an toan”.

Vén ddc nhan tim, n6 cudi hi hi dap:

“Tui may dan ddm d4, mic 4o giap 1 an toan, tao & vin
phong an toan la a0 mua!”.

Thé c6 khd khong ha troi!

6. Bong Son: Ban dén dai ca nay nhu truyén dai nhan dan
tur dzan dzay. Chd nio co Béng Son thi dan nd ta bé. St quan
Pa Lat ma khong biét Bong Son, chic chin 1a ST quan Lac
Pa. Thiy Quéan Luc Chién ma khong nghe danh hiéu Bong
Son chic 1a linh quan lao...

V61 danh hi€u nay, Pai ca sai thg may tiéu doan léy ao
giap may thanh hai cai gang deo tay. Budt miéng hoi Bong
Son:

“Sao Dai ca lai khong che than, ma lai bad v¢ hai ban
tay?”.
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Vi tinh that tha, chung thily va volang (chir bac si Con
hay dung), xin 16i Béng Son, ga lang v6i phai dep nhat 1a ba
xa. Bong Son tra 16i phat mot:

“Trén dwong thé, doi ban tay nay di dua tén tudi Bong
Son vao quan sir, mai mdt 1én Thién dang, ciing chinh doi
ban tay nay s& dua tén Bong Son vao so thién sir, do d6 t&
phai bado vé nd”. Vira n6i Pai ca do hai ban tay boc 4o gidp
1én, khiép qua t& linh mat.

7. Nguyén Minh Hién: Nhu di viét & doan trén, sinh vién
béan ca ri ndy c6 rat nhiéu giai thoai, ma mot trong nhiing giai
thoai t¢ nh¢ nhat 13, hoi trong trudng, thir Bay gan 1€ hai Ba
Trung, trudc cong Nam Quan hang ha sa s6 nguoi dep vao
thiam cac chang U li, sau thang bon t& chang ai ngd ngang
t61. Hién ta tirc qua hét 16n:

“D M c¢6 an thi 4n mot to thdi, dn hai t6 hét tién tra, dau
thang vay tién, chi Chuc khong cho, dém nam lai v& ban dd
cho ma xem”.

Khong hiéu cac nang c6 hiéu khéng ma cudi tuan sau d6
vang bong giai nhan, thiéu bong an chua. Di Ba ban CLB
cua chu ba Tau goi Hién vao trong bép, ti té gi khong biét.
Chi nghe Hién noi:

“Tu nay, tui minh goi dd an, nhé vao cho di Ba théy mat,
thi nhiing t6 mi, t6 phd ciia minh s€ c6 thém thit & dudi day.
Khi vé dzb chao di Ba s& c6 xiu quich mang vé nhau”.

Chu Nhat xuét trai, Hién mua mot 40 giap, thdo bén trong
ra, chi con vo 4o bang nylon dé nhét xiu quach cho nim
thing nhau. Nguyén Minh Hién 1a ngudi mic ao giap dau
tién cua khéa.Anh em giang ho hoi Hién di Ba noi gi dzay.
Hién noi:

“Chu ba Tau kéu di Ba néi véi tao 1a hira dimg chiri 16n
tiéng nita, dé cac nang an chua dzo an. Tao hta, tui may
duogc an xiu quach”.

8 Lé dinh Lac: Mot Sinh vién guong mau, ky luat, mot si
quan day trién vong, thé ma khong bao gio thiy SVSQ/CB/
LDT/LDB/SVSQ/TVBQGVN L¢é binh Lay mac 4o giap ca.
Co6 xam minh t& cling khong ddm hoi nd, vi né dao mao,
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dang hoang nhat khoa. Gap miy thang cing khoa hoi, thiang
nao ciing lic dau quiy qudy, ngai dung 16n.

Chiéu ngay 30 thang Tu nim 1975 budn chan, lang thang
& Tan Son Nhat, bdng dung lot dz6 BTL Khéng quan, lai
vao chinh van phong Tu Iénh. Chgt nhin théy mot to don Xin
Phép cua Thiéu uy Lé Pinh Lay viét ndm 1967 nhu sau:

“Pon Xin khong mac 4o gidp.

Ly do: Khi méc loai 40 nay, t6i khong lai méy bay dugc,
nhiét do sau lung tang, d6 nglra cling tang theo...

Nhin xudng phia duéi, thdy but phé cia TL Khong quan
nhu sau:

“Si quan guwong mau, tic phong dimg din cho phép si
quan duong sy khong mic 4o giap. Ly do bi lac man tinh...”.

Thi ra la dzay do, Ban t6 a.

VII. THE BEST COUPLE.

Chu Nhat vir qua, chd ¢6 con gai Ut di mua bong sinh
nhat cho dzg. Budc vio Party Company, thdy moi nguoi
nhon nhip, chay toi chay lui. Hoi nguoi cashier thi duoc biét
cau chuyén nhu sau:

Hai 6ng ba M¥ trang, dang dtmg & ctra ra vao, cudi nhau
dugc 50 nam. Nam nao cling vay, sau sinh nhat cua v dugc
mot tudn, ong xi hoi qua bong ra, xép lai. Nam sau, mang ra
tiém mua mdt qua bong madi va nhd bom lai nhiing qué béng
cii. Ong chu tiém thay vay, dé nghi ky niém 50 nim ky nay,
tiém sé take care tir A dén Z. T¢ di lai phia ba cy, dinh méan
mot man phong dzan. Chua kip mé man, ba cy hoi toi:

“Are you Viét namese?”.

“Yes, M’'m”.

“I can speak Vietnamese”.

“Really”.

“T6i ¢ & VN trong 9 nam. Toi day tiéng Viét cho quéan
d6i My & Sai Gon. Chong t6i 1a ST quan, sau d6 chuyén sang
phuc vu tai... Chung toi vua tro vé MY sau hai nam & Viét
Nam”.

“Ba c6 thé so sanh Viét Nam trudc nim 75 va bay gid
duogc khong?”.
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“Pugc chu, ngay xua nguodi dan mién Nam thét tha, chit
phac va hiéu khach hon bay gid. Da sb dan Sai Gon da bo tat
ca dé xay duyng mot twong lai méi tai nudc ngoai. Ho di
thanh coéng. Tai Sai Gon bay gid da s6 1a ngudi Béc, ho thiéu
sur té nhi, ho khong chiu lam viéc luong thién, chi lo tranh
danh nhau dé séng. Dé khi nao ranh moi 6ng ghé nha toi,
udng nude tra, an banh ngot, toi s& ké 6ng nghe, chong toi va
t6i thich gip nhimg nguoi Sai Gon nam xua ldm, éng dd vé
Viét Nam chua?”.

“T6i chua vé VN, toi s& vé khi nao VC khong con cam
quyén tai qué huong t6i, hom nay, t6i xin duoc dai dién cho
nguoi Sai Gon tai My, xin chiic ba c6 mot ngay Sinh nhat
that tuyét voi, xin c6 mot cau hoi, néu ba cho phép la:

Trong 50 nim séng chung, c6 khi nio 6ng ba co big
fighting khong? va néu c6 thi ai 1a nguoi 1am hoa trude?”.

“C6 chir, nhung t61 khong dé xay ra, moi khi ma chong
t6i dinh 16n tiéng, thi toi xuong giong n6i Honey, Honey 1a
ong xa t61 diu giong ngay”.

“Tai sao vay?”.

“Tai vi hoi méi quen, gia dinh khong mudn ga t6i cho dng
ay, vi ong 13 si quan tic chién, d& chét lim. To6i nhat dinh
chong lai y klen cia gia dinh, do d6 hom dam cudi ong ay
no6i: vé sau néu anh c6 ndi nong, em cur ndi hai chir Honey 1a
anh ngudi lién. Va ong ay da giir 10i hira, sau nay chi can
nhin 1a 6ng ngudi ngay”.

“You have the best husband in the world”.

Va rdi, té kiém trong khoa té, di ting dai doi dé tim The
best Couple cho tirng dai dgi va nhiing couple not very good
dé dua vao dic san cua khoa.

1. Pai di A

The best: Nguyén Quang Pan, Lé Hong Piéu, Lé Dinh
Lay, Lam Duc Vuong.
Not very good: Khong ¢o.

2. Dai doi B.
The best: Tran Van Kham, Nguyén Dao Dat.
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Not very good:

- Nguyén Dirc Bong: Hay trimg mat nhin ba xa. Chiéu
theo luat Hong Ptrc, néu mang xtr s& bj choc dui mit bén
phai.

- Dao Ngoc Té: Tho lan, where are you?

3. Pai doi C:

The best: Chuong mon Ly Van Meo, Truong Van Thanh,
Nguyén Trung Viét.

Not very good:

- Buii Bén: Hay do tay ddm doa ba x3 va cac chau. Chiéu
theo luat Gia Long néu mang xir sé bi chat ban tay phai.

- Tran Quang Dudt: Khong duoc very nice v6i ba xa.
Theo luat Louis XVI néu xét s& bi chit hai ngén tay tinh yéu.
Ai mudn biét hai ngén tay tinh yéu 1a ngén ndo, xin xem lai
phim Nguoi Tinh Khong Chan Dung sé€ ro.

- Pham Quang Hiu: Hay muon ruou dé la dzg. Toi nay
xét theo luat Ty Dtc s& bj cit ludi.

- Pong Duy Hing: Hay b6 ba xa ¢ nha mot minh di xoa
mat chugc.Toi nay xét theo ludt Ho Xuan Huong cdt chén
nam chéo queo vao nhimg ngay cudi tuan.

- Nguyén Kim Thdn: Hay nhin nho véi ba xa. Chiéu theo
luat La M3, néu bi xr s& bj treo trén cay vao thang tam. Néu
quy vi mudn biét tai sao vao thang Tam xin doc truyén Mién
Nam ty Truyén cua Déu Tiéng.

4. Pai doi D

The best: Hoang Ngoc Hai, V6 Minh Hoa, Tran Vin
Khiét, Mai Van Tén.

Not very good:

- Lién Khi Gia: Hay nhau, quén nghia vu quan su. Toi
nay mang xu sé bi thién.

5. Pai d¢i E

The best: Chau Pong Au, Nguyén Vin Hai, Dinh Vinh
Thinh.

Not very good:
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- Dinh Gia Riing: Hay nhe rang nhat vg. T¢i nay xét theo
luat dentist, néu bi xtr s& bi nho6 hét hai ham rang. Khong cho
lam rang gia.

- Tran Nhw Xuyén: Van con mo du 4m ngay cii. Toi nay
xét theo Su phu Chu Vin An s& bi ngdi quay mit vao tuong
trong nhitng ngay 1& 16n

6. Dai déi F.

The best: Huynh Duy Thién, Lé Quy Trin, Nguyén Xuin
Hop, Bang Quang Phudc.

Not very good:

- Nguyén Minh Hién: Hay trén vo di hop mot minh. Xét
theo luat An Do s& bi 10t da.

7. Dai ddi G.

The best: N/A.

Not very good:

- Ho Ping Xikng: Chua 6n dinh. Luat Congo ba nim
trong phong toi va cho dn ddu phung véi dudi bo.

- Nguyén Pang Ldu: Vin bi ba xi canh ching nhu hoi
con xuan thi. To1 nay néu xir theo thién su Nhit Hanh bét an
rau ddm hai nam.

8. Dai d¢i H.

The best: Nguyén Pic Song Phuong.
Not very good: N/A

Ghi cha: Dza dzoi, hay lam cam, dziét bay viét ba, ai
thich thi doc, khong thich thi delete. Poc hay khong Dzua
Quay cling xin cam on.

Loi Tran Tinh Miia Déng:

Nghe xui dzai, caa ban be, Trudng ap cé it dong tAm su,
giri dén quy dzi, trudc mua dzui, sau tra ng khoa. Loi ndi
theo gi6 bay di, mudn nhé ciing khong duoc, Dza Dzdi, chi
quén thoi, Dza dzéi, chir viét thi con, con mai, dé doc, budn
doc, vui doc, thich doc, Dza Dzdi doc dé nhd quan doi,
truong Me, khoa dan anh, dan em va ban be. Dza Dzbi...
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..Mt thoi vang son, mgt doi binh Itra, mot kiép khd sai,
mot ndi bénh bong, mot thoang phu du, Dza Dzdi, sing dan
qua di, ban be daa nam, daa ngé)i, dtra con dra mit. Dza
Dzdi, quanh di quan lai... thoi gian Dza Dzdi. Thoi thi.. Dza
Dz0i... gian hon ma chi... Dza Dzbi... budn vui con do... Dza
Dz6i... Dza Dzoi...

DC Tuyét lgi dang roi... Thang Chap nam Ky Situ.

Truyén Cuoi:

BANG CHUNG HUNG HON

Cap vo chong gia khong con sdng voi nhau trong diéu
kién rat thiéu thon vé vat chat.

Mot hom, cu 6ng bao cu ba:

- Toi nghi da dén lac phai 1én quan xin trg cap tudi gia.

Cu ba ban khoan:

- Nhung 6ng khong c6 gidy to gi chimg minh tudi tac, lam
sao xin duoc?

Cu 6ng qua quyét:

- Ba yén tam, ti c¢6 cach roi.

Sang hom sau, cu 6ng 1én quan dé rdi chidu mang vé cai
chi phiéu dau tién.

Ba cu hoi:

- Lam cach nao ma 6ng chirmg minh dugc vay?

- Thi t6i c6i hét cuc 4o ra, chi cho ho thay bo 1ong nguc
bac trang ctia minh.

Cu ba tho dai:

- Vay sao san di ma ong khong coi ca quan ra dé xin trg
cap tan phé ludn thé2!!!

YAMAHA
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Nh Truong
V3
Nhe Chién Truong Xua

Téi van nhé ngdi treong xwa ngay cii

Bén doi théng hé Than Thé swong mi
Pinh Lam Vién mdy ém niii chiéu thu
Trong hoi lanh cua dat troi Pa Lat

Tir ngay dé Qudn truong vang tiéng hdt
Doan sinh vién theo nhip budc quan hanh
Hai ba bén trong swong sém lanh tanh
Tay xdch cdp mdt long lanh ngoi sang

koksk

Puoc hudn luyén tir nhitng gi can bdn
Pé tré thanh chién si ciia ngay mai
Vi nhdn dan chién dau t6 tai trai

Vi Té Quoc hy sinh khéng luyén tiéc
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Quan truong oi ngay ra truwong tam biét
Hen sau nay oanh lié¢t sé vé tham
Tuéi thanh xudn trong sang twa trang ram
On nghia Truong Me bao gio quén duoc
skskok
RO6i tir 6 ra chién truong xéng ludt
Ciing dodan qudn chién dau diét quan thi
Gét gidy nao dam nat khdap mdt khu
Thang ngay qua khong luc nao ngoi nghi
Cdn Tho Soc Triang Chiong Thién Long My
Nhitng dia danh lirng ldy sét U Minh
Bac Liéu Ca Mau Rach Gia Thoi Binh
Vang chién tich bao gidc thii tan tac
skskosk
R6i mot chiéu bén bo kinh Thdc Léc
Nghe déau ddy véo chat tiéng AK
La xung phong vang dong ca rung gia
Oi xdc gidc mau ta hoa 1é tham
Vi Té Quéc hy sinh, gwong can dam
Maéu himg anh tham dam ca Giang San
Chura tan Xudn, 1énh budng sing ddau hang
Oi nhuc nhd bang hodng trong nirde madt
ek
R6i nguc tir khé hinh trén dat Bdc
Vin mét long tin tuong ¢ twong lai
R6i lweu vong noi ddt khdch lac loai
Ngéi Truong Me van hoai trong tri nhé
Quan truong Me con hoai nhu hoi tho
Cua ngay xwa va ca nhitng ngay sau
Clia chién trwong vang tiéng siing ngay nao
Con vin nhé suot doi Con van nhé...
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skoksk

Con [0 hen, Me o1 Con [0 hen

Ngay vé tham, tit nghen sang 30

Truong Me toi giac Do chiém di roi
Chiing cuép béc déi thay hinh dang cii
Trong hon cam bao lan con tw nhi

Sé tré vé, khong rii xdc noi déy

Ngay tir do, dén chiing ngdp tran day
Trén dwong phé khdp néo dwong dat nude
Con burong vé, sé la ngueoi dén trude

Ouy cong Truong, khéc muedt Da Lat oi...

Linh Ca Nguyén Hong Thanh

SP 21 Bo Binh
Mar. 01, 2010
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